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Лем
С.Лем (1921-2006) – один из самых известных в мире поль-

ских писателей (более 40 названий книг, вышедших тиражом более 
40 млн. экз. на более чем сорока языках), выдающийся философ 
второй половины XX в.; особенно популярный и ценимый в Гер-
мании и России (ранее и в СССР); несколько раз номинировался на 
Нобелевскую премию по литературе. Его творчество развивалось в 
двух взаимодополняющих областях: это беллетристика (поддержи-
вавшая его художественное и читательское реноме) и эссеистика/
публицистика. С середины 1960-х гг., вопреки его славе мастера на-
учной фантастики, дискурсивная проза (наряду с публицистикой) в 
творчестве Лема доминирует. Именно она, будучи, правда, не столь 
широко известной, как его литературные произведения, а зачастую 
и вовсе недооценённой, позволяет говорить о Леме как об ориги-
нальном философе.

На фоне философских течений XX в. взгляды Лема можно 
определить как рационалистический натурализм: они связаны с ло-
гикой и отвергают платоновский дуализм. Отличительные особен-
ности его воззрений продиктованы отношением к философии науки 
и марксизму, которые также считаются с логикой и бытие отождест-
вляют с природой. „Чужеродность” лемовской философии вызвана 
её метафизической и созерцательной склонностью (соединённой 
с признанием многовековой традиции Запада), пессимистическим 
взглядом на человека и апологетической концепцией религии, в осо-
бенности христианства. Лему недостаёт волюнтаризма и деятельно-
го подхода, он не доверяет прогрессу (в эпоху научно-технической 
революции), не хватает ему – в конечном итоге – и воинствующего 
атеизма. В своих принципах Лем находится в оппозиции к Б.Расселу, 
К.Попперу и львовско-варшавской школе (несмотря на уважение к 
ним), из которых, можно сказать, он в сущности вырос. А его прота-
гонистами являются А.Шопенгауэр, Ф.Достоевский и бл. Августин. 
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Знаменательна также его враждебность к иррационализму (к кото-
рому он относил феноменологию, фрейдизм, оккультизм, постмо-
дернизм и политкорректность, а также пантеизм).

Лем создал философскую систему (она не была сформулиро-
вана самим автором, но может быть реконструирована путём ло-
гического анализа его творчества в целом): в ней есть собственная 
метафизика, теория познания и аксиология. Первая из них – мате-
риалистический монизм – носит атомистичный и казуалистичный 
характер (вероятностный детерминизм). На её почве вырастают сле-
дующие заключения: в мире не всё связано со всем, в нём существу-
ют лакуны; вечным Космосом управляет случай (в сфере действия 
стохастических законов) и в нём происходит синтрезирование эмер-
гентности – появляется новое и непостижимое (например, жизнь, 
язык, культура). Материализм, с точки зрения Лема, близок к анало-
гичным античным доктринам, в особенности эпикуреизму (и пре-
жде всего Лукрецию). Эквивалентом рациональной теологии в этой 

Виктор Язневич Павел Околовский
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метафизике является теория вероятности разума (ноология). В со-
ответствии с ней интеллект и разум не тождественны; только разум 
оперирует волютивностью, в связи с чем он должен быть интегри-
рован в тело и наделён чувствами. Возможна целая иерархия кос-
мических разумов, которые возникают всегда самопроизвольно (как 
Голем или Солярис). Эти и другие идеи Лема явно выходят за рамки 
натурализма, что свидетельствует, в частности, об их глубине. Кро-
ме того, они выглядят вполне пророческими на фоне современной 
когнитивистики. В бытии всегда скрывается тайна (что сближает 
метафизику польского философа с метафизикой Виттгенштейна или 
Лейбница).

Эпистемология Лема – явно остающаяся в тени размышлений 
над бытием – это умеренный эмпиризм и тонкий рационализм, обо-
гащённые социологией знания, заимствованной у Л.Флека. Эта тео-
рия познания зиждется на классической дефиниции истины и фаль-
сификационизме Поппера, признавая, однако, за человеком только 
некоторые познавательные возможности.

Антропология и аксиология Лема, будучи важнейшими эле-
ментами его системы и являясь его главным вкладом в современную 
философию, христианоцентричны (прежде всего из-за признания 
склонности человеческой натуры к моральному злу и определяю-
щей роли Декалога в человеческой жизни). Это важнейшие тезисы 
лемовской философии человека. Индивидуальную судьбу каждого 
определяют его гены (нативизм), эпоха (состояние культуры) и общ-
ность (отчизна и родина). Эти факторы не зависят от наших жела-
ний и намерений. Не зависит от нас и технология („она меняется 
независимо от цивилизации”), которая развивается в направлении, 
доподлинно не известном. (Эта черта социальной философии де-
терминизма, определяющая нашу коллективную судьбу, объединяет 
философию Лема с историческим материализмом Маркса.) Кроме 
того, человек по своей природе зол (антропологическое манихей-
ство), что означает, что существуют добрые люди, способные обу-
здать имманентное зло, и порочные, неспособные это сделать – их 
может остановить только физическое насилие. Моральные тормоза 
даёт живая нравственность религиозного происхождения. По мне-
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нию Лема, христианство выше всех других религий, так как толь-
ко оно создало научно-техническую цивилизацию как дополнение 
к правовому государству (основанному на идее свободы). Поэтому 
христианская система ценностей наиболее соответствует человече-
ской природе (хотя Декалог сегодня следовало бы дополнить новы-
ми заповедями, адекватными современным условиям, в частности, 
тем, которые порождены новыми биотехнологиями). В основе ре-
лигии лежит неизбежность смерти. Поэтому то, что даёт коллектив-
ную надежду в отношении индивидуального небытия – это религия, 
а людей нерелигиозных практически не существует. Религиозность 
Лема синкретична: она содержит приметы католицизма (в области 
культа и образа жизни) и иные, внехристианские элементы. Его 
метафизическая доктрина с атрибутами Космоса – творение и уни-
чтожение (mors immortalis), а также эсхатологическая надежда, явно 
апеллирующая к О природе вещей (De rerum natura) Лукреция. Лем 
аргументировал надежду на жизнь после смерти тем, что Космос 
будет всегда порождать всё новые генерации разумных существ, и 
они будут реализовывать абсолютные ценности (в частности, стрем-
ление к истине, защиту невинных и т.п.). Эта особенность филосо-
фии Лема даёт основание принимать, независимо от интенции авто-
ра, христианские формы реализации прославления Господа, или, в 
светских терминах – аксиологический абсолютизм.

Центральное звено философии Лема составляют его глубокие 
размышления о развитии и разложении научно-технической цивили-
зации. Сразу после 1953 г., когда Дж.Ватсон и Ф.Крик обнародовали 
своё открытие (быть может, важнейшее в науке XX в.) структуры 
ДНК и механизма наследственности, Лем полностью воспринял их 
новый стиль мышления. Единственный из известных философов, 
он перенёс его в область философии. Вскоре, в Сумме технологии 
(Summa technologiae), он признавал изменчивые языки, к которым 
относится ДНК, наивысшим проявлением эволюции Космоса, от-
ражающим главные метафизические свойства Универсума. В свете 
этого знания недостаточно заявить, что „генотип определяет фе-
нотип”, а следует резюмировать, что в клетке уже заключена наша 
судьба. В ней скрыта также (хотя и в спящем состоянии) наша душа, 
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всё человеческое разнообразие и вся индивидуальность каждого че-
ловека: физическая, интеллектуальная, эмоциональная, моральная. 
Философия Лема – философия судьбы, то есть согласия с судьбой; 
её можно назвать тихизмом. В отличие от всякого светского гума-
низма, она не противоречит судьбе, так как судьба выступает в ней 
демиургом: глухим для нас, случайным и даже несправедливым. 
Пародируя известные Тезисы о Фейербахе Маркса, можно было бы 
сказать так: современные философы пытались только изменить мир, 
а Лем делал всё, чтобы его понять.

Очень трудно осуществляется знакомство с Лемом в „фило-
софских салонах”. Это происходит по трём причинам: литературный 
или сложный язык его эссеистики, тот факт, что он, как и Лейбниц, 
не был академическим философом, и очевидное новаторство его 
философии. В 1999 г. в Германии (Б.Грефрат) и независимо от него 
в России и Беларуси (А.Грицанов) статьи о Леме появились в фило-
софских словарях. В Польше это было сделано только в 2005 г.

Сочинения Лема в СССР издавались на русском языке начиная 
с 1955 г. В 1960-е гг. началось триумфальное шествие его беллетри-
стики (прежде всего научно-фантастических произведений). Одна-
ко переведены были и его Сумма технологии, и Высокий замок. В 
1970-е в СССР печатались новые романы и рассказы Лема. Пере-
воды польского автора в СССР подвергались цензуре, однако изда-
вались большими тиражами. Наиболее известными были переводы 
А.Громовой, Ф.Широкова, Д.Брускина, Е.Вайсброта, Р.Нудельмана. 
Лем стал любимым писателем интеллигенции – студентов, инже-
неров и учёных, частично компенсируя им недоступность произ-
ведений западной литературы того времени. В 1960-е гг. писатель 
неоднократно приезжал в СССР, где его „носили на руках”. Он хо-
рошо знал русский язык, дал по-русски около 70 интервью. Его про-
изведения в СССР неоднократно экранизировались. Наиболее из-
вестные фильмы – Солярис (1968 г. – реж. Б.Ниренбург, 1972 – реж. 
А.Тарковский). После 1980 г. – в связи с политическими событиями 
в Польше и выездом Лема в Западный Берлин и Вену – публикация 
его сочинений в СССР приостановилась (Провокация была издана 
по-русски в 1984 г., но в Израиле). После 1985 г., во время перестрой-
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ки и гласности, Лем снова стал востребован широкими читательски-
ми кругами (теперь уже наряду с писателями других стран мира). 
Главным его переводчиком на русский стал К.Душенко, отдельные 
переводы осуществлялись и на другие языки народов СССР. После 
распада СССР интерес к Лему в России не угас. До конца XX в. по-
русски была издана почти вся его беллетристика. С 1999 г. главным 
переводчиком на русский и популяризатором творчества С.Лема яв-
ляется белорус польского происхождения В.Язневич. Он переводит 
философские книги и статьи польского автора, в частности: Молох, 
Мгновение, Секс-войны, Дилеммы, Мой взгляд на литературу и Так 
говорил… Лем. С 2002 г. московское издательство АСТ публикует 
самое полное собрание сочинений Лема. Уже вышло 20 томов, и 
среди них впервые – Диалоги, Философия случайности, Фантасти-
ка и футурология. Кроме этого, главного издания полного собрания, 
публикуются и другие произведения в нескольких сериях (в частно-
сти, в серии „Философия”, чему автор был особенно рад). В общей 
сложности по-русски издано 235 книг с произведениями Лема тира-
жом более 11 млн. экземпляров, более чем 250 статей и работ о егог 
творчестве. [На январь 2016 года: 301 книга с произведениями Лема 
тиражом более 13 млн. экземпляров. – В.Я.] Необыкновенной попу-
лярностью пользуются биография Лема, его сочинения и исследова-
ния, посвящённые творчеству философа, на российских интернет-
порталах. Знаменательно, что в переизданной в 2007 г. известной 
книге Б.Рассела История западной философии в качестве эпиграфа 
были приведены слова: „её взял бы с собой на необитаемый остров 
Станислав Лем”. В 2011 г. российские космонавты попросили до-
ставить на орбитальную станцию романы Лема Солярис и Эдем.

Павел Околовский (пер. Марии Лескинен)
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Первые переводы рассказов С.Лема на русском языке были 
опубликованы в СССР в 1955 г., первая книга – Астронавты – в 
1957 г., а в 1960 г. со сборника Вторжение с Альдебарана и романа 
Магелланово облако началось триумфальное вторжение Лема в умы 
советских читателей.

Произведения Лема в СССР попали на благодатную почву, при-
шлись к месту и ко времени. В условиях жёсткой социалистическо-
коммунистической пропаганды были ограничения в области со-
временной западной литературы, но произведения писателей из 
социалистических тогда стран переводились на русский язык и из-
давались большими тиражами. Первые научно-фантастические ро-
маны и рассказы Лема как нельзя лучше подошли для тех времён, 
а само творчество писателя представлялось как впитывание тем, 
приёмов и стиля американской научной фантастики, преодоление её 
влияния и потом воинствующая борьба с нею за победу в литературе 
о будущем великой социальной Мечты. Не случайно ведь в преди-
словии к Магелланову облаку подчёркивалось, что в главе Коммуни-
сты Лем „утверждает мысль, что и через тысячи лет не только будет 
существовать коммунизм, но останутся и коммунисты – передовой 
отряд человечества”; при этом и сам Лем в рецензии был назван 
„писателем-коммунистом”, что, как известно, абсолютно не соот-
ветствовало действительности.

Высококлассная литература, выходившая из-под пишущей 
машинки Лема, разнообразие стилей, которые он демонстрировал, 
привели к тому, что для очень большой группы советских читателей 
он стал любимым писателем, в том числе и потому, что был „лу-
чом света в тёмном царстве” – в какой-то мере своим многогранным 
творчеством компенсировал недостающее в доступной литературе. 
В начале 1967 г. Клуб любителей фантастики Московского госу-
дарственного университета провёл анкетный опрос о современной 
фантастической литературе среди читателей, а также писателей-
фантастов и журналистов. На вопрос „Кто Ваши любимые писатели-
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фантасты?” читатели поставили Лема на первое место, а писатели 
и журналисты – на третье (после Р.Брэдбери и братьев А. и Б. Стру-
гацких).

Советские литературные критики оперативно отслеживали из-
дание книг Лема в Польше и свои рецензии на произведения писателя 
часто публиковали ещё до издания их на русском языке. Например, 
рецензия на Диалоги была опубликована в 1958 г. („Книга С.Лема, 
безусловно, заслуживает внимания социологов-марксистов как одна 
из попыток приблизиться к рассмотрению закономерностей соци-
альной жизни и интерпретировать их в понятиях кибернетики”), на 
Фантастику и футурологию – в 1971 г. („Книга С.Лема посвящена 
анализу важнейших актуальных философско-социологических про-
блем”; „Идеал гуманистической и одновременно научной фантасти-
ческой литературы – это, несомненно, благородные и точные ориен-
тиры для социально-активной практики художника и социального 
учёного в наше время”), хотя сами эти книги на русской языке были 
изданы уже только в XXI в.

В 60 гг. Лем несколько раз посещал Советский Союз, о чём у 
него остались самые тёплые воспоминания, ибо его больше нигде 
так сердечно не принимали. Например, Б.Стругацкий, сопровождав-
ший Лема в Ленинграде в октябре 1965 г., в письме своему брату 
писал: „триумф Лема не поддаётся никакому описанию – его встре-
чали в СССР как космонавта, высадившегося на Луне, только что на 
улицах народ не ревел”. Посещал Лем Москву и для работы вместе 
с режиссёром А.Тарковским над сценарием фильма Солярис, но в 
этой работе два великих мастера разошлись во мнениях, и поэто-
му писатель со скандалом от этой работы отстранился. Лем активно 
сотрудничал с советскими периодическими изданиями, публикуя 
специально написанные для них статьи, участвуя в развёрнутой на 
страницах изданий полемике на литературные и научные темы, спе-
циально писал предисловия для советских читателей для своих про-
изведений.

Но не всё было так прекрасно в отношении к Лему в СССР. 
5 марта 1966 г. появилась Записка Отдела пропаганды и агитации 
ЦК КПСС О недостатках в издании научно-фантастической ли-
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тературы, в которой говорилось и о творчестве Лема, а именно: 
„По мнению литераторов (…) основоположником философской 
фантастики является современный польский писатель Станислав 
Лем. В его многочисленных романах и повестях (…) будущее ком-
мунистическое общество представляется абсолютно бесперспектив-
ным и выраждающимся. (…) Перед человечеством стоит дилемма: 
либо человек создаст условия абсолютного комфорта и абсолютной 
 безопасности, и тогда он выродится, либо он сможет создать иде-
ально обслуживающий его кибернетический мир, и тогда он слаб 
и ничтожен, хотя и останется человеком. И вот, усвоив эту фило-
софию, полную пессимизма и неверия в силу разума, представители 
отечественной философской фантастики вступили в противобор-
ство с идеями материалистической философии, с идеями научного 
коммунизма”. Как следствие Записки – Эдем был слегка сокращён 
(как, впрочем, ещё и до Записки Солярис и даже Магелланово об-
лако), из Суммы технологии был изъят текст о трансцендентности, 
а Глас Господа вообще был сокращён на треть и опубликован под 
названием Голос неба.

После распада СССР издательством „Текст” были приобрете-
ны авторские права на издание произведений Лема, и для реализации 
этих прав было принято решение издать десятитомное собрание его 
художественных произведений. В результате за 1992-1996 гг. вышло 
даже тринадцать томов, а в 1997-1998 гг. ещё десять. В это же время 
был опубликован также ряд научно-публицистических статей писа-
теля. С 2002 г. в издательстве АСТ начало издаваться новое, самое 
полное Собрание сочинений С.Лема. Кроме того книги Лема изда-
ются в сериях „Philosophy”, „Золотой фонд мировой классики”, „Зо-
лотая библиотека”, „Золотая библиотека фантастики”, „Библиотека 
мировой фантастики”, „Мастера”, „Книга на все времена” и др.

Из обзорных работ о творчестве Лема следует отметить 
 объёмную статью в Энциклопедии фантастики и в „толстом” 
журнале „Новый мир”. Лему были посвящены две научные дис-
сертации. В первой (С.Солодовников, Роман-предостережение 
в творчестве Станислава Лема, 1979) автор доказывает, что „ис-
точником фантастического в романе-предостережении С.Лема 
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является стремление поставить определённый мысленный опыт, 
сконструировать некое идейное построение для того, чтобы наблю-
дать поведение и чувства человека под новым углом зрения. (…) 
Научно-фантастический роман-предостережение как жанр литера-
туры берёт на себя прогностические функции, не свойственные до 
сих пор литературе, пытается предвидеть возможные изменения в 
мире; С.Лем с особой внимательностью относится к возможности 
отрицательных изменений для человечества. В реальной жизни всё 
может, разумеется, пойти своим путём, более безопасным и поло-
жительным для людей, но весьма возможно, что мир выберет по-
ложительный путь именно благодаря «отрицательно-критической» 
модели писателя-фантаста”. Во второй диссертации (Д.Мышко, 
Философские аспекты научной фантастики С.Лема, 1992) автор 
на основе наблюдений над проблемно-тематической и идейной сто-
роной научно-фантастических произведений писателя и изучения 
их художественных особенностей делает выводы, что „С.Лем всегда 
был заинтересован феноменом Общего в человеческой экзистенции, 
заинтригован поиском универсальной правды, созданием собствен-
ной философии жизни и человека. Философские элементы содержа-
ли все произведения писателя. В движении С.Лема от образа утопи-
ческой действительности будущего через этическую программу к 
использованию философских категорий непосредственно в художе-
ственном произведении иллюстрируется неустанное желание писа-
теля сказать своё веское слово об этом сложном и постоянно меняю-
щемся мире”. Автор подчёркивает, что „наиболее важная сторона 
этой фантастики – это её философский подтекст, присутствующий 
почти во всех произведениях писателя, в разной форме, но всегда 
значительный и существенный”.

Философская суть творчества Лема нашла своё воплощение в 
том, что в настоящее время он как философ представлен в фило-
софских энциклопедиях (при этом в качестве философского поня-
тия представлен и Солярис). Писатель был очень удовлетворён этим 
фактом: „Я хорошо знаю, что в нашей стране считаюсь автором не-
скольких книг из области научной фантастики. Но как-то странно 
получилось, что за границами Польши я выступаю не как литератор, 
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а как философ. Например, как аналитический философ я фигурирую 
на странице 362 в Новейшем философском словаре, изданном в Рос-
сии, и единственное неудобство мне там доставляет сосед, потому 
что затем в словаре рассматриваются философские труды хорошо 
известной личности, каковой был В.Ленин”.

Виктор Язневич
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Леонид Ашкинази

Тот мир – Станислав Лем
Любая книга – кабель между мозгом автора и мозгом читате-

ля. Кабель с двумя разъёмами, они же коннекторы, на концах – спо-
собностью сформулировать и способностью понять. Не протёртые 
с утра (известно чем) контакты барахлят. Искрят! – гордо говорят 
неряхи, намекая на немереный ток и свою индуктивность. Вдобавок 
Интернет выдрал из кабеля диод, и любой идиот или тролль на жа-
лованье может автору направить в обратном направлении своё мне-
ние о его умственных способностях.

У автора же перед органами восприятия был огромный мир, и 
читателю с рецензентом тот мир тоже может быть интересен. Прав-
да, один автор надул щёки и сообщил, что его стих не зеркало, а 
телескоп. Но у него – да и у многих других – то ли зеркало было 
кривое, то ли бинокль перевёрнутый, то ли по проплаченности, то 
ли по необъективности. А тут рецензент со своей блажью: написать 
и о том мире, и о том кабеле содержательно и интересно, благо автор 
нам не чужой, а уж как не чужой нам тот мир, о ком он пишет! Тот 
мир – Станислав Лем.

Итак, Виктор Язневич, «Станислав Лем».
Редакция с удовлетворением отмечает: и мы его читаем, и 

наши читатели его читают, и мы несколько раз имели удовольствие 
публиковать Лема, в том числе и в переводе Язневича. Данная кни-
га вышла в серии «Мыслители XX столетия» (Минск, 2014) и по-
священа в основном проблеме «философ Лем или писатель?». Мне 
кажется, что проблемы здесь нет – читай и наслаждайся, – поэтому, 
может быть, мне удастся быть объективным.

Сначала о формальном. В книге, как это и должно быть, при-
ведена биография Лема, причём со множеством неизвестных нам 



27Леонид  Ашкинази. Тот мир –  Станислав Лем

ранее деталей – например, о его 
некотором участии в политике, 
антифашистской и антисовет-
ской. Но главное в биографии, 
предложенной нашему вни-
манию, – подробное описание 
именно не только литературной, 
но и философской стороны его 
деятельности, в частности его 
не слишком удачные контакты с 
философским истеблишментом. 
Причина этого проста: как пи-
шет сам Лем, «в жизни и работе 
я был котом, который ходит соб-
ственными тропами… появлялся 
в различных удивительных об-
ластях, от кибернетической социологии и философии до вымыш-
ленной критики несуществующих романов и до science fiction, везде 
был пришельцем со стороны, которого чаще, чем признание, при-
ветствовало восхищение читателей – наиболее разумное, ибо во 
всех темах, которые затрагивал, и жанрах, в которых творил, был 
одиночкой и самозванцем».

Дело, однако, не только в этом. Во-первых, в каждой области 
есть свой принятый стиль. А пан Станислав и свою литературу не 
всегда писал чисто литературно – что, кстати, очевидно, сужало круг 
читателей, – и свою философию писал не совсем тем языком, к кото-
рому привычны философы. Причём в некоторых его литературных 
произведениях есть просто философские вставки, но есть и «рас-
творённое». Понятно, что это (как и любая особенность стиля), если 
говорить гуманитарным языком, поляризует читателей. А если гово-
рить физико-техническим, то функция распределения читателей по 
оценкам делается бимодальной и дисперсия каждой моды убывает. 
Отсюда мораль: спрашивать читателей об отношении к авторам и 
произведениям надо в более дробной шкале, чем это обычно делает-
ся, и, скорее всего, шкала должна быть двухступенчатая. Из личного 
опыта – работы по социологии, написанные физиком и технарём, 



28 SUMMA LEMOLOGIAE

принимаются высококлассными социологами с интересом, но с вор-
чанием. Один раз в прошлом году чуть не убили.

Есть и ещё две мелкие причины для не слишком быстрого и 
лёгкого признания Лема как философа – IQ 180 и, судя по некото-
рым признакам, не всегда гуманное отношение к туповатому собе-
седнику. Я слегка исследовал вопрос: собеседник, чей IQ превышает 
ваш на 20, воспринимается как быстро схватывающий, в обратном 
случае – как заметно не выспавшийся. Представьте, как действует 
разница на две-три ступени большая... А вот цитата из Лема, хоро-
шо иллюстрирующая его некую размашистость в суждениях. «Моя 
литература, несмотря на то, какова её художественная ценность, 
обычно в себе содержит некую старательно упакованную Мысль, 
которой у других не наблюдается, то есть является оригинальной 
интеллектуально, и поэтому также nota bene обычно наталкивается 
на сильное сопротивление именно интеллектуалов, которые, стыд-
но сказать, обычно ужасно не суверенны в своем интеллектуализме 
и не знают, бедняжки, что Мысль – это не то же самое, что Мода 
(в данном случае Мода на определенный Фасон Мысли)». Понятно, 
что установлению дружеских контактов такая реакция способство-
вала не всегда.

Книга Виктора Язневича содержит великолепный конспект 
философских взглядов Лема, и поэтому я знаю, у кого она – в виде 
файла, когда её слямзят и выложат в Сеть, – будет безумно популяр-
на: на сайтах, предлагающих рефераты. Следует ожидать «вспышки 
интереса» к философии Лема – особенно во время зачётной сессии, 
когда стон стоит над городом и дымятся лазерники, выпекая «рефе-
раты». Интересен также раздел, в котором собраны мнения Лема о 
многих философах. Рискуя слегка обидеть автора книги, замечу, что 
он будет популярен и у тех, кто, согласно анекдоту, «не читал Фей-
ербаха», – например, мне читать было интересно.

В заключение зададим два вопроса: надо ли эту книгу читать 
и если да – то когда: до Лема, одновременно или после него? Ответ 
прост: да, читать, и лучше после. Почему читать – понятно: потому 
что интересно и полезно. А почему после? Ответ прост и здесь – что-
бы при чтении самого Лема не только мурлыкать от удовольствия, 
но и нейронами работать.
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В.И.Язневич

Каюсь!
В книге «Язневич В.И. Станислав Лем. – 

Минск: Книжный Дом, 2014, 448 с.» на стр. 90, 
к величайшему сожалению, содержится инфор-
мация, не соответствующая действительности. 
Из книги следует удалить два предложения: «В Москву Лем в по-
следний раз приезжал весной 1996 года на презентацию своих книг, 
впервые изданных в России с соблюдением всех авторских прав. На 
встрече с читателями он говорил: “Я рад, меня тут хорошо знают и 
любят. Жаль только, мои книги столько лет издавались пиратским спо-
собом, в вашей стране всем было наплевать на авторские права”». 

Эту информацию я поместил в книгу, взяв за основу статью Ге-
оргия Иванова (см.  http://www.peoples.ru/art/literature/prose/fantasy/
stanislav_lem/history2.html ), в которой имеются высказывания Вла-
димира Борисова и Константина Душенко, будто бы данные автору 
статьи. Я посчитал, что информацию о приезде Станислава Лема в 
Москву автор статьи получил от Душенко, который в то время был 
основным переводчиком Лема, к тому же в статье приводятся под-
робности будто бы от очевидца («В прохладную погоду писатель был 
одет очень легко и немного старомодно: рубашка, жилетка, шейный 
платок. Лем никуда не торопился. Для каждого, кто хотел с ним по-
общаться или просто подписать книгу, находил хотя бы пару слов», 
приведена прямая речь Лема), которые убедили меня в реальности 
события. Поэтому эту информацию я не перепроверил, посчитав, 
что текст согласован с высказывающимися лицами. Как оказывает-
ся, зря не проверил… В 1996 г. Лем в Москву не приезжал, а автор 
ни Борисова, ни Душенко не расспрашивал, а надёргал информацию 
из разных мест, кое-что добавив от себя… Именно так и рождаются 
мифы… Каюсь…
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Дмитрий Володихин

Три Солярис
Более полувека назад вышел роман Станислава Лема «Соля-

рис» (1961). Весьма быстро он обрёл славу одного из сильнейших 
в мировой научной фантастике XX века. К нашему времени роман 
получил статус классики НФ. «Машина времени» Уэллса, «20.000 
лье под водой» Верна, «Туманность Андромеды» Ефремова и «Со-
лярис» Лема стоят в одном ряду. 

Роман польского фантаста получил кинотрактовки от двух 
персон, не менее известных, чем сам пан Станислав. Но философ-
ская основа у книги и экранизаций принципиально разная… Можно 
сказать, кричаще разная.

Роман холодноват, рассудочен. Тексты Лема вообще похожи на 
северное сияние: они наполнены яркими играми рациональ ности, 
пёстрыми ярмарками разума, пронизывающего всё и вся… Но это 
свет не греющий, тепла в нём нет. Чувства персонажей Лема, как пра-
вило, приглушены, уведены на второй план по сравнению с интел-
лектуальными конструкциями, со сферой идей. Лем в лучших своих 
вещах – холодное пламя. «Солярис» не составляет  исключения.

 Центральная тема книга – возможности человеческого  разума 
и границы его познавательной способности. А поскольку в те време-
на, когда создавался роман, наука являлась главным инструментом 
познания – как, собственно, и в наши дни – то «Солярис» наполнен 
размышлениями о пределах, через которые наука перейти не спо-
собна. 

В романе специальная дисциплина «соляристика» представля-
ет собой удачный эвфемизм понятию «наука» в целом. То, что го-
ворится о соляристике, говорится о науке вообще. В одном месте 
Лем прямо об этом сообщает: «Для многих, однако, особенно моло-
дых, “афера” [соляристики]… постепенно становилась чем-то вро-
де пробного камня собственной ценности. “В сущности, – говорили 
они, – речь идёт о ставке гораздо большей, чем изучение соляристи-
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ческой цивилизации, речь идёт о 
нас самих, о границе человече-
ского познания”».

 Сюжетно роман постро-
ен на отношениях между сверх-
сложной структурой – океаном 
на планете Солярис – и людьми. 
Что собой представляет этот оке-
ан, Лем не определяет точно. Ав-
тор лишь устами главного героя, 
Криса Кельвина, знакомит чи-
тателя с несколькими теориями, 
высказанными на сей счёт.

 «Физики, а не биологи вы-
двинули парадоксальную форму-
лировку “плазменная машина”, 
имея в виду существо, в нашем 
понимании, возможно, и нежи-
вое, но способное к целенаправленным действиям в астрономиче-
ском масштабе. В этом споре, который, как вихрь, втянул в течение 
нескольких недель все выдающиеся авторитеты, доктрина Гамова – 
Шепли пошатнулась впервые за восемьдесят лет… Некоторое время 
её ещё пытались защищать, утверждая, что океан ничего общего с 
жизнью не имеет, что он даже не является образованием пара- или 
пребиологическим, а всего лишь геологической формацией, по 
всей вероятности, необычной, но способной лишь к стабилизации 
орбиты Соляриса посредством изменения силы тяжести: при этом 
ссылались на закон Ле Шателье… Наперекор консерватизму появля-
лись другие гипотезы (например, одна из наиболее разработанных, 
гипотеза Чивита-Витты). Согласно этим гипотезам океан является 
результатом диалектического развития: от своего первоначального 
состояния, от праокеана – раствора слабо реагирующих химических 
веществ он сумел под влиянием внешних условий (то есть угро-
жающих его существованию изменений орбиты), минуя все земные 
ступени развития, минуя образование одно- и многоклеточных ор-
ганизмов, эволюцию растений и животных, перепрыгнуть сразу в 
стадию “гомеостатического” океана. Иначе говоря, – он не приспо-
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сабливался, как земные организмы, в течение сотен миллионов лет 
к условиям среды, чтобы только через такое длительное время дать 
начало разумной расе, но стал хозяином среды сразу же… Всё это 
происходило за много лет до моего рождения. Когда я ходил в шко-
лу, Солярис в связи с установленными позднее фактами был при-
знан планетой, которая наделена жизнью, но имеет только одного 
жителя… Океан – источник электрических, магнитных, гравитаци-
онных импульсов – говорил как бы языком математики; некоторые 
типы его электрических разрядов можно было классифицировать, 
пользуясь наиболее абстрактными методами земного анализа, тео-
рии множеств, удалось выделить гомологи структур, известных из 
того раздела физики, который занимается выяснением взаимосвязи 
энергии и материи, конечных и бесконечных величин, частиц и по-
лей. Всё это склоняло учёных к выводу, что перед ними мыслящее 
существо, что-то вроде гигантски разросшегося, покрывшего целую 
планету протоплазменного моря-мозга, которое тратит время на не-
естественные по своему размаху теоретические исследования сути 
всего существующего».

 Солярис – громадный, опасный, чрезвычайно интересный 
объект изучения. Орды учёных пытались так или иначе раскодиро-
вать его загадки, определить его сущность. Однако вместо единого 
твёрдого мнения получился букет разнообразных, противоречащих 
друг другу трактовок. Мало того, сама соляристика расползлась на 
ветви и сферы, мало связанные друг с другом.

 Кельвин вынужден констатировать: «Исследователей и тео-
рий были легионы. Впрочем, кроме “установления контакта” су-
ществовали и другие проблемы… Были отрасли соляристики, в 
которых специализация зашла так далеко, особенно на протяжении 
последней четверти столетия, что солярист-кибернетик почти не мог 
понять соляриста-симметриадолога. “Как можете вы понять океан, 
если уже не в состоянии понять друг друга?” – спросил однажды 
шутливо Вейбек, который был в мои студенческие годы директором 
Института. В этой шутке было много правды». И, далее, в другом 
месте: «Соляристика оказалась загнанной во всё более разветвляю-
щийся, полный тупиков лабиринт. В атмосфере всеобщего равно-
душия, застоя и обескураженности другой, бесплодный, никому не 
нужный бумажный океан сопутствовал океану Соляриса». 
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Суть этой ситуации следует соотнести не с фантастической со-
ляристикой, а со вполне реальной земной наукой середины XX века. 
Это она до такой степени разветвилась в своём стремлении познать 
мир, что абсолютно утратила единство и начала испытывать ощуще-
ние тупика. Для Лема, влюблённого в науку, это весьма значимый и, 
в какой-то степени, болезненный момент.

Итог: соляристика вроде бы «проиграла сражение». Она не 
дала ответов на самые крупные, основополагающие вопросы о том, 
что такое Солярис. Так не пора ли сократить дотации на неё? Если 
перевести это на язык земной реальности, то станет ясно: Лем бес-
покоится об утрате наукой  авторитета, о том, что менеджмент уже 
не склонен давать новые деньги на её развитие, если не видит пря-
мых ответов, очевидной практической пользы. 

И читается в этом трагедия, затаённая боль автора. 
Океан порой интерпретируется как Бог, дьявол, йог, дебил… 

Первая и вторая трактовки ставят на повестку дня метафизику, т.е. 
уже не вполне науку, если не сказать вполне не-науку. Для автора по-
добный поворот событий – ещё одна разновидность поражения.

Лем подвергает соляристов, в том числе главного героя, страш-
ным испытаниям. Люди изучают и осваивают окружающий мир (в 
данном конкретном случае – Солярис), а мир-Солярис осваивает их. 
Он может вторгнуться в человеческое сознание, задеть там самое 
важное, самое святое, самое кошмарное. Столкновение Кельвина с 
копией его давно умершей жены и представляет собой пример та-
кого вторжения; их любовные игры некрасивы, жутковаты. Мир-
Солярис может убить или довести до самоубийства. Мир-Солярис 
может поставить перед человеком чудовищные препятствия. А у 
человека есть всего лишь одно орудие защиты и понимания – наука. 
Притом орудие, как уже говорилось выше, несовершенное, дающее 
сбои, знающее поражения.

Но… человеку нужен космос. Человеку нужно познание окру-
жающего мира. Лем в этом уверен. Он позволяет персонажам мысли 
об отступлении и даже об уничтожении непознанного, непонятого. 
Однако в конечном итоге автор заставляет людей двигаться вперёд, 
используя столь несовершенное орудие, не сдаваться и не трусить, 
какие бы тяготы и кошмары ни ждали их на пути познания. А если 
они попадают в нечеловеческие обстоятельства, то – Лем подчёрки-
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вает это! – им следует вести себя вне человеческой морали. Космос 
её не знает, не понимает. Общаясь с ним, познавая его, полагает Лем, 
надо оставить мораль, выработанную людьми, забыть о ней.

В романе «Солярис» не столь уж важна любовь Кельвина и 
его «ожившей» супруги Хари. И даже контакт с великим океаном не 
столь уж важен. Напрасно столь большое значение придают словам, 
прозвучавшим в романе о контакте: «Мы отправляемся в космос 
приготовленные ко всему, то есть к одиночеству, борьбе, страданиям 
и смерти. Из скромности мы не говорим этого вслух, но думаем про 
себя, что мы великолепны. А на самом деле, на самом деле это не всё 
и наша готовность оказывается недостаточной. Мы вовсе не хотим 
завоёвывать космос, хотим только расширить Землю до его границ. 
Одни планеты пустынны, как Сахара, другие покрыты льдом, как 
полюс, или жарки, как бразильские джунгли. Мы гуманны, благо-
родны, мы не хотим покорять другие расы, хотим только передать 
им наши ценности и взамен принять их наследство. Мы считаем 
себя рыцарями святого Контакта. Это вторая ложь. Не ищем никого, 
кроме людей. Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало. Мы 
не знаем, что делать с иными мирами. Достаточно одного этого, и 
он-то нас уже угнетает. Мы хотим найти собственный, идеализиро-
ванный образ, это должны быть миры с цивилизацией более совер-
шенной, чем наша. В других надеемся найти изображение нашего 
примитивного прошлого, в то же время по ту сторону есть что-то, 
чего мы не принимаем, от чего защищаемся. А ведь мы принесли 
с Земли не только дистиллят добродетели, героический монумент 
Человека! Прилетели сюда такие, какие есть в действительности, 
и когда другая сторона показывает нам эту действительность – не 
можем с этим примириться». Это – частность. Подсказка читате-
лям. Лем, насколько можно понять из романа, в принципе не очень 
интересуется проблемой контакта. Контакт, всё-таки налаженный с 
такими мучениями, у него – пример успеха человечества, идущего 
по пути познания, не считая потерь, точно так же, как сумасшедшая 
любовь человека и человековидной куклы – пример труднопреодо-
лимого барьера на этом пути.

 Правильное отношение человека к вселенной высказано со-
ляристом Снаутом, который даёт совет Кельвину: «Владей собой… 
Будь готов ко всему. Это невозможно, я знаю. Но ты попробуй. Это 
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единственный выход. Другого я не знаю». В познании мира нужно 
владеть собой и быть готовым ко всему, хотя это и невозможно. Но 
ведь ещё более невозможно – остановиться. Космос – нужен! По-
знание – нужно! Потери – неизбежны. «Кто вы такой – учёный или 
жалкий трус?!», – кричит на соляриста Сарториуса Кельвин. Вот па-
фос романа, вот сумма философии Лема, высказанной в этой книге.

 Менее известен текст Лема, посвящённый, в сущности, той 
же теме – «Расследование» (1958). Тайны жизни и смерти исследо-
ваны там с помощью современной криминалистики профессиона-
лами своего дела, и… профессионалы вынуждены опустить руки. 
В нашем мире, на Земле, есть нечто, их знаниям и навыкам не под-
дающееся. Притом непонятно, до какой степени это самое «нечто» 
вообще может быть расшифровано когда-нибудь – через десять лет, 
пятьдесят, сто…

«Расследование» по сути своей пессимистично. Не столько 
следствие потерпело поражение, сколько наука, знания людей. «Со-
лярис» несёт в себе  оптимизм: да, трудно, но продвижение всё-таки 
возможно.

 По мотивам романа появились три экранизации – телеспек-
такль Бориса Ниренбурга, фильмы Андрея Тарковского и Стивена 
Содерберга, а также спектакль Дэвида Гласса и балет Сергея Жуко-
ва1. Но внимание зрителей было приковано только к двум продолже-
ниям «Соляриса», а именно работам Тарковского и Содерберга. На 
них и сосредоточимся.

 Фильм «Солярис» Андрея Тарковского (1972), где Кельвина 
играет Донатас Банионис, одновременно сужает и расширяет фило-
софское поле Соляриса.

 Сужает – в том смысле, что наука, познание, освоение космо-
са Тарковского не особенно интересуют. Режиссёр сохраняет прили-
чествующий научный «каркас» (гораздо больше, чем сохранит его 

1 Повесть «Отель для троглодита» Я.Верова, И.Минакова можно в 
какой-то степени считать продолжением художественной соляристики. Притом 
продолжением,  благожелательным по отношению к версии Тарковского с её 
усиленным вниманием к личности человека, его разуму, его духовным основам.
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в «Сталкере» по отношению к литературному оригиналу – повести 
братьев Стругацких «Пикник на обочине»). Тарковский даже чуть-
чуть полемизирует с Лемом. Один из персонажей фильма выражает 
уверенность, что познания вне морали быть не должно, это непра-
вильно. Но философское наполнение картины, по большей части, не 
связано с философским наполнением романа. 

 Тарковский, отталкиваясь от Лема, говорил о своём.
 Кинематографист представил мир как сочетание вечного и 

временного. 
Вечное создано до человека и существует помимо его воли. 

Человек способен испортить часть вечного или улучшить, но чаще 
всего он скользит по кромке вечности как наблюдатель. Вечное – 
прекрасное творение Бога. Человек может обрести его в природе и 
в других людях, поскольку они представляют собой такое же творе-
ние Бога. Вечное – движения водорослей в речной воде у дома роди-
телей Кельвина. Это движение главный герой созерцает с тихой ра-
достью, стараясь хорошенько запомнить, унести с собой в космос.

 Временное – сфера творчества человека. Он может помыс-
лить себя, свою жизнь и смерть, мир, других людей. Он наделён 
мощной творческой способностью. Однако то, что он создаёт, име-
ет короткий век. Города, техника, бытовые предметы – временное. 
Человек живёт во временном и во временном же он себя проявляет. 
Чаще всего эти его проявления скверны. 

Отсюда – дикий, омерзительный хаос на станции «Солярис». 
Он был и у Лема, играл в романе роль декорации. Но Тарковский 
придаёт ему гораздо большее значение, а потому постоянно под-
чёркивает его, акцентирует. Там искрит проводка, здесь разбросано 
какое-то нелепое барахло, тут перекошена техническая колонка… В 
«Сталкере», кстати, бесконечные виды убитых промышленностью и 
транспортом ландшафтов, унылой заводчины, шприцев, валяющих-
ся на кафельном полу, – всё та же манифестация временного, безоб-
разного, сотворённого человеком. 

Красива на станции «Солярис» одна лишь комната психологи-
ческой разгрузки. Там нет хаоса, там гармония. Почему?

 Потому что человек может приобщиться к вечному, т.е. имею-
щему божественное происхождение, не только через созерцание 
природы, но и через со-творчество с Богом. Например, создавая вы-
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сокие образцы живописи (они представлены полотнами Брейгеля, 
где вечное и временное существуют в нераздельном единстве), хо-
рошие книги, музыку, способную трогать души.  И всё это сконцент-
рировано в комнате психологической разгрузки, которая в фильме 
заменила узкоспециализированную библиотеку из романа.

 Но вернее всего человек может приблизиться к вечному, 
приблизиться к духу божественного Изначалья, общаясь с другими 
людьми. 

Он наделён свободой воли, а потому… имеет возможность 
пакостничать. Человек легко проявляет раздражение, себялюбие, 
жестокость. Собственно, Крис Кельвин этим и занимается – по от-
ношению к собственному отцу, к жене, к пилоту Бертону. 

Но ведь точно так же человек способен проявить себя в высо-
кой жертвенной любви. Или, например, в верной дружбе. Или, хотя 
бы, в ласковом отношении к близким. И, конечно, в покаянии с по-
следующим  «исправлением ума». 

Образцы всех подобных движений души на экране так или ина-
че явлены. В центре внимания, разумеется, история Кельвина. Экс-
тремальная ситуация на станции «Солярис» («воскрешение» жены 
Криса, Хари) даёт ему шанс понять собственную испорченность, в 
какой-то степени измениться. Прежде всего – подняться до высот 
истинной любви. Он испытывает стыд в отношении прежней своей 
чёрствости, и чувство стыда – спасительно. Не напрасно в картине 
звучит фраза, абсолютно не нужная в рамках романа, но для филь-
ма – ключевая: «Стыд спасёт человечество». И не напрасно фильм 
заканчивается сценой, в которой Кельвин припадает к ногам отца в 
позе рембрандтовского блудного сына.

 Человек может спастись. Хотя бы через стыд и последующее  
проявление добрых чувств к ближним. Иначе говоря, через нравст-
венное очищение. Поэтому вторая ключевая фраза фильма звучит 
так: «Человеку космос не нужен, человеку нужен другой человек». 
Другой человек – возможность приближения к вечному. Другой че-
ловек – великий дар. Надо только уметь им воспользоваться…

 Как пишет Юлия Анохина, «…введение в визуальную, зву-
ковую и смысловую канву фильма религиозных аллюзий (притча о 
блудном сыне, Pietà Микеланджело, фа-минорная Хоральная пре-
людия И.С.Баха, в основе которой лежит протестантская молит-
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ва) – всего того, что С.Лем, убеждённый материалист и атеист, не 
мог принять, – создаёт неповторимое и оригинальное произведение, 
независимое от первоисточника и равноценное ему. Неслучайно с 
тех пор, как фильм вышел на экраны, рассуждения о романе Лема 
не обходятся без упоминания фильма Тарковского». Религиозная 
направленность обстановки прямо подчёркнута появлением иконы 
Андрея Рублёва «Троица» в кадре.

 «Солярис» Тарковского представляет собой религиозно-
этический трактат, переложенный на язык кино. Притом трактат от-
чётливо христианский.

 Фильм «Солярис» Стивена Содерберга (2002) с Джорджем 
Клуни в главной роли – камерная постановка. Картина ни в коей 
мере не расширяет философское поле романа, как было у Тарковско-
го. Только сужает. Она сфокусирована на единственной теме – теме 
любви.

 Собственно, под относительно тонким слоем Лема обна-
руживается истинный источник вдохновения – стихи валлийского 
поэта-романтика Томаса Дилана «И безвластна смерть остаётся». 
Эти стихи звучат на экране и задают тон всему фильму. Любовь спо-
собна восторжествовать над смертью, и для любви телесная оболоч-
ка людей не важна. Хари (в фильме Содерберга – Рея) давно мертва. 
Гибнет по сюжету фильма и Кельвин: Солярис воспроизводит его 
как нечто, не имеющее человеческой физиологии. Но любовь сохра-
няется: для неё, по мысли режиссера, кости и мышцы не нужны. 

Смысл этой идеи, правду сказать, несколько нечеловеческий: 
любовь – больше чем люди, она может существовать вне людей, без 
людей. Она представляет собой что-то космическое. Некую энер-
гию, существующую помимо копошения «белковых тел» на планете 
Земля…

 Если о «Солярисе» Тарковского Лем высказался критически, 
то на «Солярис» Содерберга польский фантаст просто спустил всех 
собак: «Я не предполагал, что этот болван, извините, режиссёр, вы-
кроит из этого какую-то любовь, что меня раздражает. Любовь в 
космосе интересует меня в наименьшей степени. Ради Бога, это был 
только фон. Но я всё-таки человек достаточно воспитанный. Поэто-
му не набросился на этого Содерберга, это не имеет смысла».
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 Содерберг очень далеко ушёл от литературного оригинала, 
дальше Тарковского. Он попытался сотворить прекрасную сказку о 
неуничтожимости любви, поставленную в космических декорациях. 
Лем всего лишь дал ему предлог для создания картины, дал эти са-
мые декорации, не более того. 

Эксперимент, конечно, смелый, но людей, т.е. в данном случае 
зрителей, любовь вне-человеческая, видимо, разочаровала. 47 млн. 
долларов бюджета дали 30 млн. долларов проката. 

Холодные, наполненные суетой «человейники» Содербер-
га, городская среда, в которой знакомятся и живут Кельвин и Рея, 
 безобразны; режиссёр оторвал от этой среды любовь, ему, как вид-
но, захотелось прокричать: «Она не умерла в этой серой унылой ку-
пели, она способна жить безо всяких купелей!» Что ж, прокричал. 
Но итог вышел сомнительный: кому из нас нужна любовь, которая в 
нас не нуждается? Не то худо, что Содерберг мало оставил от Лема, 
а то, что его собственная философская начинка «Соляриса» непри-
влекательна. Космос, сверхнизкие температуры… надежда и тепло 
в таких условиях не живут.  

 Итог: три «Солярис» – вроде басенных лебедя, рака и щуки. 
Они устремлены в разные стороны. Не то чтобы противоречили друг 
другу, а именно разнонаправлены. Это и понятно: три произведения 
порождены тремя разными мировидениями. Роман Лема принад-
лежит мировидению чистого материализма, рационализма и мало 
не сциентизма. Фильм Содерберга представляет вариант западного 
рационального мировоззрения, отягощённого прививкой восточных 
учений о «тонких энергиях», пронизывающих космос, о неком все-
ленском сознании, которое «думает людей». А картина Тарковского 
несёт очевидные следы христианства, поданного в неортодоксаль-
ной версии русской интеллигенции.

 Итак, они не противоречат друг другу прямо. Но всё же они 
несовместимы и непримиримы. Они представляют собой выбор, и 
выбрав нечто одно, уже невозможно оказаться сторонником и второ-
го, и третьего. Для этого просто не останется места.
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                                                                   Е.А. Смердова

Так творятся миры: 
лингвистические эксперименты  

Станислава Лема
В гуманитарных исследова-

ниях начала XXI века имя Стани-
слава Лема прочно ассоциируется 
уже не только с жанром фантасти-
ческого романа [Бак 1996; Браз-
говская 2006; Фантастика…2009; 
Bereś 2010; Jarzębski 2012a; 
Jarzębski 2012b; Jarzębski 2012c], 
но и с футурологией, теорией 
информации, проблемами искус-
ственного интеллекта [Jeśółkowski 
2002]. Менее известен Лем как ав-
тор междисциплинарной теории 
интерпретации текста [Лем 2007]. 
«Белое пятно» в лемоведении – 

это его работы по проблемам философии языка и общей семиотики. 
Язык как когнитивный инструмент, система естественных и искус-
ственных языков человечества, языки общения человека и компью-
тера – это вопросы, которые Лем считал важнейшими для развития 
как самого человека, так и науки будущего. Проблемы философии 
языка – это предмет не только ряда теоретических работ Лема [Лем 
2004; Лем 2007]. Размышления о языке как «творящем конструкто-
ре» обнаруживаются также на страницах его романов.

В рамках этой статьи мы обращаемся к вопросам лингвистиче-
ского конструирования. Речь пойдёт об особом виде языковой игры, 
которую очень любил Лем: создании «неологизмов», которые он на-
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меренно оставлял в тексте без объяснения их значения. Одна из пер-
вых работ в этой области – диссертация М. Краевской [Krajewska 
2003], в качестве приложения к своей работе опубликовавшей сло-
варь неологизмов Станислава Лема. В отличие от М. Краевской, нас 
интересует не только собственно лингвистический, но также линг-
вофилософский и семиотический аспекты этой проблемы. В част-
ности, речь пойдёт о цели создания знаков без референтов и усло-
виях их вероятностной интерпретации, о том, как такими знаками 
определяется характер возможных миров Станислава Лема.

Анализ проводится на материале «Звёздных дневников» Ста-
нислава Лема [Lem 1982; Lem 2012]. Одновременно используются 
его теоретические работы о языке фантастики [Лем 2006; Лем 2007], 
проблемах искусственного интеллекта, вероятностного анализа язы-
ка, креативного потенциала языковых систем [Лем 2004].

«Звёздные дневники» – это космологическая эпопея космонав-
та Ийона Тихого, оформленная в виде дневниковых записей. Тихий 
посещает множество планет, знакомится с представителями ино-
планетных цивилизаций. «Звёздные дневники» можно назвать так-
же философскими повестями, критическими заметками, социологи-
ческим и футурологическим исследованием.

Одновременно этот текст – лингвистическая эксперименталь-
ная площадка, где автор выявляет креативные возможности языка, 
создавая слова для обозначения несуществующих (фиктивных) объ-
ектов. В «Звёздных дневниках» нами выделено 230 знаков, отсут-
ствующих в словаре польского или какого-либо другого языка. При-
менительно к ним мы условно используем понятие нереферентный 
знак, имея в виду следующее. Лем создаёт только «оболочку» зна-
ков, не предоставляя читателю сведений о том, на какие объекты 
мира (то есть референты) знаки указывают1. В этом случае процесс 
коммуникации с текстом подобен «странной семантической пет-
ле» [Хофштадтер 2001]: не отсылая читателя к внеязыковому / вне-
текстовому миру, знак отсылает к самому себе.

1 В терминологии  С.А. Крипке, автор производит процесс «первого 
крещения» знака [Крипке 1986], однако скрывает от языкового сообщества саму 
связь между носителем знака и замещаемым им объектом.
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Предваряя полёт на планету Энтеропия («Четырнадцатое путе-
шествие»), Ийон Тихий знакомится с ней по статье в «Косми ческой 
энциклопедии»:

«<...> в этой статье мне всё было ясно, за исключением 
упоминания о сепульках, трансме и струме. К сожалению, 
последний вышедший том Энциклопедии заканчивается на 
статье “Соус грибной”, и потому в нём нет ничего о трансме 
или струме» [Lem 2012: 107].

Не менее загадочна ситуация и с сепульками. В том же томе 
Энциклопедии о них сказано только то, что «сепульки – элемент ци-
вилизации ардритов, играющий значительную роль в их существо-
вании» [Там же]. Так читатель вовлекается в лингвистическую игру. 
Как носитель языка, он знает, что слово (знак) должно указывать 
на какой-либо объект (конкретный или абстрактный), замещая его 
в акте коммуникации, обретая в этом процессе значение. Но по-
скольку референты этих знаков не описываются автором, читатель 
не может провести в сознании линию между носителем знака (по-
следовательностью звуков или графем) и объектом указания. Отме-
чая факт присутствия на Энтеропии сепулек и трансм, Лем лишь 
утверждает действительность существования этих объектов на пла-
нете, при этом сами объекты остаются вне возможностей нашего 
воображения.

Что из этого следует? Казалось бы, придуманные Лемом «сло-
ва» нельзя считать знаками, поскольку они не имеют толкования. Со-
гласно Л. Витгенштейну, «если знак не применяется, то он не имеет 
значения» [Витгенштейн 2011: 66]. Но даже если автор ничего не 
говорит об объектах, стоящих за созданными им словами, языковая 
компетенция читателя позволяет, хотя бы вероятностным образом, 
приблизиться к пониманию значений таких знаков. Это основная 
идея данной статьи.

Любой, даже придуманный, знак есть часть языковой системы. 
Внутри неё он обладает, по крайней мере, грамматическим значени-
ем и коннотацией [Лем 2007: 261], которые и следует обнаружить 
в процессе языковой игры с текстом. Создавая знаки, казалось бы, 
не отсылающие ни к одному из известных нам объектов мира, Лем 
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актуализирует принцип семиозиса: нельзя создать знак, существую-
щий вне какой-либо знаковой системы, не связанный в каком-либо 
отношении с уже известными знаками. А это значит, что читатель, 
которому автор не предоставляет информацию о том, например, что 
такое или кто такие сепульки или струмы, неизбежно опирается на 
свою языковую компетенцию. Знания о системе известных ему язы-
ков (родного и / или иностранного) позволяют производить слово-
образовательный анализ авторского неологизма, обнаруживать фо-
нетическую близость между новым словом и известными словами, 
выделять грамматические показатели, определять синтаксическую 
позицию знака в высказывании. В итоге, читатель может вложить 
в знак то значение, которое будет соотноситься с местом и време-
нем интерпретации, языковым сознанием и текстом памяти самого 
интерпретатора [Ингарден 1962; Лем 2007]. Из этого следует, что в 
действительности речь пойдёт не столько о нереферентных знаках 
(таковые в семиозисе невозможны), сколько о знаках с намеренно 
скрываемой автором референцией.

Скрытая референция – это предпосылка языковой игры. Лем 
отмечает: игра идёт «по обе стороны стола» [Лем 2007: 562], имея в 
виду, что с языком играют как автор, так и читатель. Первый зани-
мается словотворчеством, второй – интерпретацией произведённых 
знаков. Правила игры у обоих вероятностны и определяются зако-
нами самого языка.

Анализ языковой игры Станислава Лема должен предпо-
лагать ответы на два вопроса. Какова цель игры в словотворчество? 
Почему созданные Лемом слова функционируют в тексте как знаки 
без референта, вернее, знаки с намеренно скрытым референтом?

За созданием новых слов стоит задача сотворения нового воз-
можного мира, который существует исключительно в языковой фор-
ме:

«<…> язык, из материала которого строится текст, может 
уподобляться окну, открытому в мир <…>» [Лем 2006: 31].

Вселенная содержит неизвестные нам объекты, которые сле-
дует назвать. Лем опирается на семиотическую аксиому: если есть 
знак, то есть и то, на что он указывает. И потому, если я придумаю 
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слово, то за ним в рамках моего возможного мира обязательно что-то 
стоит.  Язык, продолжает Лем, может выполнять функцию не только 
«прозрачного стекла», которое позволяет рассмотреть неизвестный 
мир во всех подробностях. Язык может быть и витражом, дымчатым 
стеклом, стеклом с дефектами, с выпуклостями и вогнутостями, и 
даже совершенно закрытым стеклом [Там же: 31–32]. Творя возмож-
ные миры, Лем, чаще всего, использует последние из указанных ва-
риантов.

Употреблением «только что» созданного знака автор «под-
тверждает», что замещаемый словом объект действительно «су-
ществует» в описываемом мире:

<...> wnet pojawiły się na planecie nowe istoty – dwojacy, 
trojacy, czwartacy, potem ósmacy <…> [Lem 2012: 166].

<...> вскоре на планете появились новые существа – 
двояки, трояки, четверяки, потом восьмяки <...>2.

Однако то, как, например, выглядят эти существа, чаще всего, 
остаётся загадкой для читателя. Вопрос о том, почему Лем так охот-
но использовал приём намеренного сокрытия референтов, не отно-
сится напрямую к сфере лингвистики. На этот вопрос, скорее, могут 
ответить историки литературы, психологи. А, возможно, он так и 
останется загадкой самого Станислава Лема.

Однако остаётся вопрос о стратегиях интерпретации знаков с 
намеренно сокрытыми референтами. Читатель опирается на знание 
родного (в данном случае, польского) языка. Представим параметры, 
или фильтры вероятностной интерпретации, которые использу-
ются в ходе языковой игры с лемовскими текстами. Мы вынужденно 
дадим эти фильтры в виде некоторой последователь ности, линейно, 
что обусловлено лишь способом представления знания, законами 
нарратива. Однако в процессе чтения-интерпретации читатель про-
пускает знак со скрытой референцией одновременно через всю си-
стему фильтров. Причём, число фильтров определяется уровнем его 
языковой компетенции. Метафорически фильтр интерпретации есть 
«сито языковой системы», позволяющее в остатке получать некото-

2 Здесь и далее перевод наш. – Е.С.
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рые смысловые элементы. К числу возможных фильтров отнесём 
следующие: фонетические ассоциации, грамматические (морфо-
логические) показатели, синтаксическая позиция в высказывании, 
контекст высказывания, интертекст. «Просеивание» знака без рефе-
рента сквозь решётки языковой системы есть когнитивный процесс, 
позволяющий вероятностным образом актуализировать и стабили-
зировать значение нового слова  [Арутюнова 1977: 18; Падучева 
1985: 10; Лем 2007: 99].

Фонетические ассоциации проявляют наличие возможных 
«деривационных» связей между нереферентным знаком и сло-
вами известных читателю языков. Как пишет о словотворчестве 
Дж.Р.Р. Толкин:

«С фонетическим удовольствием <от созданного слова> 
смешивается ещё более неуловимое наслаждение от уста-
новления и осмысления новых отношений между символом и 
значением» [Толкин 2008: 293].

Например, лемовский знак modraki [Lem 1982: 321] созвучен 
польскому слову modry (синий). И потому вполне вероятно, что 
modraki – это синявки,   объекты синего цвета или существа, спо-
собные окрашивать в синий цвет другие объекты. Фонетические 
ассоциации – самый вероятностный способ интерпретации нерефе-
рентных знаков. Так, слово tufle напоминает польское tulić (ласкать, 
прижимать к себе), а слово dabry (дабры) похоже на контаминацию 
dar (дар) и dobry (хороший). Но у Лема tufle, dabry, kompry (компры),  
borzyszki (божишки) и др. – всё это номинации странного персона-
жа: картофеля-мутанта, который пожирает пролетающие мимо его 
планеты космические корабли [Там же: 321–322] и, значит, не имеет 
ничего общего с атрибутом «доброты».

Фонетические фильтры, чаще всего, являются ложными указа-
телями. Однако отметим, что при создании неологизмов Лем в 72% 
случаев (166 знаков из 230-ти) активно использует приём фонети-
ческого подобия. Корни придуманных слов по звучанию похожи на 
корни польского и латинского языков. Так как интерпретация есть 
не что иное, как операция сравнения, то интерпретатор пробует пе-
рекинуть мостик между звучанием нового и известного знака.
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Наиболее надёжным фильтром интерпретации выступают по-
казатели грамматического значения и словообразовательные 
показатели. Как уже было сказано, Лем создавал неологизмы, опи-
раясь на знание польского языка. Теми же знаниями пользуется и 
польскоязычный читатель.

Например, знак sepulka позволяет выделить:
– флексию -a (по аналогии с польскими именами суще-

ствительными женского рода единственного числа gwiazda 
(звезда), iskra (искра), maskotka (талисман);

– корень sepul- и суффикс со значением лица женско-
го пола (или уменьшительно-ласкательный) -k-. В тексте 
мы обнаруживаем формы множественного числа: sepulki 
(флексия -i), Винительного падежа женского рода: sepulkę 
(флексия -ę). Следовательно, сепулька может в равной сте-
пени оказаться как живым существом женского пола, так и 
неодушевлённым объектом.

А вот в ходе интерпретации грамматической формы capierzyści 
(капежищи) польскоязычный читатель отметит чередование в конце 
основы, которое характерно для существительных в Именительном 
падеже, обозначающих лиц мужского пола (так называемые лично-
мужские формы). Соответственно, capierzyści – это некии капежи-
сты.

На основании анализа грамматических показателей Имени-
тельного падежа множественного числа можно систематизировать 
нереферентные знаки из «Звёздных дневников» по семантическим 
признакам живое / неживое, лицо / не лицо, мужское / женское.  Так, 
kompry (компры), maramony (марамоны), ośmioły (восьмёлы) отно-
сятся к классам «живое» (об этом свидетельствует контекст), но «не 
лицо» (в противном случае функционировали бы формы komprzy, 
maramoni, ośmieli). Если бы Лем не употребил форму Винительно-
го падежа единственного числа sepulkę, то по форме множествен-
ного числа sepulki можно было бы с равновероятностностью вос-
становить две формы единственного числа: sepulka (женский род) и 
sepulek (мужской род).
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Отметим, что в отечественной лингвистической традиции экс-
перимент по «просеиванию» псевдослов сквозь грамматическую ре-
шётку был предложен Л.В. Щербой: «Глокая куздра штеко будлану-
ла бокра». Интерпретация данного высказывания возможна только 
на уровне анализа показателей грамматического значения: слово- и 
формообразовательных. Например, глокая, по аналогии с мокрая 
или добрая, – это имя прилагательное женского рода, единственного 
числа, Именительного падежа. Глокая есть некий признак одушев-
лённого объекта женского пола (куздра) и т.д. Когда мы определили 
частеречную принадлежность слов, нам не составит труда восстано-
вить их начальные формы (глокий, куздра, будлануть, бокр). Линг-
вистические игры Щербы и Лема – это способ показать в действии 
креативный потенциал языковой системы. По Лему, новые слова 
создаёт не столько автор, сколько сам язык. Его неограниченный 
потенциал – это потенциал комбинаторики морфем. Интересно, что 
«создаются» только корневые морфемы, которые остаются семанти-
чески непрозрачными. Но в качестве семантически информативных 
обязательно используются известные носителю языка показатели 
грамматических значений.

Достаточно информативным является и контекстный фильтр 
интерпретации. Дескрипции-описания свойств фиктивных объектов 
расширяют наше знание о возможном мире иных планет:

«Kurdel jako zwierzyna łowna stawia najwyższe 
wymagania…».

В качестве промыслового зверя курдель предъявляет 
высочайшие требования… [Lem 2012: 119].

Дескрипция «промысловый зверь» помогает отнести знак 
kurdel к классу «диких зверей», «объектов охоты». Значит, на пла-
нете Энтеропия, кроме курдлей, есть другие животные, на кото-
рых можно охотиться (zwierzyna łowna). Из других контекстов мы 
узнаём, что у курдлей непробиваемый панцирь, и поэтому на них 
охотятся, взрывая их изнутри. Таким образом, система дескрипций 
связывает возможный мир с реальным. Фиктивные объекты обла-
дают свойствами известных нам объектов («промысловый зверь», 
«непробиваемый панцирь» и др.). Справедливости ради, следует за-
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метить, что Лем крайне редко сопровождает свои нереферентные 
знаки дескрипциями.

К возможным фильтрам интерпретации можно отнести и ин-
тертекстуальные отсылки, частично основанные на фонетических 
ассоциациях. Так, звучание неологизмов zamachowcy, docelici, 
powielanie, liniuchowie, rozlewity, prognozity, destrukcjanie напомина-
ет названия средневековых религиозных сект, ересей и др. (прогно-
зиты, деструктиане, повеляне).

Почему интерпретация знаков со скрытым референтом носит 
вероятностностный характер? Чем определяется степень веро-
ятностности? Система фильтров, способствующих актуализации 
знака, может частично меняться в ходе каждой последующей ин-
терпретации. Интерпретатор выбирает те фильтры, которые считает 
значимыми. Будучи не в силах объять всю Вселенную полностью, 
мы воспринимаем её по частям [Пуанкаре 1999: 16]. Так и читатель 
анализирует неизвестное слово, используя аналитический принцип. 
Там, где это возможно, он устанавливает для знака без референта 
фонетические ассоциации, извлекает значения из грамматических 
показателей, анализирует синтаксическую позицию знака в выска-
зывании и т.д. Чем больше фильтров он обнаруживает, тем больше 
информации получает об объектах возможного текстового мира.

Применительно к интерпретации, классическое определение 
вероятности или отношения числа благоприятствующих событию 
элементарных исходов к их общему числу [Гмурман 2010: 19] мож-
но понять как соотношение всех потенциально возможных фильтров 
интерпретации к числу тех, что выбраны читателем. При этом не все 
фильтры равновероятностны для каждого интерпретатора:

«“Приёмник” имеет в своём сознании некоторое пред-
ставление о возможных смысловых значениях знака, – одно 
из них имеет бóльшую вероятность появления, другое – мень-
шую и т.д.» [Налимов 1995].

В конечном итоге:
«Семантика каждого конкретного текста задаётся своей 

функцией распределения (плотностью вероятности) <…> В 
тексте смыслы всегда оказываются заданными избирательно. 
Нам не дано знать всё. <…>. Вероятность оказывается тем 
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окном, через которое мы можем всматриваться в семанти
ческий мир» [Налимов 2000].

Чем больше в тексте знаков с непрозрачной референцией, 
тем большую роль играют фильтры интерпретации. Они призваны 
помочь читателю частично «воссоздать» референт: например, по-
лучить представление о его онтологической природе и функцио-
нальном назначении в возможном мире. Покажем это на примере 
интерпретации нереферентного знака kręgodręcze (хребтоломки). 
Вскрыть возможную семантику этого слова3  помогает устойчивая 
фонетическая ассоциация с двумя польскими словами: kręgosłup – 
позвоночник и dręczyć – мучить, утомлять. Тогда (добавляя и способ 
словообразования) заключаем, что kręgodręcze могут оказаться хреб-
толомками. У Лема это слово входит в класс со знаками gastrokoły 
(гастроколы) и męczywłoki (пытконити), которые связаны с семанти-
кой «мучения».

Грамматический анализ позволяет установить, что за знаком 
kręgodręcze, в равной степени, могут стоять как объекты женского, 
так и мужского пола.  Флексия -e в польском языке выступает пока-
зателем значений существительного множественного числа, Имени-
тельного падежа, женского рода и мужского рода. Возможные фор-
мы единственного числа:  kręgodręczа (она) и kręgodręcz (он).

Далее задаём вопрос: kręgodręcze – это инструменты, с помо-
щью которых некто мучает другого,  или это субъекты, осуществля-
ющие данные действия? Обращая внимание на морфологическую 
выраженность предикативного центра высказывания, в которое 
включено это слово, получаем уточнение:

 «Panowie i Panie wspaniałsze – gastrokoły, kręgodręcze 
… nadeszły!!! – Karkaruana XI» [Lem 2012: 54].

Прекрасные дамы и господа – пришли гастроколы, хреб-
толомки …

Подлежащее kręgodręcze определяется предикатом nadeszły 
(пришли), где -łу есть показатель существительного, обозначающе-
го «не лицо». Потому kręgodręcze – это знак для обозначения оду-

3 Напомним: мы исходим из того, что Лем, создавая знаки для объектов 
своих миров, намеренно «забывает» прояснить направление референции.
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шевлённых объектов женского или мужского рода, однако эти объ-
екты не относятся к классу лиц, то есть не обозначают взрослых 
субъектов-мужчин. Эти выводы подтверждаются и контекстуально.

Сюжет главы «Одиннадцатое путешествие», где упоминаются 
kręgodręcze, разворачивается вокруг шпионских игр между робо-
тами и людьми. Оказывается, все роботы на планете Карелирия – 
это люди, притворяющиеся роботами и стремящиеся делать то, что 
всегда желают делать роботы: мучить людей. В газетных объявлени-
ях для этой цели предлагаются различные устройства, в том числе и 
kręgodręcze (хребтоломки).

Как мы видим, значение нереферентного знака можно «при-
открыть», если рассматривать его как часть языковой системы, как 
элемент, подчиняющийся её законам (грамматическим). В этом 
случае посредством формальных показателей передаётся, напри-
мер, информация об онтологической природе замещаемого объек-
та: предмет, атрибут, действие; лицо / не лицо и др. Одновременно 
нереферентный знак включён в пространство самого текста. Кон-
текст – не что иное, как «среда обитания» знака. Способ включения 
нереферентного знака в текст – ещё один фильтр, позволяющий 
получить вероятностное представление не только о замещаемом 
объекте, но и о самом возможном мире.

Нереферентные знаки используются Лемом в качестве ин-
струмента создания возможного текстового мира. Отдалённые 
уголки Вселенной, которые посещает астронавт Тихий, не похожи 
на земной мир. Создание новых миров – лингвистический процесс. 
Для номинации нового объекта требуется новый знак.

Больше всего неологизмов – 48% (111 из 230-ти) – включены в 
текстовую картину мира как единичное упоминание:

<…> Że zaś masy wężowych splotów nikt nie miał siły 
dźwigać sam, doprawiano sobie tak zwane pochódki (ogonatory) 
<…> [Там же: 170].

<…> А так как огромный вес сплетённых змеиных  щупа-
лец оказался неподъёмным, они добавили к телу  огонаторы 
<…>.
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Из значений польского ogon (хвост) и неологизма pochódki (от 
chodzić, ходить) выводится вероятностный образ референта: огона-
торы – это класс объектов, предназначенных для транспортировки 
дополнительных органов, появившихся у людей во время «биорево-
люции». Эти объекты похожи на «прицепы», помогающие биологи-
ческому существу перемещать своё тело в пространстве.

Достаточно часто Лем включает в тексты перечисления клас-
сов неизвестных объектов:

Przemysł wysoko rozwinięty, głównie środkόw spożywczych. 
Podstawowe pozycje eksportu: manubrie fosforyzowane, 
sercoklety i laupanie w kilkudziesięciu gatunkach, żebrowane 
i wolno opalane [Там же: 106].

Промышленность высокоразвитая, главным образом, 
пищевая. Основные статьи экспорта: фосфоризованные ма-
нубры, серцоклеты и лаупаны нескольких десятков сортов, 
рифлёные и подкопчёные.

Перечисление классов объектов позволяет автору «одним рос-
черком пера» указать на то, насколько многопланова неизвестная 
нам Вселенная, насколько её миры могут быть отличны от нашего.

Подведём итоги работы.
1. Нереферентные знаки – авторский инструмент создания воз-

можных миров. Сам характер намеренно скрываемой референции 
не позволяет читателю реалистично, во всех подробностях предста-
вить те объекты, на которые «указывают» лемовские неологизмы.

2. Большинство  нереферентных знаков в «Звёздных дневни-
ках» (93%) являются индексами, с помощью которых только фикси-
руется сам факт существования неизвестных объектов в возможном 
мире. Однако 10 неологизмов (4%) Лем всё же сопровождает икони-
ческими изображениями (это рисунки С. Лема, якобы принадлежа-
щие Ийону Тихому).

3. Интерпретация знаков со скрытой референцией носит ве-
роятностный характер. Степень вероятностности определяется чис-
лом используемых фильтров интерпретации.

4. Нереферентные знаки Лема – это результат эксперимента, в 
котором выявляются креативные возможности (прежде всего, мор-
фемно сочетательный потенциал) польского языка.



52 SUMMA LEMOLOGIAE

Библиография

Арутюнова Н.Д., 1977: Номинация, референция, значение // 
Языковая номинация (общие вопросы). – М.: Наука, 1977.

Бак Д., 1996: Биография непостижимого, или время жестоких 
чудес // Новый мир. – 1996. – №9. – С. 197-206.

Бразговская Е.Е., 2006: Референция и отображение (от фи-
лософии языка к философии текста): монография. – Пермь: ПГПУ, 
2006. – 192 с.

Витгенштейн Л., 2011: Логико-философский трактат. (Серия 
«Памятники философской мысли».) – М.: «Канон+» РООИ «Реаби-
литация», 2011. – 288с.

Гмурман В.Е., 2010: Теория вероятностей и математическая 
статистика: учеб. пособие. – М.: Издательство Юрайт; ИД Юрайт, 
2010. – 479с.

Ингарден Р., 1962: Исследования по эстетике. – М.: Изд-во 
Иностранной Литературы, 1962.

Крипке С., 1986: Загадка контекстов мнения // Новое в зару-
бежной лингвистике. Вып. XVIII. – М.: Прогресс, 1986. С. 194-242.

Лем С., 2004: Фантастика и футурология: в 2 т. – М.: АСТ, 
2004.

Лем С., 2006: Сумма технологии. – М.: АСТ; СПб: Terra 
Fantastica, 2006. – 668 с.

Лем С., 2007: Философия случая. – М.: АСТ: Хранитель, 
2007. – 767с.

Налимов В.В., 1995: Вселенная смыслов. [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http//v-nalimov.ru/articles/100/460 (Дата посе-
щения: 20.04.2013, 14:43)

Налимов В.В., 2000: Этюды по истории кибернетики (Пред-
течи кибернетики в Древней Индии). [Электронный ресурс]. Ре-
жим доступа: http//v-nalimov.ru/articles/119/473 (Дата посещения: 
20.04.2013, 14:45)



53Е.А.Смердова. Так творятся миры

Падучева Е.В., 1985: Высказывание и его соотнесённость с 
действительностью. – М.: Наука, 1985.

Пуанкаре А., 1999: Теория вероятностей. – Ижевск: Ижевская 
республиканская типография, 1999. – 280с.

Толкин Дж.Р.Р., 2008: Чудовища и критики. – М.: АСТ: АСТ 
МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2008. – 413с.

Фантастика и технологии (памяти Станислава Лема), 2009: 
Сборник материалов международной научной конференции 29-31 
марта 2007 г. – Самара: Раритет, 2009.

Хофштадтер Д., 2001: Гёдель, Эшер, Бах: эта бесконечная 
гирлянда. – Самара, 2001.

Эпштейн М., 2004: Знак пробела. О будущем гуманитарных 
наук. – М.: Новое Литературное Обозрение, 2004. – 864с.

Bereś S., 2010: Galaktyka Lem // Skibińska E., Rzeszotnik J. Lem 
i tłumacze. – Kraków: Księgarnia Akademicka, 2010. – 405 s.

Jarzębski J., 2012a: Lustro // Lem S. Solaris. – Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2012. – S. 329-337.

Jarzębski J., 2012b: Roboty a ludzie // Lem S. Bajki robotów. – 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2012. – S. 212-222.

Jarzębski J., 2012c: Spór między Münchhausenem a Guliwerem // 
Lem S. Dzienniki gwiazdowe. – Krakόw: Wydawnictwo Literackie, 
2012. – S. 379-385.

Jeśółkowski J., 2002: Stanisław Lem jako filozof / Praca 
magisterska w zakresie filozofii na kierunku filozofia. – Toruń, 2002.

Krajewska M., 2003: Neologizmy w wybranych utworach S. Lema 
i ich translacja na język rosyjski / Rozprawa doktorska. – Toruń, 2003.

Lem S., 1982: Dzienniki gwiazdowe. – Krakόw: Wydawnictwo 
Literackie, 1982. – 523 s.

Lem S., 2012: Dzienniki gwiazdowe. – Krakow: Wydawnictwo 
Literackie, 2012.



54 SUMMA LEMOLOGIAE

                                                                   Е.А. Смердова

Вероятностная интерпретация 
референциально 

непрозрачного текста
Вероятность оказывается тем окном, через 

которое мы можем всматриваться в семантиче-
ский мир.

Василий Налимов

Интерпретация текста позволяет свести его прочтение к неко-
торому «управляемому формату». Особенно интересно обнаружить 
(или создать) такой формат для текстов, находящихся в состоянии 
семантической неопределённости [Эко 2005: 15]. В контексте се-
миотики Ч. Пирса интерпретация знака сводится к операции соот-
несения его носителя и референта (включая и способ его отобра-
жения). Основная причина семантической неясности высказывания, 
или «размытости» его значений, – референциальная непрозрач-
ность, то есть невозможность «видеть» стоящий за знаком референт 
и однозначным образом соотнести высказывание с замещаемой им 
ситуацией [Куайн 2000: 114]. Основные задачи статьи:  определить 
инструменты создания семантической неопределённости высказы-
ваний в цикле Станислава Лема «Cyberiada» («Кибериада») [Lem 
1966: 2012]1, показать, что интерпретация этих текстов может но-

1 В статье рассматриваются пять рассказов цикла: «Jak ocalał świat» («Как 
уцелел мир») [Lem 2012:178-186], «Maszyna Trurla» («Машина Трурля») [Lem 
2012:186-202], «Wielkie lanie» («Большая трёпка») [Lem 2012:202-211], «Wyprawa 
pierwsza A, czyli Elektybałt Trurla» («Экспедиция первая А, или Электрибальт 
Трурля») [Lem 1966:213-224], «Wyprawa szósta, czyli jak Trurl i Klapaucjusz demona 
drugiego rodzaju stworzyli, aby zbójcę gębona pokonać» («Экспедиция шестая, или 
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сить только вероятностный характер, вывести алгоритм интерпре-
тации нереферентных знаков.

I

По Лему, языки человечества и разум индивида – это ведущие 
инструменты не только адаптации человека к миру, но и трансфор-
мации реальности. Работая как «творящий конструктор», язык сти-
рает грань между мирами: вещным и сотворённым в виде знаков 
(семиотическим). Поэтому человек живёт не столько в физической 
реальности, сколько в пространстве знаков (интеллектуальной сети). 
Такова основная идея «Кибериады».  

Рассказы, составившие впоследствии единый цикл, публико-
вались Лемом, начиная с 1964 г. Они объединены главными героя-
ми – конструкторами Трурлем и Клапауцишем, чья специализация – 
создание машин, обладающих человекоподобным искусственным 
интеллектом. Машины, например, могут создавать любые предме-
ты, название которых начинается с буквы N («Как уцелел мир»), или 
обладают способностью текстопорождения, затмевая славу «настоя-
щих» поэтов («Экспедиция первая, или Электрибальт Трурля»). В 
мире Лема люди не просто создают роботов, но уже вынуждены  со-
существовать с ними. Будучи самонастраивающимися и самосовер-
шенствующимися системами, роботы «постепенно превращались из 
объекта в субъект, из построенной машины – в собственного стро-
ителя, из титана в оковах – в суверенного властелина» [Лем 2004: 
323].  Обретая автономность от своих создателей, машины бунтуют 
и даже делают попытки убить их («Машина Трурля»).  Интересно, 
что на базе, в том числе, и этого, казалось бы, художественного цик-
ла Лем впоследствии напишет книгу философских эссе «Молох» 
и повесть о суперкомпьютере Големе, посвящённые вопросам ис-
кусственного интеллекта и мира как информационной среды [Лем 
2005; Лем 2004].

Как Трурль и Клапауциш сотворили демона второго рода, чтобы грабителя губона 
победить») [Lem 1966:224-237]. Далее везде названия текстов будут приводиться 
только в русском переводе.
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Возможный мир, создаваемый Лемом, не отличается детализа-
цией, поскольку автора интересуют исключительно теоретические 
вопросы: например, порог разумности, к которому создатель должен 
подвести систему, с тем, чтобы далее она обрела интеллектуальную 
автономность. Однако, говоря о функционировании и возможностях 
машин, Лем может вскользь упомянуть и некоторые странные объ-
екты действительности: пчмы, камбузели, недоступки и др.:

Świat wyglądał wręcz przeraźliwie. Zwłaszcza ucierpiało 
niebo: widać było na nim ledwo pojedyncze punkciki gwiazd; 
ani śladu prześlicznych gryzmaków i gwajdolnic, które tak dotąd 
upiększały nieboskłon!

– Wielkie nieba! – zakrzyknął Klapaucjusz. – A gdzież są 
kambuzele? Gdzie moje murkwe ulubione? Gdzie pćmy łagodne? 
[Lem 2012: 183]

Мир выглядел просто  устрашающе. Особенно пострада-
ло небо; на нём виднелись лишь одинокие точечки звёзд – и 
ни  следа  прелестных грызмаков и гвайдольниц, которые так  
украшали  раньше небосвод.

–  О  небо!  –  воскликнул Клапауциш. – А где же камбу-
зели?  Где  мои любимые муркви? Где кроткие пчмы? (Здесь и 
далее перевод наш. – Е.С.) 

С лингвистической точки зрения, знаки пчмы (pćmy), муркви 
(murkwi) – это псевдослова. Они отсутствуют в словарях польского 
языка, однако обладают фонетической оболочкой, грамматическими 
показателями, функционируют в качестве членов синтаксических 
конструкций. Но что стоит за ними во внеязыковом мире? Предме-
ты или существа? Как выглядят эти объекты отображения, каковы 
особенности их существования? Встреча с такими знаками создаёт 
для читателя ситуацию референциальной непрозрачности и семан-
тической неясности. Поскольку Лем намеренно не вводит в тексты 
дескриптивные описания референтов, то есть не интерпретирует 
лексические значения своих псевдослов, то для читателя интерпре-
тация знаков без референтов превращается в игру с вероятностным 
результатом.

Второй причиной вероятностной интерпретации текстов дан-
ного цикла становится ещё один стилистический приём Лема: ин-
терференция жанров. «Кибериада» – это научно-фантастический 
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рассказ с философскими включениями и одновременно сказка с эле-
ментами летописного повествования. Идеальный, по У. Эко, чита-
тель приступает к интерпретации, располагая багажом априорных 
знаний о конвенциях нарративов разных жанров. Но поскольку Лем  
создаёт тексты на пересечении нескольких жанров, выбор правил 
интерпретации какого-то определённого жанра становится невоз-
можным. Если учесть, что Лему как автору известны те жанры, на 
которые он ссылается, а читателю – нет. Выбор «ведущего» жан-
ра («Кибериада» – это, в большей степени, научно-фантастический 
рассказ, сказка или философское повествование) остаётся за каж-
дым читателем в отдельности. Также в качестве причины невозмож-
ности обозначить чёткие семантические границы лемовского тек-
ста назовём интертекстуальные отсылки, которые автор намеренно 
оставляет неопределёнными. Все отсылки носят исключительно ас-
социативный характер, и их интерпретация, соответственно, будет 
зависеть от объёма текстовой памяти читателя.

II

Каждое положение дел в мире (ситуация) развивается во вре-
мени и пространстве, то есть имеет некоторый результат, или исход. 
Все сложные системы организованы таким образом, что результат 
развития и их самих в целом, и их элементов нельзя описать одно-
значным образом. Вероятность – это термин, обозначающий вели-
чину наиболее вероятных исходов некоторого события [Гмурман 
2010: 19]. С помощью вероятностного метода прогнозируются раз-
личные события: от частоты землетрясений до возможности выпа-
дения шестёрок в игре в кости. Во всех отраслях науки, где объектом 
исследования является ряд / система равновероятностных событий, 
применяется вероятностный метод: в математике и статистике [Пу-
анкаре 1999], теории игр и лингвистике [Ерофеева 2005 и др.]

Современная лингвистика всё чаще использует вероятност-
ный анализ языка, созданный В.В. Налимовым [Налимов 1979]. В 
основе метода Налимова лежит утверждение, что смысловое про-
странство знака в словаре / тексте представлено в виде семанти-
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ческого поля, элементы которого упорядочены по линейной шка-
ле [Налимов 1979: 74]. Все возможные значения знака составляют 
континуум спрессованных смыслов. В акте употребления знака / 
его интерпретации происходит «распаковка смыслов»: выдвижение 
вперёд или одного определённого значения, или размытой системы 
нескольких значений. В любом случае, эти варианты становятся ве-
роятностным итогом коммуникации интерпретатора со знаком / тек-
стом.

Интерпретация знака определяется многоаспектным 
контекстом-дискурсом: от непосредственного контекстуального 
окружения слова до ситуации, в которой происходит интерпрета-
ция, и текстовой памяти интерпретатора. Отсюда, «элемент случай-
ного входит в наше речевое поведение, накладываясь на логическую 
структуру» [Налимов 1979: 74], а сама вероятностность приобрета-
ет субъективный характер:

 «“Приёмник” имеет в своём сознании некоторое пред-
ставление о возможных смысловых значениях знака, – одно 
из них имеет бóльшую вероятность появления, другое – мень-
шую и т.д.» [Налимов 2000: URL].

Обратимся к нашей непосредственной проблеме: интерпрета-
ции референциально непрозрачных высказываний. Будем исходить 
из того, что вероятностная природа интерпретации характерна для 
знаков различного уровня сложности: слов, высказываний, текстов. 
На первый взгляд, кажется, что интерпретацию лемовских «слов» 
невозможно совершать как логическую операцию разложения их 
семантики на элементарные семы. Действительно, какое значение 
приписывается знакам gryzmaki (грызмаки), rymundy (рымунды) или 
gwajdolnicy (гвайдольницы)? Если таких лексем нет в словаре поль-
ского языка, то значит ли это, что они автоматически становятся не-
знаками?  Нет. И, прежде всего, потому, что муркви и пчмы возника-
ют как результат языковой игры своего автора. Создавая знак, Лем 
намеренно скрывает от читателя направление его референции: Где 
мои любимые муркви? Где нежные пчмы? Особенность лемовских 
игр с языком в том, что контекст (любимые, нежные) не позволяет 
читателю представить в деталях объекты отображения, что и делает 
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высказывание референциально непрозрачным. Всё дело в том, что 
употребление дескрипций, предикатов зафиксировано в корпусе 
языка. Иными словами, в нескольких (даже во многих) текстах мы 
встретим одно и то же употребление, вроде любимая мама, нежный 
возлюбленный. А теперь представьте себе нежных пчмов. Едва ли 
они чем-то схожи с нежными возлюбленными. В результате, знако-
мый предикат (в данном случае отображает способ существования 
референта в картине мира) сочетается с неизвестным знаком, что, 
естественно, ещё больше запутывает читателя. Теперь ему нужно 
представить себе не просто пчмов, а именно нежных, способных 
быть такими. Мы можем допустить (и, скорее всего, это именно так), 
что сам Лем мог обладать вполне отчётливыми представлениями о 
том, как выглядят пчмы и другие объекты его возможных миров. 
Для читателя же процесс интерпретации превращается в опреде-
ление наиболее вероятностных (ожидаемых) значений. Но как они 
возникают?

Для формализации вероятностной интерпретации языковых 
знаков Налимов обращается к теореме Бейеса: p (y/μ), где y – все 
возможные значения знака, μ – выбранные интерпретатором значе-
ния, а р есть контекст интерпретации, позволяющий производить 
операцию распределения значений в сознании интерпретатора. Ещё 
раз подчеркнём: вероятность обнаружения того или иного значения 
знака зависит от контекста интерпретации. Контекст актуализиру-
ет значение, определяя направление мысли читателя. Для референ-
циально непрозрачных высказываний можно выделить ряд контек-
стуальных актуализаторов значений, выполняющих роль фильтров 
интерпретации. Пропуская лемовские «псевдослова» через эти 
фильтры, мы получаем в остатке некоторые «фрагменты» их семан-
тики.  В нашем случае, в качестве таких фильтров выступают: 

– фонетические ассоциации, позволяющие связывать звуковые 
оболочки псевдослов со словами польского языка;

– грамматические актуализаторы, позволяющие проводить 
морфемный анализ псевдослов, анализировать их как морфологиче-
ские формы и члены синтаксических конструкций.

На уровне интерпретации всего текста можно использовать 
фильтр, выявляющий интертекстовые значения, а также выбирать 
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конвенции для анализа жанровых особенностей текстов. Фильтр 
интертекстовых значений позволяет соотнести данный знак (или 
текст-знак) со знаком из другого текста (с другим текстом-знаком) 
на основании маркеров интертекстовых взаимодействий (имя соб-
ственное, референтно употреблённая дескрипция, топоним и т.д.)

Таким образом, вероятностная интерпретация предполагает, 
что, «пропуская» текст через систему обозначенных фильтров, от-
талкиваясь от уровня языковой компетенции и объёма текстовой 
памяти, читатель получает его вероятностное понимание. В ходе 
интерпретации референциально непрозрачных текстов читатель, в 
определённом смысле, становится соавтором: 

«Постулирование сотрудничества, сотворчества читате-
ля – это вовсе не осквернение структурного анализа текста 
внетекстовыми элементами. Читатель как активное начало 
интерпретации – это часть самого процесса порождения тек-
ста» [Эко 2007: 10].

Фонетический и грамматический фильтры, как уже было 
сказано, предназначены для интерпретации псевдослов, взятых в ка-
честве лексем и грамматических форм. В «Кибериаде» функциони-
руют 56 нереферентных знаков. Среди них, например: apelajda (апе-
ляйда), apentuła (апентула), bajta (байта), bamba (бамба), browajka 
(бровайка), chrzęskrzyboczek (хшенскшибочек), dogremnie (догремне), 
filidrony (филидроны), graszaki (грашаки), greni (грени). Обнаружи-
вая в тексте знаки без референта, читатель неизбежно включает их в 
пространство словаря и грамматики того языка, на котором написан 
данный текст. Такой, казалось бы, парадоксальный шаг объясняется 
двумя причинами:

– читатель принимает правила языковой игры, предложенной 
ему автором. В частности, читатель допускает, что любой вербальный 
знак авторского текста указывает на какой-либо референт, а значит, 
может быть интерпретирован. Отсюда, терминологическое обозначе-
ние «нереферентный знак» очень условно, и гораздо точнее говорить 
о псевдословах Лема как о знаках с непрозрачной референцией;

– все вербальные знаки авторского текста, написанного на 
польском языке, должны интерпретироваться в системе польского 
языка. 
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Так, референт знака может «воссоздаваться» на основании об-
наружения морфемной «идентичности» у псевдослов и слов поль-
ского языка: речь идёт как о звуковой близости морфем, так и их 
функциональной тождественности. Например, в знаках filidrony 
(филидроны), pćmy (пчмы), plukwy (плюквы), по аналогии со слово-
формами filmy (фильмы), kanty (края), мы выделяем флексию -y со 
значением множественного числа имён существительных, относя-
щихся к классу женско-вещных форм. В псевдослове nędzioły можно 
обнаружить фонетическое созвучие с польским корнем nędz-, а зна-
чит, допустить вероятностную связь нового знака с гнездом: nędza – 
нужда, нищета, бедность, nędzni-k(-ca) – негодяй(ка),  nędzny – жал-
кий, убогий, ничтожный, исхудалый [Słownik języka polskiego PWN: 
URL]. 

Морфемный анализ лемовских псевдослов сходен с процессом 
последовательного выдвижения ящичков в старинном буфете или ко-
моде. Выдвигая ящичек, мы обнаруживаем там какой-либо предмет, 
то есть, по крайней мере, получаем информацию о функциональном 
назначении ящика. Так и с лемовскими словами: процесс выделения 
морфем в псевдослове заставляет нас искать аналогию с фонетиче-
ски близкими (или тождественными) морфемами польского языка. 
Именно в этом процессе мы получаем вероятностное представле-
ние о семантике каждой морфемы в отдельности и псевдослова в 
целом. Грамматический фильтр позволяет не только безошибочно 
определять частеречную принадлежность новых «слов», но также 
их синтаксический потенциал. Вот ещё примеры. Лемовский знак 
gryzmaki  созвучен с польским глаголом gryźć, что позволяет вы-
делить корневую морфему -gryz- (-грыз-). Далее, ориентируясь на 
морфемный фонд польского языка, выделяем суффикс со значени-
ем лица, используемый для наименования лиц по профессии, роду 
занятий и др.: (-ak). По аналогии со словоформами maski (маски), 
obarzanki (баранки) находим флексию множественного числа имени 
существительного -i. Итоговая информация о псевдослове gryzmaki: 
этот знак замещает класс / группу объектов, то есть является суще-
ствительным в форме множественного числа, Именительного па-
дежа. Поскольку на стыке основы и флексии не происходит чере-
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дования, допускаем, что это женско-вещная форма, обозначающая, 
например, группу лиц женского пола (в лично-мужской форме су-
ществительное выглядело бы как gryzmacy). 

Знаки kambuzele, ściśnęta и др. в следующем предложении вы-
полняют функцию его субъекта:

– Ależ to… – zaczął przestraszony Klapaucjusz i w tej chwili 
zauważył, że istotnie już nie tylko na n nikną rόżne rzeczy: przestały 
ich bowiem otaczać, kambuzele, ściśnęta, wytrzopki, gryzmaki, 
rymundy, trzepce i pćmy [Lem 2012: 182183].

Но ведь… – начал испуганный Клапауциш и в тот момент 
заметил, что исчезли не только существа на букву «Н», но так-
же перестали существовать камбузели, стисненты, вытшоп-
ки, грызмаки, римунды, трепцы и пчмы.

Определение синтаксической роли знаков позволяет читателю 
создавать модель ситуации, отображаемой высказыванием, опреде-
ляя активных и пассивных «персонажей» события (субъекты в про-
тивопоставленности объектам), пространственную конфигурацию 
объектов, направленность действия субъектов и др.  Одновременно 
включением псевдослов в текст создаётся эффект «достоверности» 
тех объектов, которые они замещают. С этой точки зрения, читателю 
не следует сомневаться в том, что ранее в описываемом мире дей-
ствительно присутствовали камбузели, стисненты, вытряски. 

Следующие фильтры интерпретации выводят нас в простран-
ство отдельного высказывания и текста в целом. Речь идёт об ин-
тертекстовом анализе и жанровых конвенциях повествования. 
Интертекст является регулятивным механизмом интерпретации, но 
характер и степень прочтения отсылок к другим текстам определя-
ется филологической эрудицией читателя, обширностью его Энци-
клопедии: 

  «Семантика каждого конкретного текста задаётся сво-
ей функцией распределения (плотностью вероятности) <…> В 
тексте смыслы всегда оказываются заданными избирательно. 
Нам не дано знать всё. <…>. Вероятность оказывается тем 
окном, через которое мы можем всматриваться в семанти
ческий мир» [Налимов 1995: URL].
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Степень неопределённости прочтения интертекстовых отсы-
лок особенно возрастает в том случае, если автор намеренно остав-
ляет их непрояснёнными, не указывая, например, источник жанрово-
стилистического влияния. Так, в цикле «Кибериада», с нашей точки 
зрения, заметно влияние философских повестей Вольтера. И Лем, 
и Вольтер используют композиционный приём взгляда со стороны. 
У Вольтера на землян смотрят сатурниец Микромегас («Микроме-
гас»), ангел Бабук («Мир, каков он есть, видение Бабука, записанное 
им самим»); кривой ключник взирает на богатых и властных свет-
ских дам («Кривой ключник») и т.д.  [Вольтер 1998]. А в рассказах 
Лема роботам приписываются типичные челове ческие качества: 
трусость, хитрость, остроумие, гордыня. Читатель получает воз-
можность посмотреть на себя со стороны, на то, как человеческие 
качества уживаются с механизированной рациональностью роботов. 
Название лемовского цикла («Кибериада») созвучно с «Илиадой» 
Гомера. Отношения между конструкторами и роботами похожи на 
отношения между небожителями-олимпийцами и людьми. Лемов-
ские конструкторы Трурль и Клапауциш – истинные демиурги тех-
нологической Вселенной. Однако их отношения с собственными 
творениями – разумными машинами – далеко не безоблачны. Как и 
у Гомера, на определённом этапе эволюции всё сотворённое неиз-
бежно стремится к автономному существованию, восставая против 
своих создателей. 

В число возможных источников влияний можно включить и 
Библию, и работы по философии языка. Речь идёт об одном из зна-
чимых для Лема положений: мир творится по Слову, все возможные 
миры – миры лингвистические, текстовые, а сам язык есть авто-
номный генератор метафизики [Лем 2005: 107]. Не случайно, что, 
в свою очередь, креативной лингвистической способностью обла-
дают и те, кто сам был сотворён по Слову. В этом контексте Лем го-
ворит о роботе Электрибальте, у которого практике создания новых 
Вселенных предшествует «лингвистическая разминка» – написание 
стихов:
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 Ciemność i pustki w ciemności obroty
Ślad dotykalny, ale nieprawdziwy,
I wiatr, jak halny, i wzrok jeszcze żywy,
I krok jak gdyby wracającej roty [Lem 1966: 224].
Тьма и пустота во мраке возвращенья
Однако ложен след прикосновенья,
И ветер, словно шторм, и взгляд ещё живой,
И шаг, как будто войско возвращается домой.

Говоря о возможности интерпретировать «Кибериаду» в дис-
курсе текстов Вольтера, Гомера, в контексте библейских источни-
ков, мы констатируем следующее: а) Лем не даёт прямых прямых 
указаний на эти тексты; б) их выбор – результат межтекстовых 
сближений, принадлежащий автору данной статьи. Соответственно, 
интертекстовое прочтение Лема, в данном случае, следует признать 
вероятностным.

Это же относится и к интерпретации жанровых особенностей 
«Кибериады». Несмотря на то, что этот цикл традиционно относят 
к жанру научно-фантастического рассказа [Caillois 1967; Jarzębski 
2012], в нём актуализированы стилистические особенности сказки 
и летописи. Сказка для Лема – это имплицитный способ ответить 
на сложнейшие вопросы о природе мироздания: есть ли Бог, в чём 
заключается тайна Творения и чем естественное отличается от ис-
кусственного2? Сказка позволяет Лему в доступной форме описать 
сложнейшие философские понятия, вроде Ничто. В рассказе «Как 
уцелел мир» машина Трурля умеет создавать вещи, начинающиеся 
с буквы Н. И это не только вещи физической природы (нити), но 
и объекты иной онтологии, к которым и относится Ничто. Как же 
машина творит такой объект? Она производит Ничто, уничтожая 
всё существующее  [Lem 2012: 178-186]. Трудно однозначно интер-
претировать этот фрагмент текста. Возможно, это лемовская ирония 
по поводу философского спора об онтологическом статусе универ-
салий. Но, скорее, здесь Лем отвечает на вопрос о том, почему же 

2 Первые рассказы из цикла «Кибериада» были опубликованы в составе 
«Сказок роботов»: «Как уцелел мир» [Lem 2012: 178-186], «Машина Трурля» 
[Lem 2012: 186-202], «Большая трёпка» [Lem 2012: 202-211].
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у робота не возникает даже тени сомнения по поводу возможности 
создания Ничто. Дело в том, что машина рассматривает этот объект 
не как философскую универсалию, а в рамках языковой системы: 
ничто (nic) как отрицание. Отсюда и действия машины: для созда-
ния Ничто следует последовательно уничтожить всё.

 «Нарративный тип» репрезентации (сказки, мифы, легенды) – 
это надёжный и удобный способ передачи и хранения информации 
в культуре: 

«Исчезли египтяне, хранители первоначального языка, 
совершенного и божественного, но остался миф, текст без 
кода или с утраченным кодом, над которым мы неустанно 
бдим, тщась постичь его тайный смысл» [Эко 2007: 185].

Летопись событий, происходящих с Трурлем и Клапауцишем, 
добавляет возможному текстовому миру достоверности, реалистич-
ности. Читатель погружается в хронику событий далёких косми-
ческих цивилизаций. Но, в итоге, прочтение «Кибериады» как, в 
большей степени, сказки-летописи или научно-фантастического по-
вествования определяется установками самого читателя, что вновь 
возвращает нас к вопросу о вероятностности интерпретаций. 

III

Подведём итоги, определив границы вероятностной интер-
претации референциально непрозрачного текста. 

Текст, в который автор включает псевдослова, не может счи-
таться неинтерпретируемым, а сами псевдослова не столько теря-
ют сущностные признаки знака, сколько «скрывают» их. Как пишет 
Б. Успенский, предложения, которые только частично или полно-
стью состоят из псевдослов (Глокая куздра... и др.), «выглядят как 
уравнение со всеми неизвестными, где заданы отношения между 
символами, но конкретные значения их не раскрыты» [Успенский 
2007: 188]. В лемовских текстах действительно грамматические ха-
рактеристики псевдослов позволяют воспринимать достаточно чёт-
кую логическую картинку. Например, за знаком zamry (znikły) стоит 
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класс / группа неизвестных объектов (о чём говорит показатель мно-
жественного числа существительных); это объекты, не относящиеся 
к классу лиц мужского пола (женско-вещная форма существитель-
ных множественного числа) и др. Анализ морфологических и син-
таксических значений знака позволяет частично «воссоздать» его 
лексическое значение и вписать объект отображения в текстовую 
картину мира. Таким образом, по отношению к псевдословам чита-
тель занимает вполне определённую позицию: соблюдает презумп-
цию семиотичности, осмысленности. Дискурсивные связи «Кибе-
риады» с другими текстами культуры, устанавливаемые конкретным 
читателем в конкретном акте чтения, – это также способ расширить 
границы вероятностной интерпретации.  

Мы приходим к выводу о том, что интерпретация референци-
ально непрозрачного текста возможна только как вероятностная. В 
каждом случае (не исключение и наша интерпретация «Кибериады») 
читатель исходит из своего уровня языковой компетенции (подчер-
кнём, что, как и в нашей ситуации, язык текста может даже не быть 
родным) и объёма текстовой памяти. Таким образом, интерпретация 
происходит с опорой на дискурсивные внетекстовые факторы, ко-
торые и дают читателю ключ вероятностного доступа к авторским 
кодам.
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Е.А. Смердова

Станислав Лем о возможности 
кибернетического 

моделирования творческих 
процессов 

Машина и текстопорождение
Эта работа посвящена гипотезе Станислава Лема о создании 

машины, способной к осознанному текстопорождению. В рассказе 
«Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla»1 [Lem 1966] («Экспе-
диция первая А, или Электрибальт Трурля») Лем даёт нам не толь-
ко информацию о внешнем виде и устройстве Электрибальта, но и 
описывает алгоритм программирования искусственного интеллек-
та. Киберпоэт Трурля создаёт различные по семантической связно-
сти и наполненности тексты: от бессмысленного смешения морфем 
польского языка до стихотворений в стиле Адама Мицкевича. В 
целом, процесс текстопорождения – это не что иное, как языковая 
игра, в результате которой возникает возможный текстовый мир. Та-
ким  образом, Станислав Лем воспроизводит библейское творение 
по Слову.   

Особенность всех текстов Лема, включая этот, заключается 
в том, что при описании интеллектуальных экспериментов сам ав-
тор производит тот или иной эксперимент (семантический, линг-
вистический, философский). Лем размышляет над идеей творения 
вторичного текстового мира посредством языковых стратегий. 

1 Из цикла рассказов «Cyberiada» («Кибериада»).
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 Собственные языковые стратегии Лем применяет во многих текстах, 
обогащая тем самым уже сложившуюся текстовую Вселенную всё 
новыми объектами, существами и явлениями, не существующими в 
реальном мире. Вот и Электрибальт Трурля пополнил паноптикум 
Лема2. Среди авторских языковых стратегий мы выделяем:

  лингвистическое конструирование;
  семиотическую игру;
  языковую игру.
Сюжет рассказа заключается в том, что конструктор Трурль 

создаёт машину, наделённую искусственным интеллектом. Основ-
ная задача Электрибальта (машины Трурля) – писать стихи. Всё 
повествование в рассказе делится на два этапа: 1) создание Элек-
трибальта и 2) творческая эволюция полученного киберпоэта. Ав-
тор подчёркивает, что сначала необходимо создать «дискурсивный» 
слой, содержащий текст памяти (историю цивилизации, этические 
и эстетические представления различных народов и культур и т.д.); 
«психический» слой, а именно, эгоцентризм, который позволяет 
анализировать окружающий мир, ставя себя как точку отсчёта; «соб-
ственно поэтический» слой, включающий основные понятия сти-
хосложения и проч. Поэтому, прежде чем сотворить Электрибальта, 
Трурль создаёт «электрический дух», «электрическую воду», «элек-
трическую тьму» и т.д. – он буквально начинает с начала времён 
(как философ и медик в одном лице, Лем совмещает богословские 
и физические представления о мире). Продолжая воссоздавать вехи 
цивилизации, с помощью специальной машины конструктор Трурль 
реконструирует Каменный век, Средневековье, XX-XXI вв. и т.д. 
вплоть до времени повествования – до цивилизации роботов. Этот 
этап создания «текста памяти» будущего киберпоэта сопровождает-
ся неудачами, приводящими к катастрофическим последствиям. На-
пример, во время одного из экспериментов, Авель убивает Каина, а 

2 Однако автор понимает, что человеческие силы ограничены, и в связи 
с этим возникают смешные и одновременно страшные ситуации. Например, 
вместо сотворения новых существ, уничтожаются уже существующие («Как 
уцелела Вселенная») или робот-поэт создаёт бессмысленные и бессвязные тексты 
(«Электрибальт Трурля»).
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в другой раз в результате ошибки эволюции, точнее, орфографиче-
ской ошибки, вместо бледнотика (bladawca, так называются люди 
в лемовской Вселенной) сотворился воздушный змей (ladawiec). 
Несмотря на эти неудачи Трурля, описанные в ироническом ключе, 
автор демонстрирует возможность создания человеком мировой мо-
дели, логико-семиотического слепка действительности. 

Этап творческой эволюции Электрибальта сопровождается 
не менее эффектными и даже смешными моментами. Первоначаль-
но, машине Трурля не удаётся создать связного и цельного текста, 
вследствие чего при первой презентации другу-конструктору Кла-
пауцишу с машиной Трурля происходит следующее:

(1) Trurl nieznacznie tylko drżącą ręką przerzucił wielki 
wyłącznik i niemal natychmiast głosem lekko ochrypłym, lecz 
emanującym dziwnie sugestywnym czarem, maszyna rzekła:

– Chrzęskrzyboczek pacionkociewiczarokrzysztofoniczmy.
– Czy to już wszystko? - spytał po dłuższej chwili niezwykle 

uprzejmy Klapaucjusz.
Трурль чуть дрожащей рукой включил большой рубиль-

ник, и почти сразу же машина слегка охрипшим, но изобилую-
щим чарующими и убедительными интонациями голосом про-
изнесла:

– Хрящекригрудинку чёткофифавичёрнокристаллофони-
руем.

– И это всё? – после недолгой паузы необычайно вежли-
во спросил Клапауциш3. 

Выделенный фрагмент – это два «слова», созданные из мор-
фем польского языка (корней и флексий) путём сложения усечённых 
основ. Эти окказионализмы имеют мало смысла, но в контексте рас-
сказа Лема приобретают значение «начального этапа формирования 
искусственного интеллекта», подобно тому, как «детский лепет» 
предшествует развитию связной речи у человека. 

Однако после усилий Трурля, направленных на отладку ме-
ханизма Электрибальта, машина создаёт связные тексты, обладаю-
щие, по мнению других персонажей, большой художественной цен-
ностью. Например:

3 Здесь и далее перевод наш. – Е.С.
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(2) Nieśmiały cybernetyk potężne ekstrema
Poznawał, kiedy grupy unimodularne
Cyberiady całkował w popołudnie parne,
Nie wiedząc, czy jest miłość, czy jeszcze jej nie ma?
Несмелый кибернетик могучие экстремы
Исследовал, как вдруг унимодулярные группы
Кибериады он интегрировал в парные полдники,
Не зная, существует ли любовь на свете или нет её ещё4?

Пример (1) показывает универсальные возможности грамма-
тики естественного языка, в данном случае польского. По аналогии 
с хрестоматийным предложением Л.В. Щербы на русском языке 
«Глокая куздра штеко будланула бокра» [Реформатский 2007]5, при 
создании высказывания (1) Лем использовал флексии польского язы-
ка: chrzęskrzyboczek□ – нулевое окончание имени существительного 
м. р., мн. ч., Р. п.;  pacionkociewiczarokrzysztofoniczmy – окончание 
глагола наст. вр., изъявит. накл., 1 л., мн. ч. Мы можем выделить в 
этих словах корни, созвучные словам польского языка6, например: 

 chrzęskrzyboczek: chrząstka – хрящ, boczek – грудинка;
 pacionkociewiczarokrzysztofoniczmy: paciorki – чётки, kociak – 

котёнок, фифочка, czarny – чёрный, krzyształ – кристалл, 
хрусталь [Słownik języka polskiego 1957].

При анализе грамматических показателей «новых» слов воз-
можна не только их интерпретация на польском языке, но и перевод. 
Это одна из языковых стратегий Станислава Лема – лингвистическое 
конструирование. В результате мы видим эволюцию искусственного 
интеллекта, создающего слова с опорой на грамматику польского 
языка. Пример (2) показывает, что киберпоэт способен не только 
самостоятельно творить, но и подражать стилю и манере других 
поэтов, совершенствуясь при этом. Подобно Аристотелю, он прони-

4 Перед нами цитата из сонета А. Мицкевича
5 Здесь и далее жирным курсивом выделены флексии естественного языка, 

позволяющие создавать новые слова.
6 Созвучия корней «новых» слов Лема уже существующим в словаре 

польского языка корням вкупе с использованием грамматических показателей 
значительно облегчает работу переводчика.
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кает в саму структуру творчества, постигает суть любого процесса 
поэтического творения. Электрибальт не подражает текстам других 
поэтов, он творит самостоятельно, как это делает живой человек, 
он обладает запасом мудрости предшествующих поколений, имеет 
представление об этических и эстетических нормах различных на-
родов, философских мировоззрениях, а также о правилах стихосло-
жения. Киберпоэт может творить только тогда, когда обладает пси-
хическим и интеллектуальным сходством с живым человеком. 

Другая языковая стратегия Лема – это семиотическая игра. Под 
семиотической игрой мы понимаем операции с различными типами 
знаков в целях увеличения достоверности текстовой картины мира. 
Знаки-индексы, обозначающие детали машины Трурля, связывают 
читателя с объектом действительности, создавая эффект достовер-
ного существования машины: 

bezpiecznik – предохранитель, obwód – контур, 
superskopiczny wyłącznik czynnościowy – суперскопический пе-
реключатель причинности, lampy, modelujące co poważniejsze 
postępy cywilizacji – лампы, моделирующие наиболее важ-
ные успехи цивилизации, szpula wymodelowanego procesu 
historycznego – катушка смоделированного исторического 
процесса, zbiornik – приёмник,  obwody logiczne, emocjonalne 
i semantyczne – логический, эмоциональный и семантический 
контуры, przystawka woli – приставка воли, dławik filozoficzny – 
философский глушитель, filtry rzeciwgrafomańske – противо-
графоманские фильтры, generator rymów – генератор рифм, 
egocentryzator ze sprzężeniem narcystycznym – эгоцентризатор 
с нарциссической пружиной. 

Лем описывает блок-схему своего аппарата, отсюда возникает 
иллюзия некоей инструкции к сбору аналогичного механизма «в до-
машних условиях». Также автор даёт информацию о внешнем виде 
Электрибальта:

Elektrybałt podobny był do olbrzymiego silnika okrętowego, 
cały w stalowych galeryjkach, kryty nitowaną blachą, z licznymi 
zegarami i klapami.

Электрибальт был похож на огромный судовой двига-
тель, весь в стальных галереях, покрытый клёпаным железом, 
разнообразными часами и клапанами.
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Знаки-символы «электрический дух», «электрическая вода» 
соотносят нас с теологической идеей возникновения мира, а также 
наталкивают на мысль о схожести создания мира и творческого тво-
рения. 

Следующая стратегия Лема – это языковая игра с читателем. 
Языковая игра есть не что иное, как моделирование вторичной ре-
альности по определённым логическим и семантическим схемам 
[Хинтикка 1980: 248]. С. Лем обращается не только к объектам ре-
ального мира, таким, как небо, земля, дома, люди, но и к явлениям, 
неизвестным нам, например, к говорящим, думающим и абсолютно 
самостоятельным машинам. Автор будто прячет неизвестные объек-
ты среди известных, и задача читателя состоит в том, чтобы устано-
вить роль и место каждого неизвестного объекта в лемовской Все-
ленной. Читатель ментально переносится в мир Станислава Лема; 
основным механизмом такого переноса служат различные виды ре-
ференции: прямая референция, как способ локализовать место и 
время повествования; косвенная референция, как механизм связи 
текста Лема с другими текстами культуры (Ветхий Завет, «R.U.R.» 
К. Чапека, «Голем» Г. Майринка и др.); нереферентное употребле-
ние имён, позволяющее «увидеть» такие существа и объекты, как 
Электрибальт, которые «существуют» только во Вселенной Лема. 

Возможный текстовый мир в рассказе «Wyprawa pierwsza A, 
cszyli Elektrybałt Trurla», кроме многочисленных странных и неве-
роятных объектов и существ (которые описаны в других рассказах 
из цикла «Кибериада» и сборника «Сказки роботов»), населён ма-
шинами, обладающими искусственным интеллектом. Одна из таких 
машин, Электрибальт, призвана создавать художественные тексты. 
Станислав Лем предлагает нам следующий алгоритм текстопо-
рождения (творчества):

1. создание системы пресуппозиций: 
– текстов культуры; 
– знаний в виде текстов; 
– коммуникативных фрагментов речи; 
– единиц языка (морфем);



74 SUMMA LEMOLOGIAE

2. создание классов объектов, парадигм текстов и актов 
речи, из которых выбираются элементы, включаю-
щиеся в повествование; 

3. семантическая, морфемная и грамматическая комби-
нации, создающие двухмерную картину мира: с одной 
стороны – текст, построенный с использованием раз-
личных видов референции и лингвистического кон-
струирования, с другой – актуализация возможного 
мира, населённого разнообразными существующими 
и не существующими в реальности объектами и су-
ществами;

4. создание контекста для интерпретации, на первый 
взгляд, бессмысленных, бессвязных текстов, как в 
примере (1).

Лем подсказывает нам не столько, каким должен быть ки-
бернетический поэт, сколько, каким является поэт-человек. Поэту 
необходим опыт прошлых поколений, культурологическая эруди-
рованность, эмоциональная чувствительность, философское ми-
ровоззрение и эгоцентричность. Лем даже приводит пропорции, в 
которых должны быть представлены перечисленные качества. И 
машина Трурля, собранная из контуров и ламп с соответствующи-
ми характеристиками, заработала, и не просто заработала, а усовер-
шенствовала свой стиль и превзошла поэта-человека. 

Нам осталось выяснить, каковы возможности интерпретации 
рассказа С. Лема «Wyprawa pierwsza A, cszyli Elektrybałt Trurla». Мы 
совершили интерпретацию-перевод всех номинаций в рассказе и 
распределили их на категории: 

 имена, существующие в словаре польского языка 
(ciwilizacja (цивилизация), poezja (поэзия), cement (це-
мент), papier (бумага) и т.д.);

 нереферентно употреблённые имена, вымышленные 
Станиславом Лемом, не имеющие в тексте описания 
их признаков и свойств (chrzęskrzyboczek□ (сущ.), 
bajta (сущ.), weprząchnie (нар. или сущ. во мн.ч.) и 
др.);
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 «новые» имена, описанные в тексте (Elektrybałt (Элек-
трибальт)).

Наибольшую трудность составляет интерпретация-перевод 
нереферентно употреблённых имён. Помочь может только исполь-
зование автором морфем польского языка и фонетическое соответ-
ствие некоторых слов польским корням. Первоначально необходи-
мо интерпретировать «новое» слово в тексте на языке-оригинале, 
после – перевести его с учётом ассоциаций, возникших при чтении 
польского текста. Приведём пример того, как можно интерпретиро-
вать при помощи нашего алгоритма отрывок:

Trzy, samołóż wywiorstne, gręzacz tęci wzdyżmy,
Apelajda sękliwa browajkę kuci.
Три, лётложе вывёрстно, грёз вздыхотливаем радужи,
Судливая призывайда куёт пивну.

Основания для перевода: перед нами слова-карманы, как их 
называл Льюис Кэрролл [Успенский 2007], корни этих слов со-
звучны польским корням, флексии указывают на часть речи, к ко-
торой принадлежит слово, и соответствующие ей характеристики. 
Samolot (самолёт)+łóżko (кровать)=samołóż; tęcza (радуга)+i=tęci; 
wzdychać (вздыхать)+ż+my= wzdyżmy; apel (призыв)+ajd+a=apelajda; 
sędzia (судья)+kliw+a=sękliwa; browar (пивоваренный за-
вод)+ajk+ę=browajkę; kuć (ковать)+i=kuci.

В заключение отметим, что перед нами не только фантасти-
ческий, но и футурологический рассказ. Лем пишет, что Электри-
бальт повторяет стиль любого поэта по совокупности его текстов. 
В наше время существует программа, которая смоделировала музы-
кальное произведение в стиле Л. Бетховена, проанализировав твор-
чество великого композитора. Таким образом, Лем предсказал воз-
можность существования киберэпигонов. Возможно, современных 
кибернетиков останавливает отсутствие технологии внедрения ис-
кусственному интеллекту референциальных механизмов, способов 
соотношения языка и окружающего мира. Если мы сможем запро-
граммировать искусственный интеллект и научим его создавать так 
называемые имагинативные представления (позиционировать себя 
внутри модели параллельного, текстового мира) [Блауштайн 2002], 
то творчество перестанет быть привилегией человека.
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Е.А.Смердова

Язык и структура возможного 
мира в «Сказках роботов» 

Станислава Лема
Статья посвящена проблеме лингвистического конструирова-

ния текстовой картины мира в контексте интеграции фантастиче-
ского и сказочного нарратива. Исследование производится на мате-
риале сборника рассказов Станислава Лема «Bajki robotów» [Lem 
2012]. «Сказки роботов» – это сборник легенд, сказок о роботах из 
далёкой Галактики. Синтез обоих жанров – сказки и научной фан-
тастики – проявляется как на уровне сюжета, так и языка. Напри-
мер, это процесс словообразования, когда корни в структуре слова 
принадлежат различным временным пластам языка  (электрыцари, 
киберграфы и др.). Граница между жанрами сказки и научной фан-
тастики (на лексическом, синтаксическом и дискурсивном уровнях) 
остаётся достаточно отчётливой. Этот стилистический приём сме-
шения мифологического и технологического начал позволяет автору 
поставить вопрос: есть ли в природе различие между естественным 
(naturalne) и искусственным (sztuczne)? Если есть, то как отличить 
одно от другого? Может ли искусственный разум породить миф? 
Или это прерогатива только разума естественного, человеческого? 
Ответ на эти вопросы – одна из задач нашего исследования.

Интерпретация «Сказок роботов» затруднена различными 
ожиданиями читателя от жанров сказки и фантастики: получает-
ся, либо роботы здесь «не на месте», либо неуместны принцессы, 
рыцари и т.д. Автору удалось создать особую картину мира, для 
понимания которой необходимо принять его стратегию жанровой 
интеграции. Только посредством анализа лингвистических (и дис-
курсивных) особенностей обоих жанров можно интерпретировать 
«Сказки роботов». Это и стало основной целью нашего исследова-
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ния – определить лингвистические границы интерпретации «Сказок 
роботов» Станислава Лема.

«Bajki robotów» [Там же] были опубликованы в 1964 году и 
изначально включали в себя 15 рассказов. Три из них – рассказы о 
приключениях конструкторов Трурля и Клапауциша – позднее по-
ложили начало циклу «Кибериада». «Сказки роботов» мыслились 
автором как фантастические повести, которые мама-робот расска-
зывает своим детям [Jarzębski 2012: 213]. Это произведение явля-
ется, пожалуй, наиболее удачным опытом совмещения мифологии 
и технологии. Герои перемещаются из одной Галактики в другую, 
демонстрируют недюжинные инженерные способности. В то же 
время на планетах действуют феодальные порядки, придворные со-
ветники плетут интриги («Советники короля Гидропса»), а короли 
беспокоятся за судьбы своих дочерей и устраивают турниры для 
кандидатов на руку принцессы («Как Эрг Самовозбудитель бледно-
тика победил») [Jarzębski 2012: 213]. 

Сказочный и фантастический нарративы имеют свои лингви-
стические границы. Мы можем совершенно точно сказать, где за-
канчивается один жанр и начинается другой. Среди характерных 
черт сказки можно отметить типичные зачины:  

Żył raz pewien wielki konstruktorwynalazca… [ Lem 2012: 
7]

Жил да был один великий конструкторизобретатель… 
(«Три электрыцаря») 

Dawno temu, wśród czarnego bezdroża, na biegunie 
galaktycznym, w samotnej wyspie gwiezdnej… [Там же: 57]

Давным-давно среди бездорожья, на галактическом по-
люсе, на одиноком звёздном острове… («Два чудовища»)

и окончания:
 …Odtąd nikt już nie próbował najechać Kryonii, bo zabrakło 

głupców w całym Kosmosie, chociaż niektórzy mówią, że ich 
jeszcze sporo, a tylko drogi nie znają. [Там же: 15]

…С тех пор больше никто не пытался захватить Крио-
нию, потому что не осталось в Космосе дураков, хотя неко-
торые говорят, что их ещё много, только они дорогу не знают. 
(«Три электрыцаря»)
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…wielki programista i pozostali minisrowie służyli odtąd 
wiernie nowemu królowi, Aurentyna zaś i Froton, który został 
wielkim podblasznym koronnym, żyli długo i szczęśliwie. [Там 
же: 116]

… с тех пор главный программист и остальные министры 
верно служили новому королю, Ауритена и Фротон, ставший 
главным королевским жестянщиком, жили долго и счастли-
во. («Советники короля Гидропса»)

Эти структурные элементы играют важную роль – они созда-
ют отсылку к мифам, к «человеческим» сказкам и легендам. Ещё 
одним лингвистическим маркером сказки1 служат лексемы: doradca 
(советник), mędrzec (мудрец), król (король), królewna (принцесса), 
scarbnica (сокровищница), poddany (подданный), minister koronny 
(королевский министр). Также мы можем найти в рассказах Лема 
типические мифологические сюжеты2. В рассказе «Друг Автоматеу-
ша» [Там же: 117-146] электронный друг Автоматеуша, маленькое 
ушное устройство по имени Вух, «помогает» ему справиться с труд-
ной ситуацией. Когда Автоматеуш в результате кораблекрушения 
попадает на необитаемый остров, Вух советует ему совершить са-
моубийство в виду малой вероятности спасения и доводит приятеля 
до сумасшествия. Этот сюжет, по Рожеру Калуа, относится к типу 
«договор с дьяволом». Здесь Вух, робот-друг, играет роль дьявола, 
хитрого, умного и коварного. В «Сказке о цифровой машине, что во-
евала с электродраконом» [Там же: 86-97] электродракон появился 
в результате орфографической ошибки: король Полеандр приказал 
машине совершить прыжок, а она сотворила дракона. Читатель при-
нимает участие в языковой игре, когда в сложном слове при сохра-
нении первого корня (elektro-) происходит замена согласного звука 
во втором корне (skok и smok). В результате прыжок (elektroskok) 
становится драконом (elektrosmok). 

В конце концов, машина уничтожает разбушевавшегося элек-
тродракона, предлагая ему «вычесть себя из себя». Такой сюжет из-

1 Исследуется польский текст, следовательно, мы говорим о 
западноевропейской сказочной традиции.

2 Названия типических сюжетов цитируются по статье Р. Калуа «От сказки 
до научной фантастики» [Caillois 1967: 31-65].



80 SUMMA LEMOLOGIAE

вестен в культуре. Его модель: «статуя, манекен, оружие или авто-
мат, которые внезапно оживают и становятся независимыми». Ещё 
один типический сюжет – «смешение областей сна и реальности» – 
мы находим в «Сказке о короле Мурдасе» [Там же: 163-178]. Король 
Мурдас очень боялся родственников, якобы претендующих на его 
трон. Тогда он приказал уничтожить всех родственников (вообще 
всех, т.к. все роботы родственны друг другу), а сам стал «допол-
няться и расширяться» за счёт новых деталей и, наконец, оказался 
«роботом-государством». Он видел сны, которые перемешивались 
с реальностью, он сражался сам с собой, и так продолжалось бес-
конечно долго.

Мы привели примеры типичных сказочных сюжетов, которые 
Лем использовал в «Сказках роботов». Система персонажей также 
соответствует определённым типам. Очевидно, что сказки Лема вы-
строены по тем же принципам, которые описал В.Я. Пропп в «Мор-
фологии сказки» [Пропп 2001]. Покажем это на примере рассказов 
«Урановые уши» [Lem 2012: 16-24] и «Как цифровая машина воева-
ла с электродраконом» [Там же: 86-97]. 

Таблица 1
Функции сказочных персонажей3

Функции действующих лиц по 
В.Я. Проппу

Функции действующих лиц в 
«Сказках роботов» С. Лема

«Урановые уши»
I. Один из членов семьи отлучается из 

дома.
I. Инженер по имени Космогоник соз-

даёт планету Актинурию. Он остав-
ляет её, решая вернуться через сто 
миллионов лет.

II. К герою обращаются с запретом:
2) Обращённую форму запрета пред-

ставляет собой приказание или 
предложение.

II. Главный герой – изобретатель Пи-
рон, как и все другие жители Акти-
нурии принуждён носить урановые 
доспехи (даже на ушах). И это ни-
кому не нравится.

3 Римские цифры обозначают нумерацию функций сказочных персонажей 
у В.Я. Проппа [Пропп 2001].
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III. Запрет нарушается. III. Пирон с товарищами решают 
устроить бунт против жестокого 
короля Архитора.

IV. Антагонист пытается произвести 
разведку.

IV. Архитор прослушивает разговоры 
всех жителей Актинурии, стремясь 
раскрыть заговор.

<…>
XIV. В распоряжение героя попадает 

волшебное средство.

<…>
XIV. Космогоник возвращается на Ак-

тинурию и даёт Пирону урановые 
дукаты, скопление которых немед-
ленно взрывается.

<…>
XVIII. Антагонист побеждается.

<…>
XVIII. Жители стали платить налоги 

урановыми дукатами. Когда в каз-
не их накопилось достаточно, они 
взорвались. Король Архитор умер.

«Как цифровая машина воевала с электродраконом»

<…>
VIII-а. Одному из членов семьи чего-

либо не хватает, ему хочется чего-
нибудь.

<…>
VIII-а. Король Полеандр Партобон 

очень любил воевать. Когда у него 
не осталось реальных врагов, он 
приказал создать цифровую маши-
ну, продуцирующую искусствен-
ных неприятелей.

IX. Беда или недостача сообщается, к 
герою обращаются с просьбой или 
приказанием, отсылают или отпу-
скают его.

IX. Чтобы опробовать возможности 
цифровой машины, Полеандр при-
казывает ей совершить «электро-
скок» (elektroskok).

X. Искатель соглашается или решается 
на противодействие.

X. Машина вместо электроскока де-
лает электродракона (elektrosmok). 
Он причиняет неприятности Поле-
андру, король приказывает машине 
уничтожить электродракона.

<…>
XVI. Герой и антагонист вступают в 

непосредственную борьбу.

XVI. Машина выбирает из всевозмож-
ных вариантов уничтожения самый 
рациональный: она просит дракона 
совершить ряд математических вы-
числений с самим собой. 
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<…>
XVIII. Антагонист побеждается.

<…>
XVIII. В результате дракон «вычитает 

себя из себя» и исчезает.

Приведённые в Таблице 1 данные показывают, что для своих 
сказок Лем использовал традиционные схемы. Такую тщательную 
проработку типического сказочного сюжета и системы персонажей 
можно объяснить авторской стратегией. Автору важно заставить чи-
тателя поверить в то, что роботы тоже сочиняют и слушают сказки. 
Так достигается достоверность текстовой картины мира. Рассказы 
С. Лема соответствуют сказке как структурно (композиция, синтак-
сис), так и содержательно (лексика, сюжет, система персонажей). 

В «Сказках роботов» Лем переносит нас во вдвойне фантасти-
ческую картину мира. С одной стороны, жизнь роботов – частый 
мотив в научно-фантастических произведениях, с другой стороны, 
автор показывает неизведанный и незнакомый «маленькому роботу» 
мир, сказочный мир [Jarzębski 1983: 195]. Зачем Лем совмещает ска-
зочный и фантастический нарратив? Как пишет Р. Калуа: «Сказка и 
научно-фантастический рассказ выполняют аналогичную функцию 
передачи информации. Они отражают наивысшую ступень напря-
жения между тем, что человек может, и тем, что он хотел бы делать. 
<…> Между тем, что человек знает, и тем, что от него скрывает за-
навес тайны» [Caillois 1967: 64]. Действительно, «Сказки роботов» 
плавно перетекают в русло научно-фантастического произведения.

Среди характерных черт научно-фантастического нарратива 
мы, прежде всего, выделяем специфическую лексику: 

konstruktor (конструктор), wynalazca (изобретатель), atom 
(атом), planeta (планета), Wszechświat (Вселенная), lit (литий), tryt 
(тритий), deuter (дейтерий) и др. 

Физические, химические, астрономические термины (за ними 
стоят элементы технологической цивилизации) напрямую связаны 
с роботами и их повседневной жизнью. Но мы должны помнить, 
что перед нами сказки для роботов-детей, а значит, они (как и все 
сказки) призваны воспитывать и просвещать читателей. В связи с 
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этим здесь много описаний и объяснений причин различных собы-
тий. Например, в сказке «Как Микромил и Гигациан способствовали 
разбеганию туманностей» [Lem 2012: 78-86] описывается момент 
сотворения мира роботов. Как рассказывает автор, два конструкто-
ра создали по одному мыслящему существу: Микромил – разумный 
рубин, а Гигациан – космолюда, вмещающего в себя галактики, ту-
манности и самих конструкторов. Конструкторы устроили поединок 
между своими творениями. Космолюд не мог увидеть крохотный 
рубин и оборачивался вокруг себя. В результате туманности и галак-
тики начали вращаться вокруг своей оси и все вместе вокруг центра 
Вселенной. Именно таким знаем мир и мы, и роботы. 

В роли колдунов и ворожей в научно-фантастическом произве-
дении выступают конструкторы. Именно благодаря их неисчерпае-
мому остроумию мы становимся свидетелями зрелищных звёздных 
турниров; вместо магической силы тут выступают интеллект и ин-
женерная смекалка [Jarzębski 2012: 215]. Фантастический нарратив 
создаёт второй уровень текстовой картины мира с роботами, техно-
логическими изобретениями и пр. 

Маркером жанровой интеграции сказки и научной фантастики 
стали неологизмы, совмещающие два лексических значения: фан-
тастическое и мифологическое: 

cyberbronia (кибероружие), cybergęśle (киберветви), cyberknecht 
(киберкнехт), elektrosmok (электродракон), elektrosmoła (электро-
смола), elektropazur (электрокоготь), elektrycerze (электрыцари). 

В ходе языковой игры в словообразование происходит склейка  
терминов естественных наук и сказочного лексикона [Там же: 219]. 

Одновременно Лем играет сюжетами культуры и науки, пока-
зывая, что в мире в равной степени универсальны законы физики, 
математики и грамматики. Так, электродракон не может не выпу-
скать электросмолу. Или электродракон способен вычесть себя из 
себя, что приведёт к его аннигиляции-самоуничтожению. 

Отвечая на вопрос что натурально, а что искусственно в на-
шем мире, Лем показывает: искусственно всё то, что сотворено. Зна-
чит, люди тоже, в определённой степени, искусственны. Всё дело в 
том, с какой стороны посмотреть. Человек – продукт эволюции. Но 
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одновременно он продукт языка и культуры (искусственная состав-
ляющая).

Искусственны или естественны роботы? Если мы говорим о 
роботах, как о творениях рук человеческих, то искусственны (ис-
кусственный интеллект). Но одновременно сотворённые роботы на-
чинают развиваться по законам самоорганизующихся систем. И, в 
этом смысле, они естественны. Такой порядок вещей Лем показыва-
ет метафорически, используя сказочные формулы. Эволюция робо-
тов не может не повторить эволюцию человека. Отсюда, сотворение 
Вселенной роботов, их мифология и история. Разум, интеллект – 
любимые предметы лемовских текстов – источники жизни, развитие 
которой происходит в диалектике естественного и искусственного. 
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Н.В. Мальчукова

Проблема Другого в романах 
С. Лема «Солярис» и 

В. Пелевина «S.N.U.F.F.»
Лингво-антропологический 

поворот, произошедший в фило-
софии XX в., на первый план вы-
двинул исследования коммуни-
кации и понимания, а это со всей 
остротой поставило перед фило-
софами проблему Другого, пред-
ставляемого с одной стороны как 
некоего субъекта, находящегося 
вне меня, противостоящего мне 
физически, ценностно и мировоз-
зренчески, а с другой стороны, 
как того, кто может находиться 
и во мне самом, как внутренне 
противостоящая мне психиче-
ская структура. При этом стано-
вится ясным, что существование 

человека как личности, поиск им жизненных ориентиров, само-
определение во многом оказываются обусловлены тем, как человек 
осмысливает Другого (внешнего и внутреннего), каким видит себя в 
отношении к нему.

В настоящее время проблема Другого приобретает особое зна-
чение также и в связи с развитием науки, техники и разного рода 
технологий, результатом чего является появление искусственных 
систем, созданных человеком и обладающих в той или иной мере 
человеческими способностями, так называемых систем интеллект-
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ного управления. Появление таких систем с необходимостью ста-
вит вопросы об их статусе, о том, насколько, реализуя человеческие 
способности, они могут быть сопоставимы с человеком в его сущ-
ностных характеристиках: ведь данные системы в полном смысле 
слова являются Другими по отношению к человеку. Постановка и 
решение этих вопросов реализуется в научно-философском, теоре-
тическом плане, например, в рамках дискуссии о сильном и слабом 
искусственном интеллекте, получающей развитие в философии со-
знания. Вместе с тем они имеют и художественно-философское, об-
разное разрешение в рамках такого жанра литературы, как научная 
фантастика, к которому относятся в частности романы С. Лема «Со-
лярис» и В. Пелевина «S.N.U.F.F.».

Эти два романа, разные в стилистическом и концептуальном 
плане, разделённые пятидесятилетним интервалом («Солярис» вы-
шел в 1961 г., а «S.N.U.F.F.» – в 2011 г.), объединяются двумя инте-
гральными признаками, важными в контексте анализируемой про-
блематики: 1) выраженной ориентацией на научно-философскую 
базу (так, например, в своей автобиографии «Моя жизнь» С. Лем 
указывает, что при написании романа он ориентировался на научную 
литературу, в частности на «Кибернетику и общество» Н. Винера [1, 
c. 18], а у В. Пелевина в тексте романа имеются прямые ссылки на 
идеи Дж. Сёрля, Д. Чалмерса, Д. Деннета, А. Тьюринга, занимаю-
щие центральное место в решении проблематики искусственного 
интеллекта); 2) присутствием в качестве одного из главных героев 
фигуры Другого, к созданию которого имеет отношение человек. 
При этом в отличие от научной литературы, теоретизирующей по 
поводу проблемы Другого, в данных романах герой-человек оказы-
вается непосредственно вовлечён в ситуацию, когда от решения им 
проблемы Другого, определения его отношения к Другому здесь и 
сейчас так или иначе зависит его существование и эмоционально-
психическое равновесие. 

В «Солярисе» Другой – это Хари, давно умершая в девятнадца-
тилетнем возрасте жена психолога Криса Кельвина, которая появля-
ется на космической станции «Солярис» вскоре после его прибытия 
туда (действие происходит в далёком от нашего времени будущем). 
Эта вновь появившаяся Хари, Хари Соляриса (далее Хари С.) внеш-
не  и  внутренне (психически) полностью идентична умершей, с 
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той лишь разницей, что она не нуждается в еде и в сне, физически 
не может находиться без Криса, обладает несопоставимо большей 
по сравнению с человеческой силой и способностью к регенера-
ции, причём обладание последней позволяет сделать заключение о 
неуничтожимости Хари С., во всяком случае известными человеку 
средствами, т. е. о её бессмертии.

Стремясь понять, кто же эта вновь появившаяся Хари и как 
стало возможным её появление, Крис постепенно открывает, что 
сотворцами девушки являются он сам и плазменный океан, почти 
целиком покрывающий планету Солярис. Хари С. предстаёт мате-
риализованной проекцией того, что относительно её прообраза со-
держал мозг Криса [2, с. 101]. А саму материализацию осуществил 
океан, каким-то способом извлёкший воспоминание Криса о Хари – 
«образ, записанный языком нуклеиновых кислот на многомолеку-
лярных асинхронных кристаллах» [2, с. 177] и перенёсший его на 
другой материальный носитель, неизвестный науке, но имитирую-
щий физическую организацию человека вплоть до молекулярного 
уровня [2, с. 99-101].

Крис с самого начала знал, что Хари С. – не человек, а свое-
образная имитация человека, но достаточно быстро он начинает 
воспринимать её как человека и относиться к ней как к человеку. 
Во многом, как представляется, это связано не только с тем, что 
Хари С. любит Криса, но и с теми изменениями, которые проис-
ходят в ней самой. Последняя изначально осознаёт себя человеком 
и именно Хари, но при этом ведет себя, как те представления, те 
записи в памяти Криса, по которым она была воспроизведена, то 
есть предстаёт просто как реализация определённой программы. Но 
впоследствии она от неё отступает, начинает приобретать самость 
и обусловлено это тем, что она осознаёт Другого внутри себя. К 
этому осознанию, то есть к самоидентификации, Хари С. приходит 
постепенно в результате цепочки событий, в процессе которых она 
сталкивается и со своими необычными свойствами, отличающими 
её от Криса [2, c. 93-94; с. 132-134], и с отношением коллег Криса, 
в частности, Снаута [2, с. 124], и с отношением самого Криса, кото-
рый тоже находится в непростой ситуации принятия её инаковости 
[2, с. 104-105]. Однако решающей в этой цепочке оказывается про-
слушанная Хари С. магнитофонная запись одного из коллег Криса, 
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где раскрывается суть феномена гостей, каковым является она сама. 
Именно эта запись завершает процесс самоидентификации Хари С. 
(и в этом смысле показательна её фраза, адресованная ею после про-
слушивания записи Крису  «…хочу, чтобы ты знал: я – не она (не 
Хари – Н. М.)» [2, с. 139]) и заставляет её искать смерти как избав-
ления от инаковости.

В «S.N.U.F.F.-е» Другой – это Кая – сура, «суррогатная жен-
щина», «самоподдерживающаяся биосинтетическая машина класса 
“премиум 1”»  [3, c. 71]. Кая является искусственной сожительни-
цей, любовницей одного из представителей постапокалиптического 
мира будущего Дамилолы Карпова – лётчика-оператора вооружён-
ной дистанционно управляемой летающей кинокамеры. Создание 
Каи – дело рук специально обученных людей – производителей сур, 
которые, однако, создавая её, учитывали пожелания Дамилолы от-
носительно её внешнего вида и способностей.

 Внешне Кая неотличима от человека и предстаёт шестнад-
цатилетней девушкой совершенной красоты. Её материальным 
субстратом при этом являются «самовосстанавливающаяся квази-
органическая наноткань» [3, с. 74] и электронно-механическая со-
ставляющая [3, c. 71], вследствие чего Кая не нуждается в пище как 
таковой (ей необходимы только вода и две-три эксплуатационные 
таблетки в год), в сне, в кислороде (хотя она и может имитировать 
сон и дыхание) и обладает способностью к регенерации. Находящая-
ся внутри Каи атомная батарейка является её основным источником 
питания и имеет многовековой срок эксплуатации. Такое физичес-
кое устройство обеспечивает Кае вечную молодость и фактически 
бесконечный по сравнению с человеческим срок жизни. При этом 
психическое поведение, реакции Каи идентичны человеческим, 
хотя спрограммированы они её создателями и отрегулированы са-
мим Дамилолой. Данная коллизия ввергает Дамилолу в постоянные 
размышления о личностном статусе Каи, наличии или отсутствии у 
неё самости, сознания, души.

По сути дела Кая – это сексуальная игрушка, инструмент на-
слаждения для Дамилолы, не только физически, но и психически 
имитирующий человека, т. е. способный вступать с ним в полно-
ценное общение. Данная способность, подразумевающая наличие 
эмоционально-волевой составляющей, на определённом уровне за-
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программирована фабрично, однако владелец суры имеет возмож-
ность менять её в широких пределах, регулируя её настройки по 
своему усмотрению. При этом самым опасным, хотя и самым мно-
гообещающим в плане достижения владельцем суры настоящего 
счастья, является режим ручной настройки. Его опасность состоит 
в том, что при этом режиме поведение суры становится непредска-
зуемым (не случайно находящаяся в таком режиме сура снимается 
с гарантии), а обещание счастья – в том, что именно в таком случае 
сура превращается «…из предмета меблировки в живого непредска-
зуемого спутника жизни, который может погибнуть сам, а может от-
править на тот свет и вас» [3, с. 116]. Именно этот режим настроек 
Каи  выбирает Дамилола, когда выставляет ей на максимум такие 
параметры, как «сучество», «соблазн» и «духовность». При этом са-
мым коварным, то есть обеспечиваемым непредсказуемость поведе-
ния Каи, в такой настройке оказывается «духовность», поскольку в 
этом случае «…всё поведение суры, вся её речь и реакции резониру-
ют с древней мудростью человечества. Причём база данных время 
от времени обновляется» [3, с. 119] . 

Общаясь с Каей, Дамилола не устаёт повторять и ей, и себе, 
что её нет как личности, что она просто имитация, симулякр, отра-
жение его самого, однако её непредсказуемое поведение заставляет 
его постоянно сомневаться в собственных утверждениях. Пытаясь 
разрешить свои сомнения, Дамилола обращается и к аргументу ки-
тайской комнаты Дж. Сёрля [3, c. 210], и к дискуссии Д. Чалмерса 
и Д. Деннета о «философском зомби» [3, c. 494-496], но в конечном 
итоге как наиболее правомерный он признаёт бихевиористский под-
ход к трактовке поведения, что далее логически приводит его к вы-
воду о том, что «…разницы между мной и Каей просто нет. А если 
и есть, то не в мою пользу» [3, c. 497].  Такой вывод подтверждает 
и лейбл, который стоит в документации Каи – «Пройден тест Тью-
ринга», причём пройден на 100% [3, с. 497-498]. Пытаясь выявить 
правомерность своих выводов, Дамилола обращается за консульта-
цией к самой Кае. Последняя подтверждает, что действительно раз-
ницы между ними нет никакой, причём она идет дальше, утверждая, 
что оба они суть всего лишь программы, только она – электронная, а 
Дамилола – химическая, отвергая, таким образом, возможность са-
моуправления, целеполагания и свободы воли не только для маши-



90 SUMMA LEMOLOGIAE

ны, но и для человека [3, с. 499-516]. Впрочем, в дальнейшем Кая, 
хитростью получив доступ к своим настройкам и сбежав от Дами-
лолы с самостоятельно выбранным возлюбленным, демонстрирует 
как раз обратное, а именно, способность к самоуправлению и целе-
полаганию. Хотя Дамилола, тяжело переживая её побег, рассматри-
вает и его не иначе как своеобразную реализацию выставленных им 
максимально параметров: «сучества», «соблазна» и «духовности» 
[3, c. 598-601], то есть как реализацию заданной программы.

В заключение рассуждения следует заметить, что в обоих рома-
нах именно поведение нечеловеческих систем является тем критери-
ем, по которому люди (Крис и Дамилола соответственно) определя-
ют для себя их статус. Таким образом, здесь, как и в тесте Тьюринга, 
основным критериальным признаком определения статуса Другого 
оказывается его поведение. Вместе с тем, если важным условием 
теста Тьюринга является то, что тестирующий, оценивая поведение 
системы, не знает, с человеком или машиной он контактирует, то в 
обоих романах люди, производящие оценку, изначально знают, что 
имеют дело с нечеловеческими системами. Однако поведение этих 
систем оказывается таковым, что заставляет людей воспринимать 
их как себе подобных, а это делает правомерным следующий вывод: 
когда имитация человека достигает такого уровня, что её поведение 
невозможно отличить от поведения человека, вступающего с ней 
в контакт, то для человека становится неважным, что она – имита-
ция, – и он реагирует на неё и воспринимает её как человека1.

Здесь надо обратить внимание на то, что поведение человека 
всегда представлено в единстве физических и психических состав-
ляющих и, производя операции идентификации и самоидентифи-
кации, человек ориентируется именно на такое единство. При этом 
нечеловеческие системы, представленные в избранных для анализа 
романах (Хари С. и Кая соответственно), демонстрируя психичес-
кое поведение, тождественное человеческому, а именно – способ-

1 Такое восприятие, тем не менее, не снимает проблему юридического 
статуса подобных систем, определение которого с учетом, скажем, социально-
экономических выгод определяющего может быть отнюдь не в их пользу. 
Так, например, Дамилола замечает, что государству с учётом этих выгод 
предпочтительно считать сур просто электроприборами, не углубляясь в проблему 
обладания ими самости [3, с. 493-496].
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ность выходить за рамки заданного, осуществлять целеполагание, 
самоуправление и эмоционально-когнитивную оценку окружающе-
го и самооценку, такой тождественности с человеком в своей фи-
зической (субстратной) и физиологической организации не имеют2.  
В данном случае получает развитие принцип изофункционализма 
систем, согласно которому один и тот же набор функций может быть 
воспроизведён системами с разными физическими свойствами. Ху-
дожественная форма развития данного принципа позволяет пред-
ставить ситуацию, когда не просто одна или несколько психических 
функций человека, а вся его психика оказывается воспроизведённой 
на отличном от его природного субстрате. Здесь не объясняется, как 
именно становится возможным такое воспроизведение (в то время 
как для науки такое объяснение является принципиальным), однако 
показывается, с какими проблемами может столкнуться не только 
контактирующий с результатами данного воспроизведения человек, 
но и сам результат этого воспроизводства, являющийся в полном 
смысле этого слова Другим.   
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Другим, который, вступая  в своеобразный контакт с людьми на станции Солярис 
через Хари и подобных ей посетителей коллег Криса, вообще никаких физических 
соответствий с человеком не имеет. Отношение обитателей станции Солярис 
к океану как Другому, являясь стрежневым в концепции романа, специального 
рассмотрения в данной статье не получает, так как для анализа была избрана 
фигура Другого, к созданию которого так или иначе имеет отношение человек и 
который вступает с человеком в полноценное общение.
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К.С.Поздняков 

Проблема понимания в рассказе 
С. Лема «Лунная ночь» и 

фельетонах И. Ильфа и Е.Петрова
Для того, чтобы заявленная тема не показалась абсурдной или 

чрезвычайно надуманной, необходимо сделать ряд существенных 
оговорок. П. Вайль и А. Генис отмечают, что космос для советского 
человека 60-х годов представлялся одним из самых популярных об-
разов1. Несмотря на то, что покорение космоса стало возможным 
благодаря развитию науки и техники, в коллективном сознании всё 
«космическое» носило откровенно мифологический характер. Кос-
монавты становились героями нового мифа, а космос обретал сим-
волические значения: «Для советского человека космос был ещё и 
символом тотального освобождения. Разоблачён Сталин, напечатан 
Солженицын, выпущены транзисторные приёмники, идёт разговор 
об инициативе и критике. Выход в космос казался логическим за-
вершением процесса освобождения и логическим началом периода 
свободы. Ощущение силы и беззаветной веры в неё сказывалось во 
всём: в стихах, сибирских стройках, первых хоккейных успехах»2. 
Однако эйфория со временем прошла. В этом плане показателен 
цикл стихов И. Холина «Космические», носящий иронический и ан-
тиутопический характер. Автор демонстрирует картину, не внушаю-
щую оптимизма. Советский человек, покорив космос, фактически 

1 Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. – М.: НЛО, 2001. – С. 
22-26.

2 Там же. – С. 25.
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превращает освоенное пространство в новый Советский Союз. Те 
же проблемы, те же границы, штампы и стереотипы. 

Неудача 

Иванов 
Получил на Луне 
Дачу 
Лается 
На чём свет 
Куда только смотрит 
Московский совет 
Это не ракета 
А кляча 
В понедельник 
Попала 
В магнитное поле 
В среду 
Увязла в космической пыли 
В субботу 
Опоздал на работу3 

Романтика космических путешествий уступает место буднич-
ным образам. Перед нами тривиальная картина: советский инди-
вид, спешащий попасть на работу и жалующийся на свою разбитую 
«колымагу», изменился только масштаб. Форма, заимствованная 
Холиным из научной фантастики, не выдерживает натиска совет-
ского содержания и обесценивается. Можно сказать, что человека 
не переделаешь, он и в космос отправляется со своим багажом, гру-
зом проблем, связанных с бытом. Космический антураж – это всего 
лишь декорации, они могут быть любыми. Даже планету можно при 
желании превратить в советскую коммуналку. 

Похожее художественное решение наблюдается в рассказе 
С. Лема «Лунная ночь». Два главных героя, доктор Миллс и доктор 

3 Холин И. Избранное. Стихи и поэмы. – М.: НЛО, 1999. – С. 72.
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Блопп, попадают в форс-мажорную ситуацию, происходит утечка 
кислорода. Оставшихся запасов хватит лишь на одного, и поэтому 
кто-то должен пожертвовать собой ради спасения другого. Текст 
представляет собой протокол записи диктофона, который фиксиро-
вал все звуки на лунной станции. Данный момент стоит отметить 
особо, поскольку персонажи фактически разыгрывают целый спек-
такль, понимая, что плёнка (или цифровой носитель) впоследствии 
может оправдать действия одного из них. Миллс и Блопп находятся 
под постоянным наблюдением и прекрасно понимают это. Отбросив 
в сторону космические декорации, герои оказываются в условиях 
коммуналки или реалити-шоу. За ними следят «другие», наблюда-
тели, каждый из которых может сделать собственный вывод о том, 
кто прав, а кто виноват. Самым главным страхом человека в рассказе 
С. Лема оказывается страх перед соседом, другим. 

Подобный страх характерен и для советского коммунального 
субъекта. Пожалуй, наиболее ярко это чувство описали соавторы 
И. Ильф и Е. Петров. В этом плане показательна повесть «Светлая 
личность», своими антиутопическими чертами вполне сопостави-
мая с романом «Мы» Е. Замятина. Правда, вместо «прозрачных», 
стеклянных стен, через которые жители Единого Государства имели 
возможность следить друг за другом, появляется персонаж по про-
звищу Прозрачный, невидимый чиновник местного Коммунального 
Хозяйства, который, якобы, может наблюдать за любым граждани-
ном или гражданкой Пищеслава. В результате пищеславцы старают-
ся быть лучше, чем они есть, но стараются не из благих побуждений, 
а из-за чувства страха перед невидимым «другим». 

И для граждан Единого Государства, и для земляков Прозрач-
ного «Другой» обретает черты ветхозаветного Бога. Это Бог, кото-
рый следит за человеком и наказывает его (а иногда может наказать 
и целый город, и всех обитателей земного шара). Миллс и Блопп, 
разыгрывая спектакль перед диктофоном, думают не столько о том, 
чтобы выжить, сколько о том вердикте, который вынесет земной 
суд, тот самый карающий «Другой». При этом каждый из них готов 
принести в жертву товарища, но не себя. Новозаветные заповеди, 
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жертвенность, отринуты – для обоих астронавтов самой ценной ока-
зывается собственная жизнь, а не спасение коллеги. 

Правда, в «Лунной ночи» даётся намёк на то, что в злоключе-
ниях космонавтов виноват компьютер. В новостном блоке с Земли, 
который прослушивают Блопп и Миллс, попадается сюжет следую-
щего содержания: «Этой ночью ударом электротока уничтожен но-
вейший компьютер «Белл Телефон Корпорейшн». Согласно непод-
тверждённым слухам, компьютер уничтожили сотрудники фирмы, 
потерявшие работу после установки компьютера. Однако неофици-
альный представитель служащих «Белл Телефон» доктор Бакмен 
заявил на пресс-конференции, что этот компьютер был сам спосо-
бен запрограммировать свою ликвидацию. Если дело обстоит так, 
то это первый в истории случай самоубийства компьютера. В 22:00 
мы передадим интервью с доктором Бакманом, утверждающим, что 
новейшие компьютеры социально опасны»4. 

Таким образом, события, происходящие в рассказе Лема, мож-
но интерпретировать как ещё одну вариацию на излюбленную фан-
тастами тему «бунта машин против людей». Действительно, Блопп 
и Миллс начинают паниковать после того, как компьютер объявляет 
об утечке кислорода, в финале голос машины сообщает о том, что 
ситуация стабилизировалась, но мёртвые космонавты эту информа-
цию по иронии судьбы уже не услышат. Во всём этом можно усмот-
реть злую волю робота, если бы не одно «но». Стоит проанализиро-
вать контекст, в котором появляется новость о машине-самоубийце. 
Несостоявшийся теракт, странный захват власти, который невоз-
можно признать ни законным, ни незаконным и т.п. Абсурдная и 
пессимистическая картина, нарисованная Лемом, выглядит вполне 
пророческой. Перед нами самая настоящая современная информа-
ционная война. По поводу каждого события есть огромное количе-
ство версий, и установить, какой вариант наиболее объективен, не 
представляется возможным. То же самое наблюдается и в основной 
части повествования: Блопп и Миллс обвиняют друг друга в хитро-

4 Лем С. Лунная ночь. Интернет-источник: http://www.litmir.net/
br/?b=143691. Дата обращения: 20.08.2014
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сти, коварстве, преступных замыслах, но нет третьего лица, которое 
могло бы решить, на чьей стороне правда. Очевидно, что, когда тела 
астронавтов обнаружат их сменщики, в новостях появится несколько 
версий того, что же произошло на лунной станции. Можно сказать, 
что значение «бунта машины» в данном случае не принципиально. 

Другая тема, которая представляется более интересной, – это 
отношения человека и машины. Ни Блопп, ни Миллс не пытаются 
самостоятельно решить проблему, исправить технические неполад-
ки. Они целиком и полностью доверяются компьютеру, решив, что 
другого выхода, кроме оговорённого машиной, не существует. Пом-
нится, в детской фантастической повести «Пленники астероида» 
К. Булычёва реализовывалась схожая семантическая компонента. 
Люди, хозяева астероида, настолько доверились роботам, что по-
степенно деградировали в инфантильных и бесхребетных существ. 
Учёные лунной станции, конечно, ещё не дошли до стадии, описан-
ной Булычёвым, но, тем не менее, они не в состоянии усомниться 
или хотя бы проверить сведения, предоставленные компьютером. 
Вместо этого они предпочитают сомневаться друг в друге. 

Подобная расстановка сил и схожий конфликт обнаруживают-
ся в новелле Ильфа и Петрова «Граф Средиземский». Пожилой ари-
стократ, бывший граф по фамилии Средиземский, вознамерившийся 
отомстить трём молодым людям, проживающим по соседству, не на-
ходит ничего лучше, чем сообщить каждому по отдельности о своём 
отцовстве. Каждый из троих советских граждан, ютящихся в крохот-
ной комнате, думает, что именно он – незаконнорожденный Среди-
земский. Как и астронавты Лема, герои Ильфа и Петрова не сомне-
ваются в правильности информации, которую сообщил им бывший 
граф. Все их помыслы отныне связаны с возможным разоблачением 
со стороны соседей. Из-за нелепейшей лжи Средиземского персо-
нажами овладевает панический страх: «(…) Пружанский в перепач-
канных белых брюках кружил вокруг памятника Пушкину и горячо 
убеждал себя: – В конце концов я не виноват. Я жертва любовной 
авантюры представителя царского, насквозь пропитанного режима. 
Я не хочу быть графом. Рассказать невозможно, Талмудовский со 
мной просто разговаривать не станет. Интересно, как поступил бы 
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на моём месте Энгельс? Я погиб. Надо скрыть. Иначе невозможно. 
Ай-ей-ей! А что скажет Шкарлато? Втёрся, скажет, примазался»5. 
Финал произведения Ильфа и Петрова внешне вполне счастливый: 
соседи признаются друг другу в том, что они Средиземские, и обман 
раскрывается. Однако неприятный осадок, вызванный страхом, не-
доверием, остаётся. Соавторам так и не удалось показать идеального 
молодого персонажа, все подобные герои Ильфа и Петрова отмече-
ны печатью страха, люди будущего не внушают радужных надежд, 
они боятся друг друга, они не доверяют своему соседу. 

Пытаясь выставить друг друга на записи в дурном свете, 
Миллс и Блопп имитируют разные действия, то и дело перемежая 
их обвинениями в адрес «другого»: 

«По голосам можно понять, что оба в движении – по-видимому, 
внимательно следят друг за другом, кружат по станции, как боксёры 
на ринге. 

Миллс. Не приближайся ко мне! Стой на месте! 
Блопп. Я не могу стоять, когда ты идёшь на меня с ножом. Мне 

приходится отступать. 
Миллс. Ложь! Это мне приходится отступать! 
Блопп. Миллс не дурак. Он понял, что разоблачил себя, рас-

крыв нож, потому что щелчок раздался с его стороны. Поэтому он 
пошёл на меня, а мне приходится отступать. Таким образом Миллс 
пытается затруднить определение нашего начального положения. 
Мы сделали полный круг. 

Миллс. Врёшь! Полкруга! 
Блопп. Всё та же тактика. У Миллса есть нож, а я безоружен. 

Поэтому я беру со стола геологический молоток. (Лёгкий стук.) Ну, 
что ты теперь выдумаешь? 

Миллс. Никакого молотка на столе не было! 
Блопп. Ну вот. Не было. А что я взял со стола? 

5 Ильф И., Петров Е. Граф Средиземский // Ильф И., Петров Е. Как 
создавался Робинзон. – М.: Текст, 2007. – С. 362-371; 369.
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Миллс. Ничего! Ты стукнул по столу костяшками пальцев! 
Опять ты затеял какую-то подлость!»6. 

Установить в такой ситуации, что есть имитация, а что есть 
действие, невозможно. В любом случае, если имитация и имеет ме-
сто быть, то это имитация вполне осознанная, которая имеет целью 
внушить третьему лицу подозрение по поводу оппонента. Подлин-
ной становится лишь смерть обоих астронавтов. Получается, что 
имитации, если они и были, становятся бессмысленными. Страх 
перед Хьюстоном заставляет Блоппа и Миллса производить различ-
ные звуки и давать им противоположные по смыслу комментарии. 
Нужно сказать, что повествователь строит текст таким образом, что 
читатель может либо занять одну из сторон, либо возвыситься над 
схваткой, но ни одного намёка на то, кто же из двоих астронавтов 
преступник, мы от автора не получим. В этом решении просматрива-
ется определённый скепсис в отношении современной инфосферы: 
можно давать самые разные трактовки и интерпретации событий, но 
все они будут субъективны в той же мере, в какой субъективен ответ 
на вопрос, кто из двоих обитателей лунной станции злодей. Видимо, 
на грядущее расследование рассчитано и нелепое поведение двух 
чиновников в «Рассказе о “Гелиотропе”» Ильфа и Петрова. Абу-
киров и Женералов, сидящие в учреждении за соседними столами 
(больше работников в «Гелиотропе» нет), днями напролёт имити-
руют бурную трудовую деятельность. В конце концов, они призна-
ются, что на самом деле им абсолютно нечем заняться на рабочем 
месте. Однако после принятия решения не ходить на службу Абуки-
ров задумывается: «А что, – подумал он, – если Женералов облечен 
специальными полномочиями на предмет выявления бездельников 
и вёл со мной адскую игру?»7. Судя по всему, такая же мысль при-
ходит в голову Женералову, и в результате оба персонажа чуть свет 
выходят на работу и продолжают имитировать усердный труд. 

6 Лем С. Лунная ночь. Интернет-источник: http://www.litmir.net/
br/?b=143691. Дата обращения: 20.08.2014

7 Ильф И., Петров Е. 1001 день, или Новая Шахерезада. – М.: Текст, 2005. – 
С. 147.
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Несмотря на огромную разницу в сюжетах произведений, про-
ведённое сопоставление позволяет сказать, что взгляд на будущее 
польского фантаста во многом совпадает с пессимизмом Ильфа и 
Петрова. Человек боится другого человека, в своём соседе, напар-
нике, он видит соглядатая, доносчика. Страх уродует персонажей, 
заставляя лицемерить, обманывать своего ближнего. Окружающий 
мир, контекст только способствует усилению всеобщей подозри-
тельности. Литераторы предрекли будущее. Загляните в социальные 
сети, почитайте блоги, посмотрите телевизор – везде наблюдается 
масса информации и ещё большее количество всевозможных интер-
претаций и комментариев. Самые заурядные события представля-
ются звеньями некой цепи, в присутствии «третьего лица» каждый 
пытается казаться лучше, чем он есть на самом деле, выставляя в 
самом невыгодном свете своего соседа или товарища – лишь бы на 
их фоне смотреться положительным персонажем. Герои Лема по-
коряют космос, используют передовые технологии, Ильф и Петров 
приветствовали процессы модернизации в СССР, наблюдали, как 
строится новая страна. Но наука и техника не в состоянии изменить 
человека, стереть его прошлое, избавить от страха и подозритель-
ности. И это с печальной иронией констатируют как отечественные 
сатирики, так и пан Станислав Лем. 
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Приложение
Владимир Борисов

Блог в газете «Шанс»
Нижеследующие тексты не претендуют на полноту и обсто-

ятельность рассмотрения описываемых тем. Это заметки из еже-
недельной колонки автора в абаканской газете «Шанс», которые 
так или иначе связаны с именем Лема.

НЕУЖЕЛИ ПЯТЬДЕСЯТ? ЛЕМ

Июль 1964 года ознаменовался для Станислава Лема выходом 
двух новых книг. Первая вышла в Издательстве Министерства На-
родной Обороны. Заглавное произведение в книге начиналось суро-
во: «“Непобедимый”, крейсер второго класса, самый большой ко-
рабль, которым располагала База в системе Лиры, шёл на фотонной 
тяге». Начало настраивало на то, что шуточек, как в каких-нибудь 
«Звёздных дневниках Ийона Тихого», здесь не будет, и разговор 
пойдёт о серьёзных вещах. Так оно и было. Роман «Непобедимый», 
рассказывавший о встрече землян с необычной машинной жизнью, 
точнее, вовсе даже не жизнью, и не разумной к тому же, читался на 
одном дыхании, и для многих стал надолго ещё одной книгой Лема, 
любовь к которой читатели пронесли всю жизнь.

История сражения землян с некросферой легла в трилогию о 
невозможности установления контакта с существами, очень далёки-
ми во всех отношениях от человека. «Эдем», «Солярис», «Непобе-
димый» сразу же стали классикой научной фантастики, выдержали 
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множество переизданий и переводов на множество языков. Правда, 
кино обращалось лишь к одному из этих текстов, «Солярис» триж-
ды экранизировали, а «Эдем» и «Непобедимый» никто не решился 
визуализировать. Как с усмешкой говорил об этом сам Лем, кому 
нужны фильмы, в которых нет ни одной женщины?

А вот вторая книга Лема, вышедшая в том же месяце далёко-
го 1964-го года, была совсем другой и по форме, и по содержанию. 
Это были «Сказки роботов». Обложку и внутренние иллюстрации 
художник, как тогда водилось, украсил изображением перфоленты. 
Тогда это было модно. Кто бы мог подумать, что век перфоленты 
окажется таким коротким, и сейчас молодые люди с трудом пред-
ставляют, зачем нужны были эти ленты с дырочками.

«Сказки роботов» казались тогда несерьёзными придумками. 
Но время показало, что за шуточками скрывается поразительная 
глубина лемовского воображения. Весёлые истории о неуклюжих 
роботах, написанные языком с нарочитым намёком на древность, 
вполне могут стать близкими к реальности по мере того, как сами 
роботы из фантастических существ становятся самой настоящей 
действительностью.

Неужели всё это было пятьдесят лет назад?..

ЯЗЫК И КОДЫ

Одно из удивительных свойств Станислава Лема, польско-
го писателя и мыслителя, заключалось в том, что, по собственно-
му его признанию, когда он писал, он не видел мысленно то, о чём 
повествовал. И сам он оценивал написанное прежде всего с точки 
зрения логики и красоты языка. Удивительно это тем, что именно 
Лему мы обязаны одними из самых красочных описаний фантасти-
ческих пейзажей в литературе, будь то ландшафты Эдема, странные, 
причудливые сооружения океана на планете Солярис, невероятный 
Бирнамский лес на Титане, спутнике Сатурна.

Лем писал на польском языке, но временами, чувствуется, ему 
было тесно в рамках родного языка, особенно когда он описывал 
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будущее и нужно было как-то обозначить новые, несуществующие 
ещё явления, предметы и процессы. Он хорошо знал русский, ан-
глийский, немецкий, французский, латинский языки, активно ис-
пользовал их при словообразовании и творении неологизмов. И не 
только. Несколько десятков интервью он давал непосредственно на 
русском, несколько десятков статей были написаны им на немецком. 
Писатель оставил огромное эпистолярное наследие (по приблизи-
тельным подсчётам секретаря Лема, Войцеха Земека, пан Станислав 
написал около 60.000 писем). Причём писал письма он практически 
на всех известных ему языках.

Предупреждая возможные упрёки в том, что он злоупотребля-
ет сочинением новых слов и перегружает свои произведения огром-
ным количеством неологизмов, Лем снабдил свой роман «Осмотр на 
месте» своеобразным «Толковым земляно-землянским словариком», 
в предисловии к которому от имени Ийона Тихого писал: «Некото-
рое количество растолкованных слов облегчит чтение книги. Приве-
дены здесь также выражения, которые не встречаются в тексте, од-
нако играют важную роль в духовной и материальной жизни Энции. 
Лицам, которые с большей или меньшей язвительностью упрекают 
меня в том, что я сам затрудняю понимание моих воспоминаний и 
дневников, выдумывая множество неологизмов, настоятельно реко-
мендую провести несложный эксперимент, который уяснит им необ-
ходимость таких моих действий. Пусть критик попробует подробно 
описать один день своей жизни в любой крупной земной метропо-
лии, не выходя за пределы словарей, изданных до XVIII столетия. 
Тех, кто не захочет обратиться к такому опыту, я прошу не брать в 
руки мои сочинения».

Я как-то пробовал сделать такое описание обычного дня, и у 
меня ничего не получилось.
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ТИХИЙ

Ни один из лемовских циклов не продолжался так долго, как 
«Звёздные дневники». Первый рассказ об отважном звездопроходце 
Ийоне Тихом появился в далёком декабре 1953 года, а «Последнее 
путешествие Ийона Тихого» было написано в 1996 году (забавно, 
что написано оно было по предложению немецкой редакции жур-
нала «Плейбой», и напечатано впервые было именно на немецком 
языке, и только потом этот рассказ опубликовали польская и русская 
редакции журнала).

Польский литературовед и знаток творчества Лема Ежи Яжемб-
ский пишет, что характер Ийона Тихого эволюционировал от фигу-
ры барона Мюнхгаузена (который практически не меняется от того, 
где побывал и из каких передряг выбрался) к другому известному 
путешественнику и сочинителю, к Лемуэлю Гулливеру, приключе-
ния которого позволяют узнать много нового прежде всего о самом 
себе и это несомненно воздействует на героя.

Поначалу Ийон Тихий тоже был «вещью в себе». Вот как пред-
ставлял его профессор Тарантога, друг и соратник: «Капитан даль-
него галактического плавания, охотник за метеорами и кометами, 
неутомимый исследователь, открывший восемьдесят тысяч три 
мира, почётный доктор университетов Обеих Медведиц, член Об-
щества по опеке над малыми планетами и многих других обществ, 
кавалер млечных и туманностных орденов…». И казалось, что ни-
чего не изменится в облике этого героя.

Но времена шли, менялся окружающий автора мир, и во мно-
гих более поздних рассказах об Ийоне Тихом бесшабашный задор и 
юмор сменяются горечью неудач. Вот как заканчивает Тихий исто-
рию «Путешествия двадцать первого», одного из самых глубоких в 
философском смысле: «Видя бесплодность дальнейшего пребыва-
ния на этой планете, после грустного и трогательного прощания 
с благочестивыми братьями, я снарядил ракету, которая сохрани-
лась целой и невредимой благодаря камуфляжу, и отправился в об-
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ратный путь, чувствуя себя другим человеком, нежели тот, что не 
слишком давно на ней высадился».

«Звёздные дневники» только на первый взгляд кажутся 
невинно-забавными, и их развлекательная сторона при вниматель-
ном рассмотрении оказывается наполнена серьёзными проблемами 
и неразрешимыми задачами.

ВЗГЛЯД ИЗВНЕ

Составляю словарик неологизмов Станислава Лема. Среди 
прочего наткнулся на описания человека. Вот как выглядит оно с 
точки зрения роботов в «Кибериаде»:

БЛЕДНОТИК. Он же – Гомос Антропос. Существа, к которым 
принадлежит Гомос, зовутся тряскими. Таковы силиконцы и проте-
иды; первые консистенции более плотной, и зовут их черствяками, 
или студёнышами; вторые, пожиже, у разных авторов носят разные 
имена, как-то: липуны, или липачи, – у Полломедера, склизнявцы, 
или клееватые, – у Трицефалоса Арборубского, наконец, Анальци-
мандр Медянец прозвал их клееглазыми хляботрясами...

В мифологии электроботов бледнотикам отведена важнейшая 
роль: по одной из версий, именно эти несуразные создания сделали 
первые примитивные машины, которые затем, эволюционируя, дали 
начало могущественной цивилизации роботов. Правда, профессор 
Вендеттий Ульторик Аминиус, создатель всемогуторной воскреси-
стики, придерживается теории самозарождения машинной жизни 
из Мрака Темнющего и Магнетичности и напрочь отвергает само 
существование бледнотиков.

Хлориан Теоретий Ляпостол: «И тотчас же сел я писать со-
чинение “Об Эволюции Разума как Двухтактного Феномена”. Ибо, 
как я там доказал, круговою цепью связаны бледнотики с роботами. 
Сперва, от слипания слизистой грязи на морском берегу, возникают 
создания клейкие и белесые, отсюда и прозвище их – альбуменсы. 
Столетья спустя они постигают, как дух в машину вдохнуть, и 
делают себе из Автоматов слуг подневольных. Однако через какое-
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то время, обратным ходом вещей, Автоматы, сбросивши клейкое 
иго, начинают устраивать опыты – не удастся ли случаем в кисель 
сознанье вдохнуть? – и, попробовав на белке, достигают успеха. Но 
синтетические бледнотики спустя миллион лет снова за железо 
берутся; так и идет оно коловоротом, попеременно и без конца; 
как видишь, тем самым я разрешил извечный спор о том, что было 
раньше – робот или бледнотик?»

Описания бледнотиков у разных авторов существенно разли-
чаются, но все они сходятся в одном: более отвратительных, злов-
редных и коварных существ мир не видел.

Курт Воннегут считал, что у Лема получилось сделать самое 
неприятное описание человеческого существа во всей мировой ли-
тературе.

С точки зрения инопланетян в «Звёздных дневниках Ийона 
Тихого» человек тоже выглядит не очень привлекательно:

ПОЛОУМНИК ЧУДОЮДНЫЙ (MONSTROTERATUM 
FURIOSUM). В соответствии с «Галактической монстрологией» 
Граммплюсса и Гзеемса таково настоящее биологическое название 
редкостного экземпляра с почти лысым телом, наблюдавшегося в 
самом тёмном закоулке нашей Галактики, который называет себя 
Homo Sapiens. В соответствии с общепринятой систематикой этот 
вид относится к семейству Horrorissimae (квазиморды), отряду 
Lasciviaceae (омерзенцы, или блуднецы), подтипу Antisapientinales 
(противоразумники), типу Aberrantia (извращенцы).

ФИЛОСОФ ИЛИ ФАНТАСТ?

Виктор Язневич, мой минский друг и коллега по переводам 
работ Станислава Лема выпустил в этом году книгу в серии «Мыс-
лители XX столетия». Естественно, о нём, о Леме. Увесистый томик 
в 400 страниц вместил подробный рассказ о жизненном пути писа-
теля, обстоятельный обзор периодов его творчества. Значительную 
часть книги составляет рассмотрение философских взглядов Лема, 
причём это не только главка об основных философских идеях мыс-
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лителя, но и детальный, кропотливый анализ отношения Лема к из-
вестным философам 20-го века, даже краткий перечень которых за-
нял бы всю мою колонку.

Особую ценность книге придаёт тщательное цитирование ра-
бот Лема, опубликованных как на польском, так и на английском и 
немецком языках. Многие из этих работ пока не переведены на рус-
ский язык, что лишь повышает значение книги для нашего читателя. 
Только библиография цитируемых работ занимает 40 страниц. А 18 
страниц занял указатель персоналий, упомянутых в книге.

Кроме того, в процессе работы над книгой автор провёл опрос 
среди специалистов по творчеству Лема, предлагая ответить на во-
прос: «Кто Лем больше – писатель или философ?». Мнения опра-
шиваемых разделились, хотя все сходились в том, что Лем широк, 
и ценить в нём можно и писательскую, и философскую стороны. 
Позволю себе привести свой ответ на этот вопрос:

«Для меня Лем был прежде всего писателем. Что не мешало 
ему при этом оставаться мыслителем и философом. Но все его ра-
боты, и художественные (даже если в них поставлены сложные 
проблемы), и сугубо научные (такие как «Диалоги», «Сумма тех-
нологии», «Философия случая»), и короткие очерки последних лет 
жизни, все они могут рассматриваться как образцы belles-letres, 
то есть изящной словесности. Ибо для них характерны образность, 
метафоричность, юмор – то есть всё то, за что мы и ценим высо-
кую беллетристику».

Сам же Лем о своей деятельности говорил так: «В жизни и 
работе я был котом, который ходит собственными тропами. Я не 
принадлежал к какой-нибудь литературной или поэтической группе 
или школе, не создал какого-либо течения или направления, и хотя 
со своими работами появлялся в различных удивительных областях, 
от кибернетической социологии и философии до вымышленной кри-
тики несуществующих романов и до science fiction, везде был при-
шельцем со стороны, которого чаще, чем признание, приветство-
вало восхищение читателей – наиболее разумное, ибо во всех темах, 
которые затрагивал, и жанрах, в которых творил, был одиночкой 
и самозванцем».
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КАК ЭТО БЫЛО

Исследовательская группа «Людены» уже много лет изучает 
архивы братьев Стругацких. Поскольку живём мы в двадцать пер-
вом веке, каждый листок из многочисленных папок первым делом 
сканируется и переводится в электронный вид, благодаря чему ста-
новится доступным для всех членов группы. В первую очередь мы 
занимались черновиками художественных произведений братьев, 
сравнивали их с публикациями, выявляли расхождения. Пока был 
жив Борис Натанович, советовались и помогали ему восстанавли-
вать исходные тексты. Очень интересно было наблюдать, как тексты 
менялись при работе авторов, трансформировались сюжеты, нахо-
дились новые, более точные слова, вырисовывался характер персо-
нажей…

Иногда архивы приносили совершенно новые сведения: нахо-
дились неизвестные ранее рассказы, письма, публикации. Неожи-
данно для нас, занимающихся также библиографией Стругацких, 
вдруг обнаруживались публикации, о которых не помнили сами ав-
торы. Особенно это касается публикаций за рубежом: первые пере-
воды рассказов писателей появились в 1958 году, причём сразу же 
их стали печатать не только в социалистических странах, но и во 
Франции, США, Италии, Японии… Было удивительно обнаружить 
в старых папках страницы уругвайской газеты или вьетнамского 
журнала.

Братья Стругацкие и сами занимались переводами. Аркадий 
Натанович был профессиональным переводчиком с английского и 
японского языков, переводил с английского и Борис Натанович.

А вот в папке 335 (у нас всё пронумеровано!) нашлось 6 стра-
ниц машинописного текста. На первой страничке рукой Аркадия 
Натановича написано: С. Лем, «Следствие». Этот роман Лема (под 
названием «Расследование») был опубликован на русском языке 
лишь в 1989 году, а странички явно откуда-то из 60-х годов прошло-
го века. Имя переводчика на страничках не указано. Сам перевод 
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больше похож на подстрочник, воспроизводит оригинал точно, но 
слишком буквально. Неужели это попытка самого Аркадия Натано-
вича? Известно, что братья очень внимательно относились к книгам 
Лема, любили и ценили его творчество.

И что же вы думаете? В записной книжке Аркадия 1962-65 
годов нашлось несколько страниц, на которых выписаны польские 
слова с их переводом. И эти слова – именно из романа Лема, в той 
последовательности, как они встречаются там! Так обнаружилась 
ещё одна, любопытнейшая перекличка между замечательными фан-
тастами.
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Лем. 2014 год
Библиография

(на польском языке)
Художественные произведения
      

Lem Stanisław. Bajki robotów / Projekt okładki 
i stron tytułowych Przemek Dębowski; Posłowie: 
Jerzy Jarzębski, „Roboty i ludzie“ (S. 212-222); 
Opieka redakcyjna Krystyna Zaleska. – Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2014. – 224 s. ISBN 
978-83-08-04889-4.

Spis treści:
S. 7-15: Trzej elektrycerze
S. 16-23: Uranowe uszy
S. 24-42: Jak Erg Samowzbudnik Bladawca 
pokonał
S. 43-56: Skarby króla Biskalara
S. 57-68: Dwa potwory
S. 69-77: Biała śmierć

S. 78-85: Jak Mikromił i Gigacyan ucieczkę mgławic wszczęli
S. 86-96: Bajka o maszynie cyfrowej, co ze smokiem walczyła
S. 97-116: Doradcy króla Hydropsa
S. 117-145: Przyjaciel Automateusza
S. 146-162: Król Globares i mędrcy
S. 163-177: Bajka o królu Murdasie
S. 178-185: Jak ocalał świat
S. 186-201: Maszyna Trurla
S. 202-211: Wielkie lanie

Lem Stanisław. Solaris / Projekt okładki i stron 
tytułowych Przemek Dębowski; Posłowie: 
Jerzy Jarzębski, „Lustro“ (S. 329-337); Opieka 
redakcyjna Krystyna Zaleska. – Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2014. – 340 s. ISBN 
978-83-08-04905-1.
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Литература о жизни и творчестве
      

Oramus Marek. Problem kluczy do mieszkania 
w Piaszecznie: Powieść postmodernistyczna / 
Zdjęcie kluczy na okładce: Marek Oramus. – 
Stawiguda: Solaris, 2014. – 368 s. – (Krytycy o 
fantastyce). ISBN 978-83-7590-188-7.

Spis treści:
S. 9-14: Przedmowa
S. 21-26: Nikt nie woła spośród gwiezdnych głusz: 
(Czy jesteśmy sami we Wszechświecie?)
S. 33-39: Problem kluczy do mieszkania w Piasecznie: 
(Doxiadis: Zabójcza hipoteza)
S. 40-45: Dyżurny ekolog planety: (Wilson: Socjo-
biologia)
S. 57-62: Wycieczka krajoznawcza: (Aldiss: Non stop)
S. 75-80: Sceny łagrowe z maszyną czasu w tle: 

(Zajdel: Cylinder van Troffa)
S. 94-98: Czarny płaszcz: (Crichton: Rój)
S. 99-104: Gwiezdny wojny na serio: (Heinlein: Żołnierze kosmosu)
S. 111-116: Postmoskiewska epoka kamienna: (Tołstoj: Kyś)
S. 129-134: Wyprawa ratunkowa: (Otceten: Przechowalnia)
S. 159-165: Katorżnik w kopalni kamienia filozoficznego: (Sutin: Boże inwazje)
S. 201-206: Bóg Czwarty i pan diabeł: (Ustinov: Stary Człowiek i pan Smith)
S. 219-224: Szczury w świątyni: (Bellow: Planeta pana Sammlera)
S. 238-245: Rzeźnia numer jeden: (Faber: Pod skórą)
S. 246-251: Józef K. na ladzie pierwszej klasy: (Harniček: Mięso)
S. 289-295: Cyrk erotyczny: (Buła: Cyrk Holbergkrantza)
S. 308-313: Jaskółka uwięziona: (Sosnowski: Apokryf Agłai)
S. 326-331: Gówno zalewa oczy: (Harrison: Przestrzeni! Przestrzeni!)
S. 332-339: Długi marsz: (Strugaccy: Miasto skazane)
S. 363-368: Skorowidz nazwisk
      
Parowski Maciej. Czas Fantastyki / Opracowanie 
graficzne – Mariusz Brzostowski. – Stawiguda: 
Solaris, 2014. – 579 s. – (Krytycy o fantastyce). 
ISBN 978-83-7590-184-9.
Wydanie drugie (poszerzone)

Spis treści:
S. 11-31: Fantaści nadchodzą!
S. 33-37: Parada wydawców
S. 38-42: Zielonko Janina. Fantastyka-Przygoda: 

(Mówi Janina Zielonko, kierownik redakcji 
przekładów Wydawnictwa „Iskry“)
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S. 43-48: Troszczyńska Ewa. „Stało się Jutro“: (Mówi Ewa Triszczyńska, 
kierownik redakcji popularnonaukowej IW „Nasza Księgarnia“)

S. 49-53: Krzemuska Katarzyna. Lem, Dick, Snerg i inni: (Mówi Katarzyna 
Krzemuska, redaktor naczelny Wydawnictwa Literackiego w Krakowie)

S. 54-60: Kledzik Bronisław. Las mieszany: (Mówi Bronisław Kledzik, 
kierownik Redakcji Polskiej Literatury Pięknej w Wydawnictwe 
Poznańskim)

S. 61-68: Jęczmyk Lech. Polska i reszta świata: (Mówi Lech Jęczmyk 
kierownik redakcji angielskiej Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik“)

S. 69-75: Wójcik Andrzej. To się dla nas dobrze skończy: (Mówi Andrzej 
Wójcik z Redakcji SF Krajowej Agencji Wydawniczej)

S. 76-82: Kaska Adam. Fantastyka bliskiego zasięgu: (Mówi Adam Kaska, 
kierownik redakcji literatury pięknej Wydawnictwa Ministerstwa Obrony 
Narodowej)

S. 83-90: Przybyłowska Barbara Maria. Dlaczego TAK – dlaczego NIE?: (Mówi 
Barbara Maria Przybyłowska, zastępca redaktora naczelnego Państwowego 
Instytutu Wydawniczego)

S. 91-96: Gatunek – istota żyjąca!
S. 97-107: Ojcowie Zalożyciele: Droga do science fiction – od «Gilgamesza» 

do Wellsa (1); Droga do science fiction – ot Wellsa do Heinleina (2)
S. 122-127: Spór o naturę demona: Howard Phillips Lovecraft. Zew Cthulhu
S. 133-139: Palce na pulsie: Stanisław Lem. Doskonała próżnia
S. 140-144: 27 lat później: Adam Hollanek. Katastrofa na Słońcu Antarktydy
S. 149-156: Robot dwuznaczny: Adam Wiśniewski-Snerg. Robot
S. 161-164: Literatura dobra na wszystko: Józef Kozielecki. Smutek speł-

nionych baśni
S. 165-168: Klisze: Jacek Sawaszkiewicz. Kronika Akaszy – Inicjacja; Kronika 

Akaszy – Skorupa astralna
S. 169-174: LF, czyli Lem-Fiction: Stanisław Lem. Wizja lokalna
S. 180-185: Adam N. poluje na Boga: Marek Oramus. Arsenał
S. 186-190: Na ostrzu noża: Marek Baraniecki. Głowa Kasandry
S. 200-204: Space opera... raz!: Colin Kapp. Formy Chaosu
S. 205-211: Sfałszowane gry: Philip K. Dick. Słoneczna loteria
S. 212-216: Gatunek – istota żyjąca!: Primo Levi. Najlepsza jest woda
S. 252-255: Mowa trawa: Constantin Cublesan. Trawa
S. 262-266: Diabeł nie śpi!: William Golding. Władca much
S. 276-280: Gambit: Tadeusz Markowski. Umrzeć, by nie zginąć
S. 285-289: Katherine od wtorku do wtorku: David Guy Compton. Śmierć 

na żywo
S. 321-331: Wolski Marcin. Ulubiony ciąg dalszy: (Mówi Marcin Wolski)
S. 332-341: Wiśniewski-Snerg Adam. Karcer i niebo wcielenia: (Mówi Adam 

Wiśniewski-Snerg)
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S. 350-375: Gosk Tadeusz, Oramus Marek, Smuszkiewicz Antoni, Niewiadowski 
Andrzej, Parowski Maciej. Krytycy w przededniu boomu

S. 376-395: Bugajski Leszek, Handke Ryszard, Hollanek Adam, Niewiadowski 
Andrzej, Smuszkiewicz Antoni, Parowski Maciej. Przemiany

S. 396-408: Eichler Irena, Hollanek Adam, Niewiadowski Andrzej, Parowski 
Maciej. Naukowa czy fantastyczna?

S. 414-447: Kilkunastu Hamletów
S. 448-473: Czary-mary, punk, BANG!
S. 492-512: Okólska Barbara, Bugajski Leszek, Krywak Piotr, Sawicki 

Wawrzyniec, Niewiadowski Andrzej, Parowski Maciej. Pogranicza, 
manowce, perspektywy SF

S. 513-537: Fantastyka pod lupą: (SF w kulturze współczesnej – dyskusja)
S. 538-565: Wnuk-Lipiński Edmund, Oramus Marek, Wolski Marcin, Inglot 

Jacek, Malinowska Dorota, Hollanek Adam, Jęczmyk Lech, Parowski 
Maciej. Na wirażu

S. 566-577: Indeks nazwisk
S. 578-579: Parowski Maciej. Podręczny kalkulator postępowych wątków 

światowej fantastyki / Naśladownictwo ze Stanisława Lema
      

Żelkowski Marek. Lista nieobecnych: Rozmowy 
z pisarzami / Projekt i opracowanie graficzne 
okładki: Mariusz Brzostowski. – Stawiguda: 
Solaris, 2014. – 302 s. – (Krytycy o fantastyce). 
ISBN 978-83-7590-186-3.
Wydanie pierwsze

Spis treści:
S. 5-7: Żelkowski Marek. Wprowadzenie
S. 10-18: Petecki Bohdan. Popularność mnie 
peszyła
S. 21-46: Filar Dariusz. Samo bycie znanym to 
trochę mało
S. 48-73: Wnuk-Lipiński Edmund. Apostezjon 
miasto nad Wisłą
S. 76-97: Fiałkowski Konrad. Klasyczna SF straciła 
sens

S. 99-109: Dworak Zbigniew. Pierdyknęło i delta zaczęła dobierać do 
epsilona

S. 112-140: Białczyński Czesław. No, Białczyński, miałeś zakaz wjazdu
S. 162-173: Żwikiewicz Wiktor. Dlaczego czasami warto zgubić maszynopis?: 

O wysiadywaniu, ucieczce z domu oraz o Drugiej jesieni
S. 198-209: Dokąd podróżował Jonasz: O białych myszkach, nadciągającym 

koszmarze, schematach, dialogach i łamaniu zasad
S. 223-235: Abort: O Mamuśce, o pewnym długim locie kosmicznym, 

wymiataczu i mistrzu Lemie
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Idee w Rosji: Leksykon rosyjsko-polsko-angielski. 
Tom 8 / Pod redakcją Janusza Dobieszewskiego; 
Sekretarz redakcji Justyna Celmer; Konsultacja 
naukowa Andrzej de Lazari, Justyna Kurczak; 
Projekt graficzny okładki Łukasz Chmielewski. – 
Łódź: Ibidem, 2014. – 600 s. ISBN 978-83-62331-
21-5.

Spis treści:
S. 188-209: Okołowski Paweł, Jaźniewicz Wiktor. Lem 
/ Tłum. Halina Kudlińska-Stępień; Bibliografia: Paweł 
Okołowski, Wiktor Jaźniewicz, Janusz Dobieszewski

Паланiстыка Полонистика Polonystika 2013 / Redaktor Aleksander 
Kiklewicz. – Olsztyn: Centrum Badań Europy Wschodniej Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 2014.

Spis treści:
S. 185-214: Kajtoch Wojciech. O tajemniczości symbolicznej w 

opowiadaniach

Oramus Marek. Grobowiec socjologicznej SF // Sfinks (Stawiguda). – 
2014. – Nr. 2. – S. 4. – (Mutacja nadmiarowa).
Liczne utwory tego typu wypuścił Stanisław Lem, i to grubo wcześniej niż 
fantastom socjologicznym taka myśl przyszła do głowy.

(на русском языке)

Художественные произведения
      
Лем Станислав. Солярис: Роман / Пер. с пол. 
Д.Брускина; Сер. оформл. Е.Ферез. – М.: АСТ, 
2014. – 288 с. – (Эксклюзивная классика). 5.000 
экз. (о) ISBN 978-5-17-083899-8
[Stanisław Lem. Solaris]

Борисов Владимир. Можно ли предсказать 
детали?: [Борис Стругацкий и  Станислав 
Лем о предсказаниях будущего] / Коллаж 
А.Ланковича // Шанс (Абакан). – 2014. – 11-17 
дек. (№ 50). – С. 10. – (ФутурКонгресс).
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Лем Станислав. Три моих желания / Пер. с пол., нем. В.Язневича // 
Космопорт (Минск). – 2014. – № 5. – С. 39-43
[Stanisław Lem. Moje trzy życzenia]

Научно-философские работы

Лем Станислав. Музыка генов / Пер. с пол. В.Язневича // Космо-
порт (Минск). – 2014. – № 7. – С. 5-7
[Stanisław Lem. Muzyka genów]

Публицистика. Критика. Интервью. Беседы
      

Борисов Владимир. Читатель амфибрахия 
/ Ред. О.Бэйс; Сер. оформл. Б.Брайнина; Рис. 
обл. А.Можаевой; Фотографии С.Битюцкого, 
К.Душенко, Ю.Зубакина, Ф.Роттенштайнера, 
Г.Шакина. – Иерусалим: Млечный Путь, 2014. 
– 347 с. – (Звезды «Млечного пути»). (о) ISBN 
978-1-50-059583-8

Содерж.:
С. 162-182: Лем Станислав. Станислав Лем: «В ка-
кое необыкновенное время мы живем теперь!»
      

То, что создал ты: Гости «Контакта» на 
клубных страничках и в клубных изданиях 
/ Сост. Н.Калашников; На первой стр. обл. – 
рис. М.Карповича; На четвёртой стр. обл. – 
рис. И.Евсеева; В тексте – рис. В.Сойфера, 
В.Петуховой. – Новокузнецк: Центр. гор. б-ка 
им. Н.В.Гоголя; Новокузнецкий городской КЛФ 
«Контакт», 2014. – 100 с.: ил. 100 экз. (о).

Содерж.:
С. 86-88: Михайлов Владимир, Лем Станислав, 
Азимов Айзек, Достоевский Федор, Биленкин 
Дмитрий, Брэдбери Рэй, Урбан Адольф, Брандис 
Евгений, Анчаров Михаил, Бестужев-Лада Игорь, 
Анненский Иннокентий, Стругацкий Аркадий, 

Тамарченко Евгений, Андреев Кирилл, Гончаров Иван, Блок Александр, 
Муравьев Владимир, Булычев Кир, Франке Герберт, Кэмпбел-мл. Джон, 
Ефремов Иван. Подборка высказываний о фантастике
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Борисов Владимир. Горе-предсказатели / Коллаж А.Ланковича // 
Шанс (Абакан). – 2014. – 25-30 дек. (№ 52). – С. 10. – (ФутурКон-
гресс).
В частности, Станислав Лем о неудачных предсказаниях будущего.

Борисов Владимир. К вопросу о... // Шанс (Абакан). – 2014. – 22-28 
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Цитата из «Мира на краю» С.Лема.
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(ФутурКонгресс).
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Лем Станислав. «Весь этот философский хлам»: (Интервью) / Пер. 
с нем. В.Язневича // Млечный Путь (Кфар-Саба). – 2014. – № 3. – С. 
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30). – С. 10. – (ФутурКонгресс).
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117Библиография

Лем Станислав. «Лекарство от глупости»: Станислав Лем – о не-
удачных прогнозах будущего / Пер. с пол. В.Язневича; Рубрику ве-
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тервью): Часть 2 / Пер. с англ. В.Язневича; [Беседовал] П.Свирски 
// Млечный Путь (Кфар-Саба). – 2014. – № 2. – С. 190-214. – (Пере-
воды)
[Stanislaw Lem. Reflections on Literature, Philosophy, and Science]

Лем Станислав. Мысли о литературе, философии и науке: (Ин-
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// Млечный Путь (Кфар-Саба). – 2014. – № 4. – С. 191-220. – (Пере-
воды).
[Stanisław Lem. Lem in a Nutshell]

Лем Станислав. На Марс? / Пер. с пол. В.Язневича // Космопорт 
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[Stanisław Lem. Na Marsa?]

Лем Станислав. Почему ошибался? / Пер. с пол. В.Язневича // Кос-
мопорт (Минск). – 2014. – № 11. – С. 4-5.
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В.Язневича; Фото В.Язневича // Химия и жизнь (М.). – 2014. – № 
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конов. Анна Каренина, самка
С. 333-339: Сторожа братьям нашим: Дмитрий 
Володихин, Геннадий Прашкевич. Братья Стругац-
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в science fiction
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699-72293-8.

Содерж.:
С. 673-685: Володихин Дмитрий. Три Солярис



121Библиография

Фанткритик: 10 ярких лет: Рецензии и кри-
тические статьи: Юбилейный сборник / Сост. 
Ю.Зартайская; Верстка В.Владимирского. – 
СПб.: Свое издательство, 2014. – 144 с. 1.000 
экз. (п) ISBN 978-5-4386-0585-0.
1-й завод 100 экз..

Содерж.:
С. 74-78: Шлыков Валерий. Футурология и фан-
тастика с точки зрения будущего: Версия Ста-
нислава Лема

Б.а. Сведения об авторах: [Татьяна Адамен-
ко; Ксения Артюхина; Дмитрий Бобылев; Ал-
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Кушнир; Юрий Лебедев; Станислав Лем; Оксана Логашова; Михаил 
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Саба). – 2014. – № 4. – С. 250-252.



122 SUMMA LEMOLOGIAE

Б.а. Станислав Лем. Рассказы о пилоте Пирксе // Мир фантастики 
(М.). – 2014. – № 12. – С. 35. – (А вы читали? / Научная фантастика 
/ Проверено временем).

Афанасьев И. Экспериментальные микроспутники россыпью // 
Новости космонавтики (М.). – 2014. – № 1. – С. 48-55. – (Запуски 
космических аппаратов).
Первый научный спутник Польши имеет также собственное имя 
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все!).
О новых книгах в серии «ЖЗЛ», в частности, о книгах Г.Прашкевича 
«Жюль Верн», «Братья Стругацкие», «Брэдбери», «Станислав 
Лем», «Толкин».

Борисов Владимир. Идеи в России: [Об англо-русско-польском сло-
варе] // Шанс (Абакан). – 2014. – 15-21 мая (№ 20). – С. 4. – (Живой 
Журнал ШАНСа читают все!).

Борисов Владимир. Как это было // Шанс (Абакан). – 2014. – 29 
мая – 4 июня (№ 22). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают все!).
О находках в архивах братьев Стругацких. В частности, о переводе 
нескольких страниц романа С.Лема «Расследование».

Борисов Владимир. Мечты о будущем // Шанс (Абакан). – 2014. – 
10-16 июля (№ 28). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают все!).
Лем, Стругацкие, Воннегут, Витицкий – о будущем.



123Библиография

Борисов Владимир. Неужели пятьдесят? Лем: [«Непобедимый» и 
«Сказки роботов» С.Лема] // Шанс (Абакан). – 2014. – 7-13 авг. (№ 
32). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают все!).

Борисов Владимир. От гибели к рождению: [Рец. на кн.: Форти 
Р. Трилобиты. Свидетели эволюции] // Шанс (Абакан). – 2014. – 28 
авг. – 3 сент. (№ 35). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают все!).
Как возникновение, так и исчезновение трилобитов носило взрыв-
ной характер. Гибель одних видов приводила к массовому появлению 
новых. Станислав Лем объяснял такие являения мощными плане-
тарными катастрофами. Чего-чего, а катастроф в истории Земли 
хватало!

Борисов Владимир. Прекрасный «Новый мир» // Шанс (Абакан). – 
2014. – 11-17 сент. (№ 37). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают 
все!).
Нашлась общая тема для общения и с Владимиром Губайловским, 
который неравнодушен к творчеству Станислава Лема. Мы даже 
договорились попробовать опубликовать в журнале переписку Лема 
с Мрожеком, сейчас постараемся получить разрешение на это у 
наследников польских писателей.

Борисов Владимир. Сколько нужно обезьян? // Шанс (Абакан). – 
2014. – 16-22 окт. (№ 42). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают 
все!).
Этот эксперимент напомнил мне историю о Трурле и Клапауциу-
се из «Кибериады» Станислава Лема, создавших демона второго 
рода, который обрабатывал случайным образом полученные тек-
сты и отбирал из них истинные, имевшие какой-то смысл. Великий 
фантаст и здесь предугадал грядущее! А нас можно поздравить с 
тем, что информационная мощь человечества выходит на уровень 
гениальных изобретателей Лема.

Борисов Владимир. Тихий: [О «Звёздных дневниках Ийона Тихо-
го»] // Шанс (Абакан). – 2014. – 13-19 нояб. (№ 46). – С. 4. – (Живой 
Журнал ШАНСа читают все!).

Борисов Владимир. Философ или фантаст?: [О кн.: Язневич В. 
Станислав Лем] // Шанс (Абакан). – 2014. – 4-10 дек. (№ 49). – С. 
4. – (Живой Журнал ШАНСа читают все!).
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Борисов Владимир. Что нам сулят Нобелевские премии? // Шанс 
(Абакан). – 2014. – 16-22 окт. (№ 42). – С. 10. – (ФутурКонгресс).
И все больше я убеждаюсь в правоте Станислава Лема, который 
утверждал: «Технология – это независимая переменная цивилиза-
ции. Хотим мы того или не хотим, она сама приводит себя в дви-
жение, и каждое новое открытие вызывает возникновение после-
дующих».

Борисов Владимир. Язык и коды: [О жизни и творчестве Стани-
слава Лема] // Шанс (Абакан). – 2014. – 31 дек.; 2015. – 7 янв. (№ 
53). – С. 4. – (Живой Журнал ШАНСа читают все!).

Борисов Владимир, Колпаков Владимир. Про кедр, воблу и Львов: 
Разговор о Леме // Сегодняшняя газета (Канск). – 2014. – 14 мая (№ 
20). – С. 31. – (Культура).

Вассерман Анатолий. Анатолий Вассерман: «Горе – не от ума, а от 
его нехватки...» / [Беседовала] И.Васильчикова; Фото В.Тараканова 
// Шанс (Абакан). – 2014. – 8-14 мая (№ 19). – С. 14. – (Только в 
«Шансе»).
Я бы всем посоветовал прочесть следующие книги: «Анти-Дюринг» 
Фридриха Энгельса, «Сумма технологии» Станислава Лема, «Сле-
пой часовщик» Ричарда Докинза и «Структура реальности» Дэвида 
Дойча. После прочтения этих четырех книг формируется, на мой 
взгляд, достаточно цельная картина мира.

Владимирский Василий. Фантастический детектив 2014 // Мир 
фантастики (М.). – 2014. – № 7. – С. 27. – (Кн. ряд / Книги номера).
Персонажи Серебрякова, напротив, выражаются чересчур кучеря-
во, в стиле «Кибериады» Лема – отдаёт пародией.

Гопман Владимир. От Стругацких до Лема: БВИ рассказывает... 
Хочется еще!: [Рец. на кн.: Борисов В. Читатель амфибрахия] // НГ 
Ex Libris (М.). – 2014. – 11 дек. (№ 45). – С. 7. – (Non-fiction).

Караев Николай. Сквозь мутное зеркало и что там увидел Фи-
лип Дик, или Империя и не побеждала // Мир фантастики (М.). – 
2014. – № 3. – С. 8-17. – (Спецматериал / Дело Филипа Дика).

Мальский Алексей. Статья, которой нет: Нереальные миры в фан-
тастике // Мир фантастики (М.). – 2014. – № 6. – С. 96-101. – (Врата 
миров / Реальность фантастики).
В частности, о «Футурологическом конгрессе» и «Странных ящи-
ках профессора Коркорана» Станислава Лема.
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Невский Борис. Операция «Вечность» // Мир фантастики (М.). – 
2014. – № 8. – С. 33. – (Кн. ряд / Классика).

Овечкин Олег. Постчеловеческое будущее: Кто займет место уста-
ревшего Homo sapiens / Рубрику ведет В.Борисов // Шанс (Абакан). – 
2014. – 30 окт. – 5 нояб. (№ 44). – С. 10; 13-19 нояб. (№ 46). – С. 10. – 
(ФутурКонгресс).
В частности, о «Сумме технологии» Станислава Лема.

Первушин Антон. Дальше – тишина: Молчание Вселенной // Мир 
фантастики (М.). – 2014. – № 1. – С. 114-119. – (Машина времени / 
Теории).
Астрофизики Майкл Харт, Иосиф Шкловский и фантаст Станис-
лав Лем утверждали, что появлению земной жизни способствовало 
редчайшее сочетание случайностей.

Переслегин Сергей, Переслегина Елена. Singularity против Нас: 
Тот самый момент / Рубрику ведет В.Борисов // Шанс (Абакан). – 
2014. – 15-21 мая (№ 20). – С. 10; 29 мая – 4 июня (№ 22). – С. 10. – 
(ФутурКонгресс).
А мир беден лидерами. Лема нет, Вернадского нет, Ефремова нет, 
умерли братья Стругацкие...

Пузий Владимир. Не Лемом единым: Современная польская фан-
тастика // Мир фантастики (М.). – 2014. – № 8. – С. 8-15. – (Спецма-
териал).

Пузий Владимир. Яцек Дукай. Иные песни // Мир фантастики 
(М.). – 2014. – № 5. – С. 28. – (Кн. ряд / Книги номера).
Перед нами, добавлю, не просто высококлассный прозаик, но ещё и 
мыслитель уровня Станислава Лема. Как и Лем, Дукай эрудирован, 
не боится ставить острые вопросы, мыслит глобально, пишет 
ярко и самобытно. При этом, в отличие от позднего Лема, Дукай 
не пренебрегает сюжетом и не забывает о персонажах.

Цветков Алексей. В устье Гудзона с Алексеем Цветковым: Пять 
эссе // Иностранная литература (М.). – 2014. – № 1. – С. 155-171.

Содерж.:
С. 155-158: Конец будущего: [Упом. Ж.Верн, Г.Уэллс, Стругацкие, 
С.Лем, Дж.Р.Р.Толкиен]

Шикарев Сергей. Спасение утопающих: [Рец. на кн.: Ерёмина О., 
Смирнов Н. Иван Ефремов] // Новый мир (М.). – 2014. – № 7. – С. 
191-198. – (Рецензии. Обзоры).
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Подражания. Пародии
      

Савин Игорь. Savas. Фантастические изохай-
ку Игоря Савина: Выпуск первый / Лит. кон-
сультант В.Краснянская; Ред. В.Лебедев. – М.: 
В.И.П. ПрестижГрупп, 2014. – 96 с. 500 экз. (п) 
ISBN 978-5-9901600-5-7.
С. 28-29: Если вы будете на Солярисе, то обя-
зательно попадёте на станцию «Ржавая». 
Через неё проходят все, кто прилетает к 
Умнику. Как правило, это тоже умники, толь-
ко меньшего размера – учёные, художники, 
музыканты, писатели. Они валят сюда толпа-
ми за советом, когда сами уже ничего не со-

ображают. Есть туристы – эти, в основном, прибывают, чтобы 
потрепать себе нервы. И многим это явно удаётся, потому что 
госпиталь станции забит до отказа и непрерывно эвакуирует их 
обратно. А работяги, то есть, мы, появляются на Ржавой спокой-
но, без переживаний и фанфар. Потому как спецы и на Солярисе 
требуются.

Бабиян Вартан. Райская планета: [Рассказ] / Ил. Л.Квасовой // 
Массаракш! Мир наизнанку (Ростов-на-Дону). – 2014. – № 142. – С. 
10. – (Вареники с сюрпризом).

Бабиян Вартан. Райская планета: [Рассказ] / Рис. Л.Квасовой // 
ФанCity (М.). – 2014. – № 4. – С. 122-123. – (Истории).

Берендеев Кирилл. Дневник Бортинженера // Млечный Путь 
(Кфар-Саба). – 2014. – № 4. – С. 81-103. – (Рассказы).
Посвящение: Станиславу Лему. Напоминает «Эдем».

Край Игорь. Учреждение: Путешествие Ийона Тихого по этажам 
научно-исследовательского института // Мир фантастики (М.). – 
2014. – № 3. – С. 110-115. – (Машина времени / Вперед в прошлое)

Постановки и экранизации. Литература о них
      
Межуев Борис. «Перестройка-2». Опыт повторения / Ред. 
М.Беляев; Худож. Е.Ильин. – М.: Весь Мир, 2014. – 204 с. (п) ISBN 
978-5-7777-0578-5
С. 55, 69, 71: о к/ф «Солярис».
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Вторые Лемовские чтения: Сб. материалов 
Всероссийской научной конференции с между-
народным участием памяти Станислава Лема 
28-30 марта 2013 г. / Предисл. А.Нестерова 
(С. 3-4); Отв. ред. А.Нестеров; Рецензенты 
Р.Таллер, С.Лишаев. – Самара: Изд-во Самар. 
гос. аэрокосм. ун-та, 2014. – 253 с. (о) ISBN 
978-5-7883-0991-0.

Содерж.:
С. 49-61: Кирсанова Лидия, Коротина Ольга. Дис-
курс фантастического в его отношении к само-
му себе и реальности (объективности)
      
Так говорили в советском кино / Сост. 
Е.Андрианова; Отв. ред. А.Фоминичев; Макет 
обл. М.Сафиуллина. – Ростов-на-Дону: Фе-
никс, 2014. – 157 с. 3.000 экз. (о) ISBN 978-5-
222-22655-1
Издание второе.

Содерж.:
С. 53-54: «Солярис»

Б.а. Сканировать и анимировать: [О к/ф: 
Конгресс] // Огонек (М.). – 2014. – 10 марта (№ 
9). – С. 45. – (Культура / Зеркало / Жанр)

Гагинский Александр. Конгресс: [О к/ф] // Мир фантастики (М.). – 
2014. – № 1. – С. 59. – (Видеодром / После финальных титров).

Гагинский Александр. Польша может в кино: Польская кинофан-
тастика // Мир фантастики (М.). – 2014. – № 8. – С. 45-49. – (Видео-
дром / Ретроспектива)
С. 45-46: Об экранизациях произведений Станислава Лема.

Мальский Алексей. Роль, знай своё место: [О к/ф: Конгресс] // Мир 
фантастики (М.). – 2014. – № 8. – С. 96. – (Врата миров / Фантаст. 
профессии)
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(на английском языке)

Художественные произведения

Lem Stanislaw. The Cyberiad / Translated 
by Michael Kandel; Cover Illustration Hayley 
Warnham; With illustrations by Daniel Mróz; 
Introduction (P. vii-xiv) by Christopher Priest. – 
London: Penguin Books, 2014. – 289 pp. – 
(Modern Classics). ISBN 978-0-141-39459-6.

Contents:
The Cyberiad

P. 3-8: How the Word Was Saved
P. 9-20: Trurl's Machine
P. 21-27: A Good Shellacking

The Seven Sallies of Trurl and Klapaucius
P. 31-42: The First Sally, or The Trap of Gargantius

P. 43-57: The First Sally (A), or Trurl's Electronic Bard
P. 58-84: The Second Sally, or The Offer of King Krool
P. 85-102: The Thirs Sally, or The Dragons of Probability
P. 103-112: The Fourth Sally, or How Trurl Built a Femfatalatron to Save 

Prince Pantagoon from the Pangs of Love, and How Later He Resorted 
to a Cannonade of Babies

P. 113-130: The Fifth Sally, or The Mischief of King Balerion
P. 131-139: The Fifth Sally (A), or Trurl's Prescription
P. 140-159: The Sixth Sally, or How Trurl and Klapaucius Created a Demon 

of the Second Kind to Defeat the Pirate Pugg
P. 160-170: The Seventh Sally, or How Trurl's Own Perfection Led to No 

Good

P. 171-244: Tale of the Three Storytelling Machines of King Genius
P. 245-274: Altruizine, or A True Account of How Bonhomius the Hermetic 

Hermit Tried to Bring About Universal Happiness, and What Came of It
From the Cyphroeroticon, or Tales of Deviations, Superfixations 

and Aberrations of the Heart
P. 277-289: Prince Ferrix and the Princess Crystal
[Stanisław Lem. Jak ocalał świat; Maszyna Trurla; Wielkie lanie; 
Wyprawa pierwsza, czyli pułapka Gargancjana; Wyprawa pierwsza 
A, czyli Elektrybałt Trurla; Wyprawa druga, czyli oferta króla 
Okrucyusza; Wyprawa trzecia, czyli smoki prawdopodobieństwa; 
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Wyprawa czwarta, czyli o tym, jak Trurl kobietron zastosował, 
królewicza Pantarktyka od mąk miłosnych chcąc zbawić i jak potem 
do użycia dzieciomiotu przyszło; Wyprawa piąta, czyli o figlach króla 
Baleryona; Wyprawa piąta A, czyli konsultacja Trurla; Wyprawa 
szósta, czyli jak Trurl i Klapaucjusz demona drugiego rodzaju 
stworzyli, aby zbójcę Gębona pokonać; Wyprawa siódma, czyli o 
tym, jak własna doskonałość Trurla do złego przywiodła; Bajka o 
trzech maszynach opowiadających króla Genialona; Altruizyna, 
czyli opowieść prawdziwa o tym, jak pustelnik Dobrycy kosmos 
uszczęśliwić zapragnął i co z tego wynikło; O królewiczu Ferrycym i 
królewnie Krystali]

Литература о жизни и творчестве

Adler Charles L. Wizards, Aliens, and Starships: 
Physics and Math in Fantasy and Science Fiction 
/ Jacket Illustration: Chesley Bonestell, Space 
Station, Ferry Rocket, and Space Telescope 1,075 
Miles alove Central America (1952); Author 
photo by Alexandra Adler; Jacket design by Karl 
Spurzem. – Princeton and Oxford: Princeton 
University Press, 2014. – 378 pp. ISBN 978-0-
691-14715-4 (hardback).
P. 197-198, 259, 266-267, 334, 365: Stanislaw 
Lem.
      
Ideas in Russia: Leksykon rosyjsko-polsko-
angielski. Tom 8 / Pod redakcją Janusza 
Dobieszewskiego; Sekretarz redakcji Justyna 
Celmer; Konsultacja naukowa Andrzej de Lazari, 
Justyna Kurczak; Projekt graficzny okładki Łukasz 
Chmielewski. – Łódź: Ibidem, 2014. – 600 pp. 
ISBN 978-83-62331-21-5.

Contents:
P. 189-209: Okołowski Paweł, Jaźniewicz Wiktor. 
Lem / Transl. by Guy Russell Turr; Bibliografia: 
Paweł Okołowski, Wiktor Jaźniewicz, Janusz 
Dobieszewski
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(на немецком языке)

Художественные произведения

Lem Stanisław. Der futurologische Kongreß: Aus 
Ijon Tichys Erinneringen / Aus dem Polnischen 
von I.Zimmermann-Göllheim; Umschlagfoto: 
Roger Ressmeyer; Umschlag: Göllner, Michels, 
Zegarzewski. – Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag, 2014. – 139 S. – (suhrkamp 
taschenbuch 534; Phantastische Bibliothek. Band 
29). ISBN 978-3-518-37034-6.
24. Auflage 2014
[Stanisław Lem. Kongres futurologiczny]

Литература о жизни и творчестве

Schwartz Matthias. Expeditionen in andere 
Welten: Sowjetische Abenteuerliteratur und 
Science-Fiction von der Oktoberrevolution bis 
zum Ende der Stalinzeit. – Köln; Weimar; Wien: 
Böhlau Verlag, 2014. – 684 S. ISBN 978-3-412-
21057-1.
Die vorligende Arbeit wurde 2010 vom Fachbereich 
Philosophie und Geisteswissenschaften der 
Freien Universität Berlin als Dissertationsschrift 
angenommen.
Lem, Stanisław (1921-2006): S. 37, 541, 615.

Quarber Merkur 115: Franz Rottensteiners 
Literaturzeitschrift für Science Fiction und 
Phantastik / Titelabbildung: »Innenwelten/
Außenwelten«, Helmut Wenske. – Giessen: Verlag 
Lindenstruth, 2014. – 280 S. ISBN 978-3-934273-
94-8; ISSN 1433-7932.

Inhalt:
S. 189-190: Rottensteiner Franz. Hans Frey. 
Philosophie und Science Fiction
S. 216-217: Rottensteiner Franz. Gerry Canavan 
& Kim Stanley Robinson (Hrsg.). Green Planets. 
Ecology and Science Fiction



131Библиография

S. 219-220: Rottensteiner Franz. Sascha Mamczak, Sebastian Pirling & 
Wolfgang Jeschke (Hrsg.). Das Science Fiction Jahr 2013

S. 253-257: Rzeszotnik Jacek. Lem – Mrozek. Listy (Lem – Mrozek. Briefe)

Постановки и экранизации. Литература о них

Solaris: Programmheft / Fotos (Farbteil) 
Bernd Uhlig; Intendantin Dr. Birgit Meyer; 
Geschäftsführender Direktor Patrick Wasserbauer; 
Redaktion Tanja Fasching, Georg Kehren. – Köln: 
Oper der Stadt Köln, 2014. – 92 S. – (Oper. № 
63).
Приложения: Besetzung (4 S.); Künstlerbiografien 
(16 S.): Lothar Zagrosek; Patrick Kinmonth; 
Darko Petrovic; Annina von Pfuel; Andreas 
Grüter; Fernando Melo; Andrew Ollivant; 
Nikolay Borchev; Aoife Miskelly; Martin Koch; 
Bjarni Thor Kristinsson; Qiulin Zhang; Dalia 
Schaechter; Hanna Herfurtner.

Inhalt:
S. 2-6: Kehren Georg, Glanert Detlev. Die Handlung

S. 9-12: Kehren Georg. »Fang mich doch, du altes Loch!«
S. 14-23: Müller Antje. »Und das Wort ward Fleisch«: Detlev Glanerts Oper 

»Solaris«
S. 26-35: Rottensteiner Franz. Stanisław Lems Roman »Solaris«
S. 37-41: »Lem über Lem«: Aus: Stanisław Bereś im Gespräch mit 

Stanisław Lem (1986) / Aus dem Polnischen von Edda Werfel und Hilde 
Nürenberger

S. 42-43: Detlev Glanert / Foto: Ronald Knapp
S. 44-45: Reinhard Palm / Foto: Marlies Lanker
S. 46-89: Solaris: Oper in zwei Teilen von Detlev Glanert: Libretto von Reinhard 

Palm nach dem gleichnamigen Roman von Stanisław Lem
[Stanisław Lem. Czas nieutracony]

(на чешском языке)

Художественные произведения

Lem Stanisław. Solaris / Z polštiny přeložil Pavel 
Weigel; Návrh obálky Robin Brichta; Odpovědná 
redaktorka PhDr. Eva Mikolášková. – Voznice: 
Leda; Praha: Rozmluvy, 2014. – 264 s. ISBN 978-
80-7335-387-2 (LEDA); ISBN 978-80-87440-
88-9 (ROZMLUVY).
[Stanisław Lem. Solaris]
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Об авторах

Андреев Алексей Викторович (1972). Окончил Новгород-
ский государственный университет. Автор иллюстраций к романам 
«Непобедимый», «Эдем», «Солярис».

Ашкинази Леонид Александрович (1947). Окончил Москов-
ский институт электроники и математики. Член российского физи-
ческого общества и Российского общества социологов. Кандидат 
физико-математических наук.

Борисов Владимир Иванович (1951). Критик, библиограф, 
переводчик. Окончил Томский институт автоматизированных  систем 
управления и радиоэлектроники.

Володихин Дмитрий Михайлович (1969). Окончил исто-
рический факультет Московского государственного университета 
имени М.В.Ломоносова (1993). Кандидат исторических наук (1995). 
Доктор исторических наук (2011). Доцент, профессор историческо-
го факультета МГУ. Член-корреспондент РАЕН.

Мальчукова Нина Валерьевна (1975). Доктор философских 
наук, доцент, профессор Иркутского государственного университе-
та.

Околовский Павел (Okołowski Paweł) (1963). Польский фи-
лософ. Сотрудник Института Философии Варшавского университе-
та.

Поздняков Константин Сергеевич. Кандидат филологи-
ческих наук, доцент кафедры русской, зарубежной литературы 
и методики преподавания литературы Поволжской социально-
гуманитарной академии.

Смердова Екатерина Андреевна. Кандидат филологических 
наук, старший преподаватель кафедры иностранных языков Пермско-
го государственного гуманитарно-педагогического  университета.

Язневич Виктор Иосифович (1957). Исследователь твор-
чества С.Лема, переводчик. Кандидат технических наук. 
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Источники

Околовский Павел, Язневич Виктор. Лем / Пер. с пол. М.Лески-
нен; Библиография П.Околовского, В.Язневича, Я.Добешевского 
// Идеи в России. Idee w Rosji. Ideas in Russia. Leksykon rosyjsko-
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Аристотель (Άριστοτέλης) – 71
Арндт Хольгер (Arndt Holger) – 23
Артис Дмитрий – 121
Артюхина Ксения – 121
Арутюнова Нина Давидовна – 45, 52
Афанасьев Игорь Борисович – 122
Ахпашева Наталья Марковна – 121
Ашкинази Леонид Александрович – 4-5, 26-28, 121-122, 132-133
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Бабенко Виталий Тимофеевич – 121
Бабиян Вартан – 126
Базелинский Антон – 121
Байес /Бейес/ Томас (Bayes Reverend Thomas) – 59
Бак Дмитрий Петрович – 18, 40, 52
Балабуха Андрей Дмитриевич – 18
Баландин Рудольф Константинович – 18
Бальцежак Ева (Balcerzak Ewa) – 23
Банионис Донатас Юозович (Banionis Donatas) – 35
Баранецкий Марек (Baraniecki Marek) – 111
Бардасова Элеонора Вячеславовна – 18
Батлер Эллис Паркер (Butler Ellis Parker) – 121
Бах Иоганн Себастьян (Bach Johann Sebastian) – 37, 53
Беллоу Сол (Bellow Saul) – 110
Беляев М.М. – 126
Берендеев Кирилл Николаевич – 121, 126
Бересь Станислав (Bereś Stanisław) – 23, 40, 53, 131
Бертель Вернер (Berthel Werner) – 25
Бестер Альфред (Bester Alfred) – 115
Бестужев-Лада Игорь Васильевич – 114
Бетховен Людвиг ван (Beethoven Ludwig van) – 75
Бжостовский Мариуш (Brzostowski Mariusz) – 110, 112
Биленкин Дмитрий Александрович – 114
Бирюков Борис Владимирович – 18
Битюцкий Сергей Петрович – 114, 119
Блауштайн Леопольд (Blaustein Leopold) – 75-76
Блок Александр Александрович – 114
Бобылев Дмитрий – 121
Бонестелл Чесли (Bonestell Chesley) – 129
Борисов Владимир Иванович – 4, 18, 29, 100-108, 113-119, 122-125, 132-133
Борчев Николай (Borchev Nikolay) – 131
Бразговская Елена Евгеньевна – 40, 52
Брайнин Б. – 114, 119
Брандис Евгений Павлович – 18, 114
Брежнев Леонид Ильич – 118
Брейгель Питер /Старший/ (Bruegel Peter de Oude) – 37
Бритиков Анатолий Фёдорович – 18
Брихта Робин (Brichta Robin) – 131
Брускин Дмитрий Михайлович – 10, 113
Брэдбери Рэймонд /Рэй/ Дуглас (Bradbury Raymond /Ray/ Douglas) – 13, 114-115, 

122
Бугайский Лешек (Bugajski Leszek) – 112
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Бугров Виталий Иванович – 19
Бударов Андрей – 121
Будревич Тадеуш (Budrewicz Tadeusz) – 24
Будрис Альгирдас /Алгис/ Йонас (Budrys Algirdas /Algis/ Jonas) – 121
Була Ян (Buła Jan) – 110
Булычёв Кир /Можейко Игорь Всеволодович/ – 96, 114
Бурштыньская Галина (Bursztyńska Halina) – 24
Буторин Андрей Русланович – 121
Бывшев Александр – 121
Бэйс Ольга – 114, 119, 121
Бюлер Карл Людвиг (Bühler Karl Ludwig) – 66
Бялчиньский Чеслав (Białczyński Czesław) – 112
Вавжиняк Вацлав (Wawrzyniak Wacław) – 25
Вайль Пётр Львович – 92
Вайсброт Евгений Павлович – 10, 19
Ван Вогт Альфред Элтон (Van Vogt Alfred Elton) – 115
Василевский Анджей (Wasilewski Andrzej) – 25
Васильчикова Ирина – 124
Вассербауэр Патрик (Wasserbauer Patrick) – 131
Вассерман Анатолий Александрович – 124
Вейгель Павел (Weigel Pavel) – 131
Венске Хельмут (Wenske Helmut) – 130
Верн Жюль Габриэль (Verne Jules Gabriel) – 30, 122, 125
Вернадский Владимир Иванович – 125
Верфель Эдда (Werfel Edda) – 131
Винер Норберт (Wiener Norbert) – 86
Витгенштейн Людвиг Йозеф Иоганн (Wittgenstein Ludwig Josef Johann) – 8, 42, 52
Вишневский-Снерг Адам (Wiśniewski-Snerg Adam) – 111
Владимирский Василий Андреевич – 121, 124
Внук-Липиньский Эдмунд (Wnuk-Lipiński Edmund) – 112
Воздвиженская А. – 19
Волковницкая Оксана – 121
Володихин Дмитрий Михайлович – 4-5, 30-39, 118, 120, 132-133
Вольский Марцин (Wolski Marcin) – 111-112
Вольтер /Аруэ Франсуа-Мари/ (Voltaire /Arouet François Marie/) – 63-64, 66
Воннегут-мл. Курт (Vonnegut, Jr. Kurt) – 105, 122
Вуйцик Анджей (Wójcik Andrzej) – 111
Выдмух Марек (Wydmuch Marek) – 25
Гагинский Александр Михайлович – 127
Газенко Олег Георгиевич – 19
Гамов Георгий Антонович /Джордж/ (Gamow George) – 31
Гарничек Мартин (Harniček Martin) – 110
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Гаррисон Гарри (Harrison Harry) – 110
Гёдель Курт Фридрих (Gödel Kurt Friedrich) – 53
Гей Николай Константинович – 19
Гёлльнер Регина (Göllner Regina) – 130
Генис Александр Александрович – 92
Герчук Юрий Яковлевич – 19
Гланерт Детлев (Glanert Detlev) – 131
Гласс Дэвид (Glass David) – 35
Гмурман Владимир Ефимович – 48, 52, 57, 66
Голдинг Уильям Джеральд (Golding William Gerald) – 111
Голдстайн Элизабет Джой /Гольдштейн Лиза/ (Goldstein Elizabeth /Lisa/ Joy) – 

121
Гомбрович Витольд Мариан (Gombrowicz Witold Marian) – 23
Гомер (Όμηρος) – 63-64
Гончаров Иван Александрович – 114
Гопман Владимир Львович – 124
Горловский Александр Самойлович – 19
Госк Тадеуш (Gosk Tadeusz) – 112
Грефрат Бернд (Gräfrath Bernd) – 10, 23
Григорин Борис – 121
Грицанов Александр Алексеевич – 10, 19
Грищенков Ростислав В. – 121
Громова Ариадна Григорьевна – 10, 19
Грютер Андреас (Grüter Andreas) – 131
Губайловский Владимир Алексеевич – 123
Гульчин Михаил – 120
Гуревич Всеволод /Сева/ – 121
Гуревич Георгий Иосифович – 19
Гусаков Глеб Владимирович /Веров Ярослав/ – 35, 120
Дайновский Мацей (Dajnowski Maciej) – 23
Дворак Збигнев (Dworak Zbigniew) – 112
Дейвис Джеймс Мадисон (Davis James Madison) – 23
Дембовский Пшемек (Dębowski Przemek) – 109
Деннет Дэниел Клемент (Dennett Daniel Clement) – 86, 89
Джекобс Уильям Уаймарк (Jacobs William Wymark) – 121
Дик Филип Киндред (Dick Philip Kindred) – 111, 115, 124
Дилан Марлайс Томас (Dylan Marlais Thomas) – 38
Дмитревский Владимир Иванович – 18-19
Добешевский Януш (Dobieszewski Janusz) – 16-25, 113, 120, 129
Дойч Дэвид (Deutsch David) – 124
Докинз Клинтон Ричард (Dawkins Clinton Richard) – 124
Доксиадис Апостолос К. (Δοξιάδης Απόστολος Κ., Doxiadis Apostolos K.) – 110
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Долинина Марина Владимировна – 120
Достоевский Фёдор Михайлович – 6, 114
Дубинянская Яна Юрьевна – 121
Дукай Яцек (Dukaj Jacek) – 125
Душенко Константин Васильевич – 11, 29, 67, 114, 119
Дьяченко Михаил – 121
Евсеев Игорь Владимирович – 114
Енчмык Лех (Jęczmyk Lech) – 111-112
Ерёмина Ольга Александровна – 125
Ерофеева Елена Валентиновна – 57, 66
Есёлковский Януш (Jesiόłkowski Janusz) – 23, 30, 53
Ефремов Иван Антонович /Антипович/ – 30, 114, 125
Ешке Вольфганг (Jeschke Wolfgang) – 131
Жвикевич Виктор (Żwikiewicz Wiktor) – 112
Жельковский Марек (Żelkowski Marek) – 112
Жешотник Яцек (Rzeszotnik Jacek) – 24, 53, 131
Жуков Сергей Викторович – 35
Загросек Лотар (Zagrosek Lothar) – 131
Зайдель Януш Анджей (Zajdel Janusz Andrzej) – 110
Зайков Николай – 121
Залеская Кристина (Zaleska Krystyna) – 109
Замятин Евгений Иванович – 94
Зартайская Юлия – 121
Захарченко Василий Дмитриевич – 18
Згожельский Анджей (Zgorzelski Andrzej) – 25
Зегажевский Вернер (Zegarzewski Werner) – 130
Зелёнко Янина (Zielonko Janina) – 110
Земек Войцех (Zemek Wojciech) – 102
Зигфельд Ричард Э. (Ziegfeld Richard E.) – 25
Зоркая Нея Марковна – 19
Зубакин Юрий Юрьевич – 114, 119
Иванов Георгий – 29
Ивашева Валентина Васильевна – 19
Ильин Е.А. – 126
Ильф /Файнзильберг/ Илья Арнольдович – 5, 92-99, 120, 133
Ингарден Роман Витольд (Ingarden Roman Witold) – 43, 52
Инглот Яцек (Inglot Jacek) – 112
Ишурон Рои – 121
Каган-Пономарёв Михаил Яковлевич – 119
Каганская Майя Лазаревна – 19
Кагарлицкий Юлий Иосифович – 20
Казанцев Александр Петрович – 20
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Кайтох Войцех Мацей (Kajtoch Wojciech Maciej) – 113
Кайуа /Калуа, Келлуа/ Роже (Caillois Roger) – 64, 79, 82, 84
Калашников Николай Николаевич – 114
Канаван Герри (Canavan Gerry) – 130
Кандель Майкл (Kandel Michael) – 24, 128
Кантор Владимир Карлович – 20
Караев Николай Николаевич – 124
Карпович Марк – 114
Каска Адам (Kaska Adam) – 111
Касл Арнольд /Артур/ (Castle Arnold) – 121
Каспшик Кристина (Kasprzyk Krystyna) – 24
Квасова Людмила – 126
Кедров Константин Александрович – 20
Келлер-Кравчик Лех (Keller-Krawczyk Lech) – 24
Керен Георг (Kehren Georg) – 131
Кжемуская Катажина (Krzemuska Katarzyna) – 111
Киклевич Александр (Kiklewicz Aleksander) – 113
Килеева Виктория – 121
Кинмонт Патрик (Kinmonth Patrick) – 131
Кирсанова Лидия Игнатьевна – 127
Кларк Артур Чарлз (Clarke Arthur Charles) – 115
Кледзик Бронислав (Kledzik Bronisław) – 111
Клуни Джордж Тимоти (Clooney George Timothy) – 38
Клют Джон Фредерик (Clute John Frederick) – 25
Ковальчук Михаил Андреевич /Гаков Вл./ – 18-19, 23
Ковтун Елена Николаевна – 20
Козелецкий Юзеф (Kozielecki Jósef) – 111
Колпаков Владимир Борисович – 124
Комптон Дэвид Гай (Compton David Guy) – 111
Кондратьева Е.А. – 120
Копелиович Михаил – 121
Коппель Альфредо Хосе де Арана (Coppel Alfredo Jose de Arana) – 121
Коротина Ольга Александровна – 127
Кох Мартин (Koch Martin) – 131
Краевская Моника (Krajewska Monika) – 41, 53
Край Игорь – 126
Крайнов Сергей – 121
Крайтон Джон Майкл (Crichton John Michael) – 110
Краснянская Виктория – 126
Краузе Ольга – 121
Крик Фрэнсис (Crick Francis) – 9
Крипке Сол Аарон (Kripke Saul Aaron) – 41, 52
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Кристинссон Бьярни Тор (Kristinsson Bjarni Thor) – 131
Крывак Пётр (Krywak Piotr) – 24, 112
Куайн Уиллард Ван Орман (Quine Willard Van Orman) – 54, 66
Кублешан Константин (Cubleşan Constantin) – 111
Кудлиньская-Стемпень Галина (Kudlińska-Stępień Halina) – 113
Кузнецов А. – 19
Кузьмин С.В. – 119
Кузьмина Т.Е. – 119
Куницын Георгий Иванович – 20
Курчак Юстина (Kurczak Justyna) – 113, 129
Кушнир Елена – 121
Кэмпбелл-мл. Джон Вуд (Campbell, Jr. John Wood) – 114
Кэпп Колин (Kapp Colin) – 111
Кэрролл Льюис /Доджсон Чарлз Лютвидж/ (Carroll Lewis /Dodgson Charles 

Lutwidge/) – 75
Лавкрафт Говард Филлипс (Lovecraft Howard Phillips) – 111
Лагин /Гинзбург/ Лазарь Иосифович – 20
Лазари Анджей де (Lazari Andrzej de) – 113, 129
Лайонз Джон (Lyons John) – 67
Ланкер Марлиз (Lanker Marlies) – 131
Ланкович Александр – 113, 115-117
Ларин Сергей Иванович – 20
Ле Шателье Анри Луи (Le Chatelier Henri Louis) – 31
Лебедев Валентин Алексеевич – 126
Лебедев Юрий Александрович – 121
Леви Примо (Levi Primo) – 111
Левин Элизабета – 121
Левоневский Дмитрий Анатольевич – 20
Лейбниц Готфрид Вильгельм (Leibniz Gottfried Wilhelm) – 8, 10, 23
Лем Станислав (Lem Stanisław) – passim
Лем Томаш (Lem Tomasz) – 24
Ленин /Ульянов/ Владимир Ильич – 16
Лескинен Мария Войттовна – 6-11, 120
Ли Евгения – 121
Лисицын Борис – 121
Лиханьский Якуб З. (Lichański Jakub Z.) – 24
Лишаев Сергей Александрович – 120, 127
Логашова Оксана – 121
Лок Роберт Дональд (Locke Robert Donald) – 121
Лукреций Кар Тит (Lucretius Carus Titus) – 7, 9
Ляпунов Борис Валерианович – 20
Маевский Павел (Majewski Paweł) – 24
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Майер Биргит (Meyer Birgit) – 131
Майринк /Мейер/ Густав (Meyrink /Meyer/ Gustav) – 73
Макаров Владимир Иванович – 19
Максаков Михаил – 121
Максимов Иван – 118
Малиновская Дорота (Malinowska Dorota) – 112
Малиновский Кшиштоф Веслав (Malinowski Krzysztof Wiesław) – 20
Мальский Алексей – 124, 127
Мальчукова Нина Валерьевна – 4-5, 85-91, 120, 132-133
Мамчак Саша (Mamczak Sascha) – 131
Марковский Тадеуш (Markowski Tadeusz) – 111
Маркс Карл Генрих (Marx Karl Heinrich) – 8, 10
Марлоу Стивен /Лессер Милтон/ (Marlowe Stephen /Lesser Milton/) – 121
Мацёнг Влодзимеж (Maciąg Włodzimierz) – 24
Мацкевич Витольд (Mackiewicz Witold) – 24
Межуев Борис Вадимович – 126
Мелещенко Юрий Сергеевич – 20
Мело Фернандо (Melo Fernando) – 131
Мельников А. – 20
Микеланджело Буонарроти (Michelangelo Buonarroti) – 37
Миколашкова Эва (Mikolášková Eva) – 131
Мильченко Евгения – 121
Минаков Игорь Валерьевич – 35, 120
Мискелли Аойфе (Miskelly Aoife) – 131
Михайлов Владимир Двитриевич – 114
Михановский Владимир Наумович – 20
Михаэли Яэль – 121
Михельс Герман (Michels Hermann) – 130
Михера Войцех (Michera Wojciech) – 24
Мицкевич Адам (Mickiewicz Adam) – 68, 71
Мицкевич /Днепров/ Анатолий Петрович – 19
Можаева Анастасия Дмитриевна – 114, 119
Молчан Юрий – 121
Молчанов Н. – 20
Молчун М. – 20
Мошенская Лидия Олеговна – 21
Мрожек Славомир (Mrożek Sławomir) – 123, 131
Мруз Даниель (Mróz Daniel) – 128
Муравьёв Владимир Брониславович – 114
Мусиенко Светлана (Musijenko Swietłana) – 24
Мышко Данута Ромуальдовна (Myszko Danuta) – 15, 21, 24
Мюллер Антье (Müller Antje) – 131
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Налимов Василий Васильевич – 48-49, 52, 54, 57-59, 62, 67
Напп Роналд (Knapp Ronald) – 131
Невский Борис – 125
Невядовский Анджей (Niewiadowski Andrzej) – 24, 112
Нестеров Александр Юрьевич – 120, 127
Николлз Питер (Nicholls Peter) – 25
Никольский Сергей Васильевич – 21
Никонов Александр Петрович – 118
Ниренбург Борис Эдуардович – 10, 35
Нудельман Рафаил Ильич /Эльевич/ – 10
Нуссер Петер (Nusser Peter) – 24
Нюренбергер Хильда (Nürenberger Hilde) – 131
Овечкин Олег – 125
Околовский Павел (Okołowski Paweł) – 4-25, 113, 120, 129, 132-133
Окульская Барбара (Okólska Barbara) – 112
Олдисс Брайан Уилсон (Aldiss Brian Wilson) – 110
Олливант Эндрю (Ollivant Andrew) – 131
Орамус Марек (Oramus Marek) – 24, 110-113
Орлиньский Войцех (Orliński Wojciech) – 24
Орлов Евгений – 121
Осипов Александр Николаевич – 21
Островский Анджей – 120
Отцетен Стефан (Otceten Stefan) – 110
Падучева Елена Викторовна – 45, 53, 67
Пайпер Хорас Бим (Piper Horace Beam) – 121
Пальм Рейнхард (Palm Reinhard) – 131
Парнов Еремей Иудович – 21
Паровский Мацей (Parowski Maciej) – 110-112
Пелевин Виктор Олегович – 5, 85-91, 120, 134
Пента Ивона (Pięta Iwona) – 24
Первушин Антон Иванович – 125
Переслегин Сергей Борисович – 125
Переслегина Елена Борисовна – 125
Пестов Игорь Дмитриевич – 19
Петецкий Богдан (Petecki Bohdan) – 112
Петров /Катаев/ Евгений Петрович – 5, 92-99, 120, 133
Петров М. – 120
Петрович Дарко (Petrovic Darko) – 131
Петрянов-Соколов Игорь Васильевич – 21
Петухова Вера – 114
Пирлинг Себастьян (Pirling Sebastian) – 131
Пирс Чарльз Сандерс (Pierce Charles Sanders) – 54
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Пискунов Владимир Максимович – 19
Плаза Мацей (Płaza Maciej) – 25
Платко Дмитрий – 116
По Эдгар Аллан (Poe Edgar Allan) – 25
Поздняков Константин Сергеевич – 4-5, 92-99, 120, 132-133
Поппер Карл Раймунд (Popper Karl Raimund) – 6, 8
Прашкевич Геннадий Мартович – 118, 122
Прист Кристофер (Priest Christopher) – 128
Пропп Владимир Яковлевич – 80, 84
Пуанкаре Жюль Анри (Poincaré Jules Henri) – 48, 53, 57, 67
Пузий Владимир Константинович – 125
Пушкин Александр Сергеевич – 96
Пфуэль Аннина фон (Pfuel Annina von) – 131
Пшибыловская Барбара Мария (Przybyłowska Barbara Maria) – 111
Рабинович Г. – 21
Размахнина Валерия Калистратовна – 21
Рассел Бертран Артур Уильям (Russell Bertrand Arthur William) – 6, 11
Резанова Наталья Владимировна – 121
Рембрандт Харменс ван Рейн (Rembrandt Harmenszoon van Rijn) – 37
Рессмайер Роджер (Ressmeyer Roger) – 130
Реформатский Александр Александрович – 71, 76
Рив Артур Бенджамин (Reeve Arthur Benjamin) – 121
Робинсон Ким Стэнли (Robinson Kim Stanley) – 130
Роднянская Ирина Бенционовна – 21
Роттенштайнер Франц (Rottensteiner Franz) – 114, 118-119, 130-131
Рублёв Андрей – 38
Рыбалкин М. – 21
Савашкевич Яцек (Sawaszkiewicz Jacek) – 111
Савин Игорь Викторович – 126
Савицкий Вавжинец (Sawicki Wawrzyniec) – 112
Савченко Е. – 120
Саморукова Ирина Владимировна – 120
Сауков А.Г. – 120
Сафаров Тогрул – 121
Сафиуллин М. – 127
Свирски Петер (Swirski Peter) – 117
Сеглевич Давид /Рудкевич Алекс/ – 121
Сергеев А. – 21
Серебряков Владимир /Смушкович Даниэль Максимович/ – 124
Серебряный Сергей Дмитриевич – 67
Сёрль Джон Роджерс (Searle John Rogers) – 86, 89
Ситников Константин Иванович – 121
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