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ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ

3 îêòÿáðÿ 1849 ãîäà äâåðü òàâåðíû «Êóò è Ñàðäæåíò», ÷òî íà
Ëîìáàðä-ñòðèò â Áàëòèìîðå, ðàñïàõíóëàñü, è íà ïîðîãå ïî-
ÿâèëñÿ íåâûñîêèé õóäîùàâûé ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà â ÷åðíîì
ìåøêîâàòîì ïàëüòî, ïîä êîòîðûì âèäíåëàñü ãðÿçíàÿ æèëåò-
êà è íå ïåðâîé ñâåæåñòè ñîðî÷êà; çàíîøåííûå òåìíî-ñåðûå
ïàíòàëîíû ïðèõîäèëèñü åìó ÿâíî íå âïîðó, à øåëêîâûé ïëà-
òîê íà øåå áûë ïîâÿçàí âåñüìà äóðíî è íåðÿøëèâî. Äëèííûå
âüþùèåñÿ âîëîñû, ñïóòàííûå è äàâíî íå ìûòûå, íèñïàäàëè
â ñòîðîíû, îòêðûâàÿ øèðîêèé, èññå÷åííûé ìîðùèíàìè ëîá;
óñû ïîä óçêèì, õðÿùåâàòûì íîñîì îáâèñëè; òîíêèå áëåäíûå
ãóáû áûëè ðàññëàáëåíû è ñëåãêà ïîäðàãèâàëè. Ìóæ÷èíà íå
áûë ïüÿí � äàæå åñëè îí è âûïèë â òîò äåíü, òî íå áîëüøå
îäíîãî ñòàêàíà ëåãêîãî âèíà. È âñå æå åãî èçìîæäåííîå,
ïîìÿòîå ëèöî íåñëî íà ñåáå ÿâñòâåííûå îòïå÷àòêè íåäàâíå-
ãî çàïîÿ è ìó÷èòåëüíîãî ïîõìåëüÿ. Ðàñïàõíóâ äâåðü, îí ïðè-
ïîäíÿë ãîëîâó è, ñëåãêà ïðèùóðèâøèñü, îáâåë âçãëÿäîì íå-
áîëüøîé çàë ñ íèçêèì çàêîï÷åííûì ïîòîëêîì.

Âîøåäøèé ñòðàäàë áëèçîðóêîñòüþ, è ýòî áûëà åäèíñòâåí-
íàÿ ïðè÷èíà åãî ïðèùóðà, îäíàêî çàâñåãäàòàÿì òàâåðíû,
êîòîðûå â îòâåò íà çâÿêàíüå æåëåçíîãî êîëîêîëü÷èêà äðóæ-
íî îòîðâàëèñü îò ñâîåãî ïèâà è ñ âîëîâüåé ïðÿìîòîé óñòà-
âèëèñü íà íåæäàííîãî ãîñòÿ, ïðèùóð ýòîò íå ïîíðàâèëñÿ:
çàíîñ÷èâîñòü è íàðî÷èòîå âûñîêîìåðèå, îñêîðáëÿþùèå èõ
ïðîñòûå è ãðóáûå íðàâû, ïî÷óäèëèñü èì â ýòîì ïðèùóðå.
Íî îñîáåííî íå ïðèøëàñü ïî äóøå ñèäåâøèì â òàâåðíå òîë-
ñòàÿ äîðîãàÿ òðîñòü ñ ñåðåáðÿíûì íàáàëäàøíèêîì, êîòî-
ðóþ ìóæ÷èíà äåðæàë â ðóêå è êîòîðàÿ òàê íå ñîîòâåòñòâî-
âàëà åãî ïîòðåïàííîìó âèäó.

Îãëÿäåâøèñü, ìóæ÷èíà ñóíóë òðîñòü ïîä ìûøêó, ïîãðóçèë
ðóêó â, êàçàëîñü, áåçäîííûé êàðìàí è äîëãî øàðèë òàì. Âñÿ
êîìïàíèÿ â òàâåðíå ñ ìîë÷àëèâûì íàïðÿæåíèåì îæèäàëà,
êàêîâ áóäåò èòîã ýòèõ ïîèñêîâ. Íàêîíåö íåçíàêîìåö èçâëåê
ðóêó èç êàðìàíà è, ïðèáëèçèâøèñü íåòâåðäîé ïîõîäêîé ê
ñòîéêå, âûëîæèë íà íåå íåñêîëüêî ìåëêèõ ñåðåáðÿíûõ ìî-
íåò. Áàðìåí íåáðåæíî ñãðåá ñåðåáðî â äåðåâÿííûé ÿùè÷åê
è íàëèë êëèåíòó áðåíäè. Òîò âçÿë ñòàêàí äðîæàùèìè ïàëü-
öàìè è îäíèì ãëîòêîì îñóøèë åãî. Çàìå÷àòåëüíûå åãî áîëü-
øèå ñåðûå ãëàçà, è ïðåæäå áåñïîêîéíûå, òåïåðü ëèõîðà-
äî÷íî çàáëåñòåëè.

Îãðàíè÷èâøèñü îäíèì ñòàêàíîì, ìóæ÷èíà ïðîøåë â ãëó-
áèíó çàëà è óñåëñÿ çà ïóñòîé ñòîëèê â óãëó. Òðîñòü æå îí ñ
íåîáûêíîâåííîé çàáîòîé ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé íà ñòîë è,
óòîìëåííî îïóñòèâ âåêè, îòêèíóëñÿ íà âûñîêóþ ñïèíêó ñòó-
ëà. Ïðè ýòîì îí ïðîäîëæàë ïðèäåðæèâàòü òðîñòü ðóêîé,
ñëîâíî îïàñàëñÿ çà åå ñîõðàííîñòü. Ýòî òîæå íå ïîíðàâè-
ëàñü çàâñåãäàòàÿì òàâåðíû.

Îíè ïðîäîëæàëè ïÿëèòüñÿ íà ñòðàííîãî ïîñåòèòåëÿ, ñëîâíî
îæèäàëè îò íåãî êàêîãî-íèáóäü ôîðòåëÿ. Îäíàêî âðåìÿ øëî,
à íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî: ìóæ÷èíà íåïîäâèæíî ñèäåë çà
ïóñòûì ñòîëèêîì è, êàçàëîñü, íàìåðåâàëñÿ ïðîñèäåòü òàê
äî ñàìîãî çàêðûòèÿ. È òóò, êîãäà íàäåæäà ðàçâëå÷üñÿ çà

Êîíñòàíòèí Ñèòíèêîâ

÷óæîé ñ÷åò óæå, ñ÷èòàé, ïðîïàëà, ñëó÷èëîñü íå÷òî, è ýòî
âûçâàëî íåäîóìåíèå åùå áîëüøåå, ÷åì ñàì âèä è íåïîíÿò-
íîå ïîâåäåíèå íåçíàêîìöà.

Èç óãëà, ñêðûòîãî îò ïîñòîðîííèõ ãëàç òîëñòîé áàëÿñèíîé,
âûñóíóëñÿ äðÿõëûé ñòàðèê ëåò øåñòèäåñÿòè ïÿòè èëè ñåìè-
äåñÿòè, â ðâàíîì ñþðòóêå, ñêâîçü ïðîðåõè êîòîðîãî âèäíå-
ëîñü çàíîøåííîå, íî äîðîãîå áåëüå. Îäèí ãëàç ó íåãî, ïîä
äðÿáëûì âåêîì, áûë ãîëóáîâàòûé, ïîäåðíóòûé ïëåíêîé, êàê
ó õèùíîé ïòèöû. Èç ïðîâàëèâøèõñÿ ùåê âî âñå ñòîðîíû òîð-
÷àëà áåëåñîâàòàÿ ùåòèíà. Íî áîëåå âñåãî çàìå÷àòåëåí ýòîò
ñòàðèê áûë òåì, ÷òî íà ïëå÷å ó íåãî, íàõîõëèâøèñü, äðåìàë
ñòîëü æå ñòàðûé, êàê è îí ñàì, ëûñûé âîðîí ñ ïîáåëåâøèì
îò äðÿõëîñòè îïåðåíèåì. Êàæåòñÿ, îí áûë î÷åíü íåäîâîëåí
òåì, ÷òî ñòàðèê ñòðîíóëñÿ ñ ìåñòà, íàðóøèâ åãî ïîêîé.

Ñòàðèê ïðîøåë ÷åðåç âåñü çàë è, ïðèáëèçèâøèñü ê ñòðàí-
íîìó ïîñåòèòåëþ, ïðîäðåáåçæàë íàä ñàìûì åãî óõîì:

� Ñäàåòñÿ ìíå, ýòî íå êòî èíîé, êàê Ýääè Ïî, ïðèåìíûé
ñûí òîðãîâöà Àëëàíà, äà óïîêîèò Ãîñïîäü åãî ãðåøíóþ äóøó!

Çàñëûøàâ ýòè ñëîâà, ìóæ÷èíà âçäðîãíóë è îòêðûë ãëàçà.
Áîëåçíåííàÿ ñóäîðîãà èñêàçèëà åãî ëèöî, îí ìåðòâåöêè
ïîáëåäíåë è âöåïèëñÿ â ñâîþ òðîñòü, êàê òîëüêî óâèäåë
âîðîíà. Âîðîí òîæå ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìóæ÷èíó, íî
òóò æå ðàâíîäóøíî îòâåðíóëñÿ è ñòàë îïðàâëÿòü êëþâîì
ïåðüÿ.

� Ýé, äà òû òîëüêî âçãëÿíè, Íåâè! � âîñêëèêíóë ñòàðèê,
îáðàùàÿñü ê ïòèöå. � Âèäàòü, æèçíü çäîðîâî ïîìÿëà êðà-
ñàâ÷èêà Ýääè. Íå ïðàâäà ëè, ìèñòåð Ïî?

� Ñòóïàé ïðî÷ü, ñòàðèê! � ðàçäðàæåííî îòâåòèë òîò õðèï-
ëûì ãîëîñîì.

� Ý-ý, à ìû ñëûõàëè î âàøåé ãðîìêîé ñëàâå, ìèñòåð Ïî! �
ñ óêîðèçíîé ñêàçàë ñòàðèê è çàòåì ñíîâà êèâíóë ïòèöå, ñëîâ-
íî èùà ïîäòâåðæäåíèÿ: � Âåðíî âåäü, Ìîðè? � Âîðîí íå îò-
âåòèë, è ñòàðèê ïðîäîëæèë: � Êàê ÿ ïîíèìàþ, ìèñòåð Ïî, â
êàðìàíå ó âàñ íåãóñòî. Íî âñå ðàâíî ïîçâîëüòå ìíå ïðèñåñòü
çà âàøèì ñòîëèêîì.

� Äåëàéòå ÷òî õîòèòå, � áåçðàçëè÷íî îòâåòèë ìóæ÷èíà è
ñíîâà îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ïðèêðûâ ãëàçà.

Åãî ÿâíî çíîáèëî: íà áëåäíîì ëáó âûñòóïèëà èñïàðèíà. Íî
íàçîéëèâûé ñòàðèê, êàçàëîñü, íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ.

� À ìíå, ãðåøíûì äåëîì, çàõîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ âàìè, �
äîáðîäóøíî íà÷àë îí, óñåâøèñü. � Äà, äà, ïîãîâîðèòü ñ âàìè
î âàøåé òðîñòè. Ðàçóìååòñÿ, åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî âàøà
òðîñòü. Äåéñòâèòåëüíî âàøà. � Îí âûäåëèë ãîëîñîì èìåííî
ýòè ïîñëåäíèå ñëîâà.

� ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü? � âñêèíóëñÿ ìóæ÷èíà.
� ×òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü? À òî, ÷òî, ñäàåòñÿ ìíå, ýòî âîâñå íå

âàøà òðîñòü, à? Íå âàøà, íå âàøà, ìèñòåð. Âû ïðîñòî-íà-
ïðîñòî óêðàëè åå ó ñâîåãî äðóãà Äæèìà Êàðòåðà! Äà-äà,
ïðîñòî-íàïðîñòî óêðàëè åå: ïðèñâîèëè, ïðèáðàëè ê ðóêàì!
×òî, ñêàæåòå, íåò?

� À âàì êàêîå äåëî? � ãðóáî îáîðâàë åãî ìóæ÷èíà.

Çà öåïü óíûëûõ ãîð Ëóíû
Îòâå÷àë ïðèøåëåö èç õëàäà:
«Â ñòðàíó òåíåé ñêà÷è ñìåëåé,
Åñëè èùåøü Ýëüäîðàäî!»

Ý.Ïî. Ýëüäîðàäî
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� Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî: ìíå íåò äî Äæèìà Êàðòåðà
íèêàêîãî äåëà. Íî, âèäèòå ëè, ýòî ÿ ïðîäàë äîêòîðó Êàðòå-
ðó òðîñòü è â íåêîòîðîì ðîäå íåñó çà íåå îòâåòñòâåííîñòü.
Ìíå âîâñå íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ìåíÿ îáâèíèëè â òîì, ÷òî
ÿ ïðîäàþ íåêà÷åñòâåííûé òîâàð. Âîò åñëè áû âû ñîãëàñè-
ëèñü âûêóïèòü ýòó òðîñòü ó ìåíÿ, òîãäà äðóãîå äåëî.

� ×òî? Âûêóïèòü åå ó âàñ? Äüÿâîë, êòî âû òàêîé?
� Êòî ÿ òàêîé? � âêðàä÷èâî ïåðåñïðîñèë ñòàðèê. � Òàê óæ

è íå çíàåòå? � Åãî ãóáû ðàñòÿíóëèñü â íåïðèÿòíîé óõìûëêå,
à èç óøåé ïîäíÿëèñü è òóò æå ðàñòàÿëè â âîçäóõå æåëòîâàòûå
äûìíûå ñòðóéêè. Èëè ýòî òîëüêî ïîêàçàëîñü? Ñêîðåå âñåãî,
èìåííî òàê. � Ïîâåðüòå ìíå, � ñ ãîðÿ÷íîñòüþ ïðîäîëæèë
îí, ïðèêëàäûâàÿ ðóêè ê ãðóäè, � âû íå ïîæàëååòå, åñëè ñî-
ãëàñèòåñü íà ìîè óñëîâèÿ. Ñïðîñèòå ó äîêòîðà Êàðòåðà. Óæ
îí-òî âàì ñêàæåò, ÷òî ýòà òðîñòü ïðèíîñèò óäà÷ó. Ìàëî òîãî,
îíà ïðèíîñèò áîãàòñòâî. Âû çíàåòå, êåì áûë Äæèì Êàðòåð
äî òîãî, êàê âûìåíÿë ýòó òðîñòü ó ìåíÿ? Æàëêèì ëåêàðèøêîé
ñ êðîøå÷íîé ïðàêòèêîé. Îí íîñèëñÿ ñ áðåäîâîé èäååé èçîá-
ðåñòè ïàíàöåþ îò âñåõ íåäóãîâ, òåëåñíûõ è äóøåâíûõ. Åãî
íèêòî íå ïðèíèìàë âñåðüåç, äëÿ îêðóæàþùèõ îí áûë íàñòîÿ-
ùèì ïîñìåøèùåì, ÷åì-òî âðîäå ãîðîäñêîãî ñóìàñøåäøåãî.
À òåïåðü ýòî âñåìè óâàæàåìûé ãîñïîäèí, èçâåñòíûé ñâîåé
òðåçâîñòüþ è óðàâíîâåøåííîñòüþ. Ïîíèìàåòå? È âû ìîæåòå
äîñòè÷ü òîãî æå, åñëè ïðèîáðåòåòå ýòó ÷óäåñíóþ òðîñòü. Âû
ñòàíåòå èñòèííî ñåìåéíûì ÷åëîâåêîì. Âû ïîëó÷èòå ïîëîæå-
íèå â îáùåñòâå. ß çíàþ: âû êàê-òî õëîïîòàëè î ìåñòå â ãî-
ðîäñêîì òàìîæåííîì óïðàâëåíèè. Âû ïîëó÷èòå ýòî ìåñòî. È
ãëàâíîå, ãëàâíîå � ïîäóìàéòå îá ýòîì! � âû íàêîíåö-òî ñìî-
æåòå ïðèñòóïèòü ê èçäàíèþ òîëñòîãî ëèòåðàòóðíîãî æóðíà-
ëà, î êîòîðîì ìå÷òàåòå ñòîëüêî ëåò!

� Óáèðàéòåñü! � êðèêíóë ìóæ÷èíà.
� Íàïðàñíî, íàïðàñíî, ìèñòåð Ïî. Âåäü è ïðîøó-òî ÿ âçà-

ìåí âñåãî íè÷åãî. Ñóùóþ áåçäåëèöó, ïóñòÿ÷îê, áåç êîòîðî-
ãî âàì ñòàíåò òîëüêî ëåã÷å. � Â ãîëîñå ñòàðèêà ïðîñêîëüç-
íóëè íîòêè ñëàäîñòðàñòèÿ, è âñëåä çà òåì îí ïðîòÿíóë ê
ñîáåñåäíèêó êðèâûå ðóêè: � Âàø òàëàíò! Âàø ñâåðõúåñòå-
ñòâåííûé òàëàíò! Âàøà óìîïîìðà÷èòåëüíàÿ ôàíòàçèÿ! Âàø
ïîýòè÷åñêèé äàð! Âîò ÷òî ÿ õîòåë áû èìåòü âçàìåí... Íî
ïîòîðîïèòåñü, ïîòîðîïèòåñü, ïîêà íå âåðíóëñÿ âëàäåëåö
òðîñòè! Îí óæå áëèçîê. ß ñëûøó åãî øàãè. Ñêîðåå, ñêîðåå!
Îòäàéòå ìíå åå! Îòäàéòå ìíå ñâîþ äóøó! � Ñòàðèê ïîðûâè-
ñòî âñêî÷èë ñî ñòóëà, íî çàòåì â íåì ñëîâíî ÷òî-òî ñëîìà-
ëîñü: îí îáåññèëåííî îñåë è óðîíèë ãîëîâó íà ãðóäü.

Òóò íàä äâåðüþ ñòóêíóë êîëîêîëü÷èê, îíà øèðîêî ðàñïàõ-
íóëàñü, è â òàâåðíó âîøåë íèçåíüêèé òîëñòÿê âåñüìà ñàìî-
óâåðåííîãî âèäà. Îí ñòÿíóë ñ ëåâîé ðóêè ïåð÷àòêó, áîäðî
îãëÿäåëñÿ è, ðàçëè÷èâ ñðåäè ïðèñóòñòâóþùèõ â òàâåðíå
íóæíîãî åìó ÷åëîâåêà, óñòðåìèëñÿ ïðÿìî ê åãî ñòîëèêó.

� À, âîò òû ãäå, Ýääè! � âîñêëèêíóë ðàäîñòíî. � À ÿ òåáÿ èùó
ïî âñåìó ãîðîäó. Ïîñëóøàé, ãäå òû ïðîïàäàë ñòîëüêî äíåé?
Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî òû îñòàíîâèëñÿ â «Áðýäøîóñ», ÿ ïðèõîæó
òóäà � è ÷òî æå? Óçíàþ, ÷òî òû ñíÿë êîìíàòó òîëüêî íà îäíó
íî÷ü è òóò æå èñ÷åç êóäà-òî, êàê ïðîâàëèëñÿ! Ïîâåðèøü ëè, ìíå
ïðèøëîñü âûêóïàòü òâîè âåùè, èíà÷å îíè ãðîçèëèñü ðàñïðî-
äàòü èõ ñ àóêöèîíà, ÷òîáû âîçìåñòèòü óáûòêè. Ýòè ìîøåííèêè
ïðîñèëè ñ ìåíÿ ïÿòíàäöàòü äîëëàðîâ, íî ÿ-òî çíàë, ÷òî ó òåáÿ
íåò íè÷åãî, êðîìå ñòàðîãî òðÿïüÿ è ðóêîïèñåé. Ìû ñãîâîðè-
ëèñü íà ïÿòè è ðàññòàëèñü äîáðûìè äðóçüÿìè. Òàê ÷òî, äðó-
æîê, òû äîëæåí ìíå ïÿòü äîëëàðîâ. Âïðî÷åì, ÿ ïðèøåë íå çà
ýòèì, Ýääè. � Îí ïëþõíóëñÿ íà ñâîáîäíûé ñòóë è, ïðèñòàëüíî
ãëÿäÿ â ðàñøèðåííûå çðà÷êè ñîáåñåäíèêà, ïðîãîâîðèë ðàç-
äåëüíî è îò÷åòëèâî: � ß � ïðèøåë � çà ìîåé � òðîñòüþ.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ åãî ðóêà â æåëòîé ïåð÷àòêå ëåãëà íà
òðîñòü, êîòîðóþ ìóæ÷èíà ïðîäîëæàë äåðæàòü íà ñòîëå. Òîë-

ñòûå ïàëüöû ïëîòíî îáõâàòèëè ãëàäêî îòïîëèðîâàííóþ ïàë-
êó. Ìóæ÷èíà äåðíóë òðîñòü íà ñåáÿ, òîëñòÿê íå îòïóñêàë,
âñå òàê æå ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ òîìó â ãëàçà.

� Êòî âû òàêîé? � ðàçäðàæåííî ñïðîñèë ìóæ÷èíà. � Êà-
êîãî ÷åðòà âàì âñåì îò ìåíÿ íóæíî?

� Òû ÷òî æå, íå óçíàåøü ìåíÿ, Ýääè? � óäèâèëñÿ òîë-
ñòÿê. � ß òâîé äðóã, Äæèììè Êàðòåð, äîêòîð Êàðòåð. Ìû
ïîçíàêîìèëèñü â «Ñòàðîì ëåáåäå». ß ïîëüçîâàë òåáÿ, êîã-
äà òû æèë ó Ìàêåíçè, òû ðàçâå çàáûë? Ïîìíèòñÿ, òîãäà òû
îáåùàë ìíå, ÷òî áîëüøå êàïëè â ðîò íå âîçüìåøü. Ïîõîæå,
äðóæîê, òû íàðóøèë ñâîå îáåùàíèå. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ó
òåáÿ îòøèáëî ïàìÿòü.

� Âû íå Äæèì Êàðòåð, � âîçðàçèë ìóæ÷èíà. � ß õîðîøî
çíàþ äîêòîðà Êàðòåðà. Îí îñòàëñÿ â Ðè÷ìîíäå. È ÿ íèêîãäà
íå ïîâåðþ, ÷òîáû îí ïðîäåëàë äâóõäíåâíûé ïóòü ìîðåì
òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû óêðàñòü ó ìåíÿ ìîþ òðîñòü.

� Òâîþ òðîñòü?! � âñêðè÷àë òîëñòÿê. � Ýòî íå òâîÿ òðîñòü!
� Ýòî ìîÿ òðîñòü! À âû... âû ñàìîçâàíåö!
� ×òî?
� Äà, âû íå äîêòîð Êàðòåð. ß çíàþ, êòî âû: âû � Âèëüÿì

Âèëüñîí!
Ïðîèçíåñÿ ýòî, ìóæ÷èíà ñõâàòèë ñî ñòîëà òðîñòü è ðàç-

ìàõíóëñÿ åþ, íàìåðåâàÿñü óäàðèòü òîëñòÿêà ñåðåáðÿíûì
íàáàëäàøíèêîì. Îäíàêî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðîâîð-
íûé òîëñòÿê óñïåë íàãíóòüñÿ � òðîñòü ïðîñâèñòåëà ó íåãî
íàä ãîëîâîé è ñî âñåãî ìàõó âëåïèëà â ëîá ñòàðèêó, êîòîðûé
êàê ðàç ïðèâñòàë ñî ñòóëà è ïðåäîñòåðåãàþùå âûòÿíóë ðóêó.

Ïàðó ñåêóíä ñòàðèê ñòîÿë ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè è ðàñ-
êðûòûì ðòîì, à çàòåì çàìåðòâî ðóõíóë íà ïîë. Âîðîí âñïîðõ-
íóë ñ åãî ïëå÷à è, ïðûãíóâ íà ñòîë, êàðêíóë íà âñþ òàâåðíó.
Ýòîò âûêðèê ïòèöû ïîñëóæèë ñèãíàëîì äëÿ âñåõ, êòî çäåñü
íàõîäèëñÿ. Ïîâñêàêàâ ñî ñâîèõ ìåñò, îäíè áðîñèëèñü ê ðàñ-
ïðîñòåðòîìó íà ãðÿçíîì ïîëó ñòàðèêó, à äðóãèå ñõâàòèëè ïîä
ðóêè ìóæ÷èíó, êîòîðûé, êàçàëîñü, ìåíüøå âñåãî îæèäàë òàêî-
ãî èñõîäà. Òðîñòü îí ïî-ïðåæíåìó ñæèìàë â êóëàêå è ïûòàëñÿ
îòûñêàòü ãëàçàìè òîëñòÿêà, îäíàêî òîò ñëîâíî èñïàðèëñÿ.
Âìåñòî íåãî â òîëïå ïîÿâèëñÿ íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê ñ áëåä-
íûì ëèöîì è ãîðÿùèìè ãëàçàìè. Ñòðàííîå áûëî íà íåì îäå-
ÿíèå äëÿ äåøåâîé òàâåðíû: èñïàíñêèé ïëàù ãîëóáîãî áàðõà-
òà, ñòÿíóòûé ó òàëèè àëûì ïîÿñîì, à íà áîêó ðàïèðà.

Åäâà çàâèäåâ åãî, ìóæ÷èíà ïðèíÿëñÿ âûðûâàòüñÿ èç ðóê
óäåðæèâàâøèõ åãî ëþäåé:

� Âîò îí! Äåðæèòå åãî! Ýòî Âèëüÿì Âèëüñîí! Ýòî îí óáèë
ñòàðèêà!

Îäíàêî íà ýòè ñëîâà íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ � ñêðó-
òèëè ðóêè, à êòî-òî åùå òêíóë êóëàêîì â áîê...

Î÷íóâøèñü, ìóæ÷èíà îáíàðóæèë, ÷òî ñèäèò íà æåñòêîì ñòó-
ëå, áóìàæíûé âîðîòíè÷îê ñîðâàí, à ñ âîëîñ ñòåêàåò âîäà. Â
òàâåðíå � ïóñòî, íè ïîñåòèòåëåé, íè äàæå áàðìåíà. Çàòî
íàïðîòèâ, çà äðóãèì êîíöîì ñòîëà, � íåçíàêîìûé äæåíòëü-
ìåí ñî çëîïîëó÷íîé òðîñòüþ íà êîëåíÿõ.

Ìóæ÷èíà îïàñëèâî îãëÿäåëñÿ. Ìåðòâîãî ñòàðèêà íå áûëî.
Íå áûëî è âîðîíà. Íå áûëî è òîëñòÿêà. Òîëüêî äæåíòëüìåí,
ñèäÿùèé íàïðîòèâ.

� Ãäå îí? � ïðîãîâîðèë ìóæ÷èíà, ñ òðóäîì øåâåëÿ ãóáà-
ìè è âñå åùå îçèðàÿñü.

� Êòî? � ïîèíòåðåñîâàëñÿ äæåíòëüìåí.
� Äà Âèëüÿì Âèëüñîí æå!
� À êòî òàêîé Âèëüÿì Âèëüñîí? � Ýòî ïðîçâó÷àëî ñîâåð-

øåííî ñïîêîéíî.
� Âû íå çíàåòå Âèëüÿìà Âèëüñîíà? Îí ïîõîæ íà ìåíÿ! �

çàÿâèë ìóæ÷èíà è ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíè-
êà: � À âû-òî ñàìè êòî?
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Äæåíòëüìåí óäèâëåííî ïðèïîäíÿë áðîâü:
� Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìû ñ âàìè çíàêîìû. Íî åñëè õîòèòå,

òî ÿ � Äþïåí, à Äþïåí � ýòî âàø ïîêîðíûé ñëóãà.
� Äþïåí? � îáðàäîâàííî ïåðåñïðîñèë ìóæ÷èíà. � Âû-òî

ìíå è íóæíû, äðóæèùå Äþïåí! Óæ âû-òî ñìîæåòå ðàçîá-
ðàòüñÿ â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîâåðüòå, ÿ âîâñå íå êðàë ó
íåãî ýòó ïðîêëÿòóþ òðîñòü. Âñå áûëî ñîâñåì íå òàê.

Äþïåí äîáðîæåëàòåëüíî ïîõëîïàë åãî ïî ðóêå:
� Ðàññêàæèòå âñå ïî ïîðÿäêó. Òàê íàì áóäåò ëåã÷å ðàçîá-

ðàòüñÿ â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî.
� Õîðîøî. Âèäèòå ëè, � íà÷àë ìóæ÷èíà, ïûòàÿñü ïðèëà-

äèòü îòîðâàííûé âîðîòíè÷îê è ïðèäàòü ñåáå áîëåå ïðèñòîé-
íûé âèä, � ÿ ñîáèðàþñü æåíèòüñÿ. Äà, ìîé äðóã, ÿ ñîáèðà-
þñü æåíèòüñÿ, � ïîâòîðèë îí, ñëîâíî ïðåäâèäÿ âîçðàæå-
íèÿ. � Íåâåñòó çîâóò ìèññèñ Øåëòîí, Ýëüìèðà Øåëòîí. Åå
äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ Ðîéñòåð... Â þíîñòè ìû áûëè òàéíî ïî-
ìîëâëåíû, íî îòåö îáìàíîì âûäàë åå çàìóæ çà ýòîãî äåëü-
öà Øåëòîíà. Òåïåðü îíà ñîñòîÿòåëüíàÿ âäîâà è æèâåò â Ðè÷-
ìîíäå, â ñîáñòâåííîì äâóõýòàæíîì îñîáíÿêå. Âåí÷àíèå
íàçíà÷åíî íà ñåìíàäöàòîå îêòÿáðÿ. Âñå óæå ãîòîâî. Ñðàçó
ïîñëå ñâàäüáû ìû óåäåì êóäà-íèáóäü ïîáëèæå ê Óýñòôîð-
äó, ãäå ÿ ñîáèðàþñü ñíÿòü íåáîëüøîé êîòòåäæ. Âïðî÷åì,
ýòî íå âàæíî... Âû õîòèòå çíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî â òîò äåíü,
êîãäà ÿ îòáûë èç Ðè÷ìîíäà? ×òî æ, èçâîëüòå. ß ðàññêàæó
âàì âñå ïî ïîðÿäêó, íè÷åãî íå óòàèâàÿ.

Â ñðåäó, à ýòî áûëî äâàäöàòü øåñòîå ñåíòÿáðÿ, ÿ íàâåñ-
òèë íåñêîëüêèõ ñâîèõ ðè÷ìîíäñêèõ äðóçåé, íî çàòåì, áëèæå
ê âå÷åðó, çàøåë ê ìèññèñ Øåëòîí ïîïðîùàòüñÿ. Îíà îòãî-
âàðèâàëà ìåíÿ îò ïîåçäêè, ãîâîðèëà, ÷òî ÿ áîëåí... è ýòî
ïðàâäà, â òîò äåíü ó ìåíÿ íà÷àëàñü ëèõîðàäêà, íî ÷òî æå
äåëàòü � äåëà â Ôèëàäåëüôèè è Áàëòèìîðå, è ÿ íå ìîã îò-
êàçàòüñÿ îò ýòîé ïîåçäêè. Âîçâðàùàÿñü îò ìèññèñ Øåëòîí
ïî Áðîò-ñòðèò, ÿ çàãëÿíóë ê äîêòîðó Êàðòåðó... Äà, ÿ áûë ó
íåãî â òó íî÷ü! Íî ñîâñåì íåäîëãî � ñòîëüêî âðåìåíè, ñêîëü-
êî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîëèñòàòü ãàçåòó. Âûéäÿ îò
íåãî, ÿ âñòðåòèë íà óëèöå ñòàðûõ çíàêîìûõ, è ìû çàøëè â
ðåñòîðàí ê Ñýäëåðó � òàê îí è íàçûâàåòñÿ: «Ó Ñýäëåðà».
Ìíå íå õîòåëîñü âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ÿ áûë ñëèøêîì âîç-
áóæäåí, ÷òîáû óñíóòü. Ìû çàñèäåëèñü äîïîçäíà, à ïîòîì
âñÿ êîìïàíèÿ ïîøëà ïðîâîæàòü ìåíÿ íà ïðèñòàíü. Ïàðîõîä
èç Ðè÷ìîíäà îòõîäèò â ÷åòûðå ÷àñà óòðà. Äîðîæíûé ñóíäóê
èç ÷åðíîé êîæè áûë ñî ìíîé. ß ñåë íà ïàðîõîä � è ÷åðåç
äâà äíÿ áûë óæå çäåñü. Âîò, ýòî âñå. Âû ìîæåòå ïðîâåðèòü.

� ß âåðþ âàì, � êèâíóë ìñüå Äþïåí. � Òåì áîëåå ÷òî
äîêòîð Êàðòåð óòâåðæäàåò òî æå ñàìîå. Íå óäèâëÿéòåñü, ÿ
ãîâîðèë ñ íèì íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä, ñåé÷àñ îí äîæèäàåò-
ñÿ â êîìíàòàõ íà âòîðîì ýòàæå. Òàê âîò, îí óòâåðæäàåò òî
æå ñàìîå, íî çà îäíèì ìàëåíüêèì èñêëþ÷åíèåì. Ïî åãî ñëî-
âàì, âûõîäÿ â òîò âå÷åð èç åãî äîìà, âû ïî ðàññåÿííîñòè
âìåñòî ñâîåé òðîñòè  ïðèõâàòèëè åãî òðîñòü. Êîãäà îí îá-
íàðóæèë âàøó îïëîøíîñòü, áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî. Îí
âûáåæàë íà óëèöó, íî âàñ è ñëåä ïðîñòûë: îí æå íå çíàë,
÷òî âû çàøëè ñ ïðèÿòåëÿìè ê ýòîìó âàøåìó Ñýäëåðó!

� Ïî÷åìó æå îí íå ïðèøåë íà ïðèñòàíü, ÷òîáû âåðíóòü
ñâîþ òðîñòü, åñëè îíà òàê óæ åìó äîðîãà?

� Âû îøèáàåòåñü. Îí ïðèøåë íà ïðèñòàíü. Íî, íåñìîòðÿ
íà âñå ñòàðàíèÿ, òàê è íå ñìîã îòûñêàòü âàñ â òîëïå ïðîâî-
æàþùèõ. Îí ðåøèë áûëî, ÷òî âû âñå æå îòêàçàëèñü îò ïîåç-
äêè è âåðíóëèñü ê ñåáå. Äîæäàâøèñü óòðà, îí ïîøåë ê âàì,
îäíàêî ìèññèñ Êëåìì, êîòîðóþ îí ïîäíÿë ñ ïîñòåëè, ñêàçà-
ëà åìó, ÷òî âàñ íå áûëî äîìà âñþ íî÷ü è ÷òî âû, âåðîÿòíî,
óæå íàõîäèòåñü íà ïóòè â Áàëòèìîð.

� È òîãäà îí áðîñèë âñå ñâîè äåëà, ñåë íà ñëåäóþùèé
ïàðîõîä è äîïëûë äî ñàìîãî Áàëòèìîðà? È âñå ýòî ðàäè

êàêîé-òî òðîñòè, ïóñòü äàæå îíà ñòîèò äåñÿòü äîëëàðîâ! È
âû âñåðüåç ïîëàãàåòå, ÷òî îí ãîâîðèò ïðàâäó? Îäóìàéòåñü,
ìñüå Äþïåí, ýòîò ïðîéäîõà ïðîñòî äóðà÷èò âàñ!

� ß ïîíèìàþ, ìèñòåð Ïî, � ìÿãêî âîçðàçèë Äþïåí, � íà
ïåðâûé âçãëÿä âñÿ ýòà èñòîðèÿ êàæåòñÿ âåñüìà ñòðàííîé.
Íî ïîéìèòå è âû ìåíÿ. Äîêòîð Êàðòåð óòâåðæäàåò, ÷òî åãî
òðîñòü � íå ïðîñòàÿ òðîñòü. Ýòî òðîñòü, êîòîðàÿ ïðèíîñèò
óäà÷ó. Åå åìó ïîäàðèëè êîëëåãè íà ïÿòèäåñÿòèëåòèå, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, îí òàê ãîâîðèò. Îíà î÷åíü äîðîãà åìó. Îí â
íåé äóøè íå ÷àåò. Ó êàæäîãî ñâîè ïðè÷óäû, ìèñòåð Ïî, è
ìû äîëæíû óâàæàòü èõ. Âîò ïî÷åìó îí òàê îãîð÷èëñÿ, êîãäà
òðîñòü ïðîïàëà. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå? Äóìàþ, ëó÷øå âåð-
íóòü ýòó çëîïîëó÷íóþ òðîñòü õîçÿèíó.

Íà íåñêîëüêî ìèíóò âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Ïîòîì ìóæ÷è-
íà ñêàçàë, ÿâíî íåõîòÿ, ñî âçäîõîì:

� Õîðîøî, ÿ âåðíó åå... Íî íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ìû ãîâî-
ðèì î êàêîé-òî äóðàöêîé òðîñòè, êîãäà ýòîò ñòàðèê ñ áåëü-
ìîì... � Îí íå äîãîâîðèë, è åãî àæ ïåðåäåðíóëî.

� À âîò â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ õèòðîñòü! � òóò æå
îòêëèêíóëñÿ Äþïåí. � È ðàç óæ âû ñîãëàñèëèñü ïðèçíàòü,
÷òî òðîñòü ïðèíàäëåæèò íå âàì, à ìèñòåðó Êàðòåðó, òî ýòî
ìåíÿåò äåëî. Ïîñóäèòå ñàìè: óáèéñòâî áûëî ñîâåðøåíî
òðîñòüþ, ïðèíàäëåæàùåé ìèñòåðó Êàðòåðó, õîòÿ îíà âðå-
ìåííî è íàõîäèëàñü ó âàñ, íî ýòî íå âàæíî. Íå íóæíî èìåòü
ñåìè ïÿäåé âî ëáó, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ, êòî áûë íàñòîÿùèì
óáèéöåé.

� ß íå ïîíèìàþ, � ïðîáîðìîòàë ìóæ÷èíà, îøåëîìëåííî
ãëÿäÿ íà ñâîåãî ïðîñëàâëåííîãî äðóãà. � Âû õîòèòå ñêà-
çàòü, ÷òî ýòî íå ÿ óáèë ñòàðèêà, à...

� ...À âëàäåëåö òðîñòè, ðàçâå ýòî íå î÷åâèäíî? � È Äþ-
ïåí ðàññìåÿëñÿ. � Ýòî æå ïðîñòî êàê äâàæäû äâà. Óáèé-
ñòâî ñîâåðøåíî òðîñòüþ. Òðîñòü ïðèíàäëåæèò ìèñòåðó Êàð-
òåðó. Çíà÷èò, Êàðòåð è ñîâåðøèë óáèéñòâî. Ïîíèìàåòå?

� Äåéñòâèòåëüíî, � ïðîáîðìîòàë ìóæ÷èíà, ñ ñèëîé ðàñ-
òèðàÿ âèñêè, � òåïåðü ÿ, êàæåòñÿ, íà÷èíàþ ïîíèìàòü. Â ýòîì
åñòü ñâîÿ ëîãèêà. Óáèéñòâî ñîâåðøåíî òðîñòüþ. Òðîñòü ïðè-
íàäëåæèò Äæèìó Êàðòåðó. À ÿ íå èìåþ ê ýòîìó íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ.

� Ñîâåðøåííî âåðíî. Âû ïðîñòî ìîëîä÷èíà, äðóæèùå!
Õîòèòå ÷òî-íèáóäü âûïèòü?

� Í-íåò... Òî åñòü äà: ñåé÷àñ ìíå íóæíî âûïèòü, ÷òîáû
óñïîêîèòüñÿ.

� Îòëè÷íî. Ýé, áàðìåí, äâà áðåíäè!
Òóò æå, íåâåñòü îòêóäà, ïîÿâèëñÿ áàðìåí ñ ïîäíîñîì è

÷èñòîé ñàëôåòêîé.
� Ïîçâîëüòå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, � ñïðîñèë Äþïåí, îòõëåá-

íóâ, � ó âàñ åñòü äåòè?
Êàæåòñÿ, ýòîò âîïðîñ çàñòàë ìóæ÷èíó âðàñïëîõ: îí îïÿòü

ãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêà ïîäîçðèòåëüíî.
� Åñëè íå õîòèòå, ìîæåòå íå îòâå÷àòü, � ïîñïåøíî ïðîãî-

âîðèë Äþïåí è ïðîäîëæèë: � Ðàñòîëêóéòå-êà ìíå ëó÷øå âîò
÷òî. Âû ñêàçàëè, ÷òî ìèññèñ Øåëòîí, âàøà íåâåñòà, æèâåò â
Ðè÷ìîíäå è ÷òî ó íåå ñîáñòâåííûé äâóõýòàæíûé îñîáíÿê. À
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ìåæäó òåì âû ñîáèðàåòåñü ïåðåñåëèòüñÿ ïîáëèæå ê Óýñò-
ôîðäó è ñíÿòü òàì íåáîëüøîé êîòòåäæ. Ìíå êàæåòñÿ ýòî äî-
âîëüíî ñòðàííûì.

Ìóæ÷èíà ñìóòèëñÿ, îïóñòèë ãëàçà.
� Âèäèòå ëè, � ïðîáîðìîòàë îí, � íåêîòîðûå îáñòîÿòåëü-

ñòâà... Ìíå íå õîòåëîñü áû ãîâîðèòü î íèõ. Çäåñü çàìåøàíà
äðóãàÿ æåíùèíà. Íî åñëè âû íàñòàèâàåòå... Â Óýñòôîðäå æè-
âåò ñåìüÿ Ðè÷ìîíäîâ... Î, ìèññèñ Ðè÷ìîíä � ýòî ñàìî î÷àðî-
âàíèå. ß çîâó åå ïðîñòî Àííè. Íå âèäåòü åå � ýòî âûøå ìîèõ
ñèë! Êîãäà â ïðîøëîì ãîäó (ìîÿ æåíà Âèðäæèíèÿ áûëà åùå
æèâà) ÿ ñîïðîâîæäàë Ôðýíñèñ Îñãóä â Ïðîâèäåíñ, òàì îíà
ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ Õåëåí Óèòìåí. Ý, âû äîëæíû áûëè ñëû-
øàòü ýòî èìÿ � îíà ïîýòåññà, òðàíñöåíäåíòàëèñòêà... ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ (Âèðäæèíèÿ óæå óìåðëà) ÿ ïðåäëîæèë åé ñòàòü
ìîåé æåíîé, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò âñå ðàññòðîèëîñü. È âîò
òîãäà, îæèäàÿ åå ïèñüìåííîãî îòâåòà íà ìîå ïðåäëîæåíèå
(äåëî áûëî â Ôîðäõýìå, îòêóäà ÿ èíîãäà ïðèåçæàë â Óýñò-
ôîðä íàâåñòèòü Ðè÷ìîíäîâ), ÿ è ïîíÿë, ÷òî ìîå ñïàñåíèå òîëüêî
â ìîåé ìàëåíüêîé Àííè... Âåäü âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?

Ïðîãîâîðèâ âñå ýòî, îí ïîäíÿë ãëàçà íà Äþïåíà è îñòîë-
áåíåë: íèêàêîãî Äþïåíà íàïðîòèâ íå áûëî, à ñèäåë òàì
äàâåøíèé ùåòèíèñòûé ñòàðèê ñ áåëüìîì íà ãëàçó (æèâåõî-
íåê). Ñèäåë è ãëÿäåë èçäåâàòåëüñêè.

� Ðàçóìååòñÿ, ìèñòåð Ïî, � ñêðèïó÷èì ãîëîñîì çàãîâî-
ðèë ñòàðèê, áåçîáðàçíî óõìûëÿÿñü, � ÿ õîðîøî ïîíèìàþ
âàñ, ìèñòåð Ïî. Äà è êòî ëèøåí ýòèõ ìàëåíüêèõ ñëàáîñòåé?
Ïðèâîëîêíóòüñÿ, óâëå÷üñÿ ñìàçëèâîé ìîðäàøêîé... Äà ðàç-
âå æ ìû îñóæäàåì? Ðàçâå ìû îñóæäàåì? Äà, ãîñïîäà? � È,
ïîäìèãíóâ ìóæ÷èíå, îí ïîâåðíóëñÿ çà ïîäòâåðæäåíèåì ê
çàâñåãäàòàÿì òàâåðíû, êîòîðûå, áóäòî ïî ìàíîâåíèþ âîë-
øåáíîãî æåçëà, âåðíóëèñü íà ñâîè ìåñòà, òî÷íî íå èñ÷åçà-
ëè âîâñå.

� Íåò, âû íå... âû íå ñìååòå! � çàêðè÷àë ìóæ÷èíà è âñêî-
÷èë ñî ñòóëà, òóò æå çàäåâ çà êðàé ñòîëà. � Âû æàëêèå îá-
ìàíùèêè! Íè÷òîæåñòâà! Ïðîñòî íè÷òîæåñòâà! Âû íå ìîæåòå
ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé! Âû íå èìååòå ïðàâà îñêîðáëÿòü ìîé
ãåíèé!.. Âû... âû...

Îí áóäòî çàõëåáíóëñÿ. Âñå ïîïëûëî ïåðåä åãî ãëàçàìè:
êàêèå-òî óñàòûå ìîðäû, ïîõîæèå íà êâàøåíóþ êàïóñòó...
æèðíûå ïàëüöû, ïîõîæèå íà ñîñèñêè... È ñ õðèïîì ïîâàëèë-
ñÿ íà ñòîë.

� Îí óìðåò?
Äîêòîð Ìîðàí âçäîõíóë.
� Âñå ìû ñìåðòíû, ìýì, � ôèëîñîôè÷åñêè èçðåê îí. È

ïîâåðíóëñÿ ê ïîñåòèòåëüíèöå, ÷òîáû ñêàçàòü åé ÷òî-íèáóäü
óòåøèòåëüíîå, íî, ê ñâîåìó êðàéíåìó èçóìëåíèþ, îáíàðóæèë,
÷òî â êðåñëå íèêîãî íåò. Ïîâåðíóëñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó � ñòóë
äëÿ ñèäåëêè òîæå áûë ïóñò.

� ×òî çà ÷åðòîâùèíà? � ïðîáîðìîòàë äîêòîð. � Íå ñàì
æå ñ ñîáîé ÿ ðàçãîâàðèâàþ. Ýòî âñå îò ïåðåóòîìëåíèÿ.

Îí äîñòàë èç êàðìàíà áîëüøîé êëåò÷àòûé ïëàòîê, âûòåð
ëîá è òóò óâèäåë æåíùèíó. Îíà ñòîÿëà ó îêíà, ñëîæèâ ðóêè
íà ãðóäè, è ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà äîêòîðà. Âûñîêàÿ è
î÷åíü õóäàÿ, ïî÷òè èçìîæäåííàÿ. Âåðîÿòíî, ïîäóìàë äîê-
òîð, ñòðàäàåò êàêèì-íèáóäü íåèçëå÷èìûì íåäóãîì. Îäíàêî
óæå â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå çàáûë îá ýòîì � îí áûë ïðî-
ñòî ïîòðÿñåí âåëè÷åñòâåííîé îñàíêîé è êðàñîòîé ýòîé æåí-
ùèíû. Øèðîêèé áëåäíûé ëîá, ñëåãêà âûïóêëûé íà âèñêàõ,
îêðóæåííûé ãóñòûìè èññèíÿ-÷åðíûìè âîëîñàìè, íî ãëàâ-
íîå, ãëàçà � îãðîìíûå, ïîäåðíóòûå âëàæíîé ïîâîëîêîé,
ïîäîáíîé íî÷íîìó òóìàíó íàä òóñêëîé ãëàäüþ îçåðà.

Ìèíóòó (à ìîæåò áûòü, öåëóþ âå÷íîñòü) äîêòîð ãëÿäåë â
ýòè ãëàçà, ÷óâñòâóÿ, êàê íåîòâðàòèìî ïîäïàäàåò ïîä èõ ãó-

áèòåëüíîå ìåñìåðè÷åñêîå âëèÿíèå. Íî â êîíöå êîíöîâ ÷óâ-
ñòâî äîëãà âçÿëî âåðõ: îí ñïðàâèëñÿ ñ íàâàæäåíèåì è ðå-
øèòåëüíî øàãíóë ê æåíùèíå:

� Êòî âû? ß æå çàïðåòèë ïóñêàòü ê áîëüíîìó êîãî áû òî
íè áûëî!

Ñòðàííàÿ ïîñåòèòåëüíèöà íå îòâåòèëà. Âûíóâ èç ñêëàäêè
äîðîæíîãî ïëàòüÿ èçÿùíûé ôëàêîí ôèîëåòîâîãî ñòåêëà, îíà
ìÿãêîé, áåñøóìíîé ïîñòóïüþ ïðèáëèçèëàñü ê ñòîëó, íà êî-
òîðîì ñòîÿë íàïîëíåííûé ñòàêàí, è óðîíèëà â âîäó òðè èëè
÷åòûðå áîëüøèå ðóáèíîâûå êàïëè.

� Äàéòå åìó, êîãäà îí î÷íåòñÿ, � ïðîèçíåñëà îíà íèçêèì
ãðóäíûì ãîëîñîì. È, îáîéäÿ îñòîëáåíåâøåãî äîêòîðà, âûøëà
èç êîìíàòû.

Äâåðü çàòâîðèëàñü, íî óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå ñþäà  ñïîêîé-
íî âîøëà Ìýðè, æåíà äîêòîðà. Äîêòîð Ìîðàí íè íà ñåêóíäó
íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â êîðèäîðå îíà íèêîãî íå âñòðåòèëà.

� Íó êàê îí, äîðîãîé? � ñïðîñèëà Ìýðè, íàïðàâëÿÿñü ê
ïîñòåëè.

Îíà âçÿëà ñî ñòîëà ñòàêàí ñ âîäîé, ÷òîáû äàòü áîëüíîìó
ëåêàðñòâî.

Äîêòîð ïðîòÿíóë ê íåé ðóêó, æåëàÿ îñòàíîâèòü, íî áûëî
óæå ïîçäíî: Ìýðè ïðèïîäíÿëà ãîëîâó áîëüíîìó è âëèëà
ñêâîçü åãî çàïåêøèåñÿ ãóáû âîäó ñ ðàñòâîðåííûìè â íåé
ðóáèíîâûìè êàïëÿìè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé áîëüíîé ïîøåë íà ïîïðàâêó.
Ïðîèçîøëî ëè ýòî ñòàðàíèÿìè äîêòîðà Ìîðàíà èëè îêà-

çàëè ñâîå öåëåáíîå äåéñòâèå êàïëè òàèíñòâåííîé íåçíà-
êîìêè, î êîòîðîé äîêòîð âî èçáåæàíèå êðèâîòîëêîâ ïðåä-
ïî÷åë íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, Áîã âåñòü. Íî ôàêò òîò, ÷òî ê
âå÷åðó øåñòîãî îêòÿáðÿ ïàöèåíò óæå íå òîëüêî ñàäèëñÿ â
ïîñòåëè, íî è ñàìîñòîÿòåëüíî, õîòÿ è íå áåç ïîìîùè äîá-
ðåéøåé Ìýðè, ïîåë êóðèíîãî áóëüîíà. À äîêòîð ðàñïîðÿ-
äèëñÿ îòêðûòü øòîðû, è íà ïîòîëîê ïàëàòû ëåãëè ïîñëå-
äíèå ëó÷è êðàñíîãî çàêàòíîãî ñîëíöà.

Ñèäÿ ïåðåä ïîñòåëüþ âûçäîðàâëèâàþùåãî ïàöèåíòà è
ïîõëîïûâàÿ åãî ëàäîíüþ ïî ðóêå, äîêòîð Ìîðàí äîáðîäóø-
íî âåùàë:

� Ïðàâäó ñêàçàòü, ìèñòåð Ïî, ÿ è íå íàäåÿëñÿ, ÷òî âû âû-
êàðàáêàåòåñü. Î÷åíü îñëàáëåí áûë âàø îðãàíèçì. Íå ïîâå-
ðèòå, íî ìîÿ æåíà Ìýðè óæå ñøèëà âàì ñàâàí, ïðåêðàñíûé
ñàâàí... ß ÷åëîâåê íå ñóåâåðíûé, íî íå èíà÷å òóò âìåøàëîñü
ñàìî ïðîâèäåíèå!.. Åùå îäíó íî÷ü âû ïðîâåäåòå ó íàñ, à çàâ-
òðà êóçåí âàø, ìèñòåð Íåëüñîí, çàáåðåò âàñ ê ñåáå.

� Ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ îòïðàâëÿþñü â ïëàâàíèå, � òèõî ïðî-
ãîâîðèë Ïî.

� Ý... êàê âû ñêàçàëè? � ïåðåñïðîñèë Ìîðàí, íàêëîíÿÿñü
ê áîëüíîìó (îí áûë òóãîâàò íà óõî). � À, ïîíèìàþ, âû õîòè-
òå âåðíóòüñÿ â Ðè÷ìîíä. Íó, ýòî âû íàïðàñíî. ß áû íå ðåêî-
ìåíäîâàë âàì ïîäâåðãàòü ñåáÿ ïðåâðàòíîñòÿì ìîðñêîãî ïó-
òåøåñòâèÿ, ïîêà âû îêîí÷àòåëüíî íå îêðåïíåòå.

� Íî÷üþ çà ìíîé ïðèäåò êîðàáëü, � âñå òàê æå òèõî, íî
òâåðäî ïðîèçíåñ Ïî.

Äîêòîð Ìîðàí, áðîñèâ íà íåãî áûñòðûé âçãëÿä, íàõìóðèëñÿ:
� È êóäà æå âû íàìåðåíû íàïðàâèòüñÿ, ìèñòåð?
� Íà Þæíûé ïîëþñ.
� Âîò êàê?
Ìîðàí ïîäæàë ãóáû. Îí âñå åùå ðàññåÿííî ïîõëîïûâàë

áîëüíîãî ïî ðóêå, íî òåïåðü íà åãî ëèöå íå îñòàëîñü è ñëå-
äà äîáðîäóøèÿ. Ñëîâíî áû ñïîõâàòèâøèñü, îí óáðàë ðóêó â
êàðìàí...

Íà íî÷ü äîêòîð îñòàâèë ñòðàííîãî ïàöèåíòà íà ïîïå÷åíèå
ñèäåëêè, íàêàçàâ åé â ñëó÷àå ÷åãî çâàòü íà ïîìîùü. Ïàëàòà
áîëüíîãî íàõîäèëàñü ïî ñîñåäñòâó ñ êîìíàòàìè ñåìüè äîê-
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òîðà, íà âòîðîì ýòàæå ëåâîé áàøíè «Âàøèíãòíîí õîñïèòýë»,
ïî÷òè íàä ñàìîé êðûøåé.

Çàáèðàÿñü ïîä îäåÿëî, Ìîðàí ñêàçàë æåíå:
� Áåäíÿãà ñáðåíäèë.
Ìýðè âçäîõíóëà, äåëàÿ ïîñëåäíþþ ñòåæêó íà ñàâàíå.
À íî÷üþ ïîäíÿëàñü áóðÿ. Ïðèíÿâøåãî ñíîòâîðíîå äîêòîðà

ðàñòîëêàëà èñïóãàííàÿ æåíà. Â äâåðü êîëîòèëè. Ïóòàÿñü â
íî÷íîé ðóáàøêå, Ìîðàí âñêî÷èë ñ ïîñòåëè è îòïåð äâåðü. È
â òî æå ìãíîâåíèå îêíî çà åãî ñïèíîé ñ òðåñêîì ðàñïàõíó-
ëîñü îò ñêâîçíÿêà è ÿðîñòíûé ïîðûâ âåòðà ïðîì÷àëñÿ ïî
êîìíàòå. Ìýðè âñêðèêíóëà. Ìîðàí ðåçêî îáåðíóëñÿ, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Ñòðàííîå ãîëóáîâàòîå ñâå÷åíèå èçëèâàëîñü íà ïîòîëîê
ìåæäó âçâèâøèìèñÿ ê ïîòîëêó øòîðàìè. Êàê çàâîðîæåííûé,
Ìîðàí ïîäîøåë ê îêíó. Âûñîêèå ÷åðíûå òîïîëÿ áîëüíè÷íî-
ãî ïàðêà îãëóøèòåëüíî øóìåëè. Íàä èõ âåðøèíàìè øèðè-
ëîñü ãîëóáîå ñèÿíèå. Îíî ñòàíîâèëîñü ÿð÷å è ÿð÷å � âñå
âîêðóã óæå áûëî çàëèòî ýòèì õîëîäíûì ìåðòâåííûì ñâå-
òîì. È òîãäà äîêòîð Ìîðàí óâèäåë, êàê íàä âåðõóøêàìè òî-
ïîëåé ìåäëåííî âîçíèêàåò è íà÷èíàåò ðàñòè, êàê â êîøìàð-
íîì ñíå, ÷åðíûé, ÷óäîâèùíûé íîñ èñïîëèíñêîãî êîðàáëÿ.

Îí áûë âîäîèçìåùåíèåì íèêàê íå ìåíüøå ÷åòûðåõ òûñÿ÷
òîíí. Êîëîññàëüíûé òóñêëî-÷åðíûé êîðïóñ íå îæèâëÿëè
îáû÷íûå äëÿ âñåõ êîðàáëåé ðåçíûå óêðàøåíèÿ. Èç îòêðû-
òûõ ïîðòîâ òîð÷àëè â îäèí ðÿä ìåäíûå ïóøêè, ïîëèðîâàí-
íûå ïîâåðõíîñòè êîòîðûõ îòðàæàëè îãíè áåñ÷èñëåííûõ áî-
åâûõ ôîíàðåé, êà÷àâøèõñÿ íà ñíàñòÿõ. Îò íèõ-òî è èñõîäè-
ëî ñòðàííîå ãîëóáîå ñâå÷åíèå. È òîëüêî ïàðóñîâ íå áûëî ó
ýòîãî êîðàáëÿ.

Âûñóíóâøèñü ïî ïîÿñ â îêíî è ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé íî÷íîé
êîëïàê, èçóìëåííûé äîêòîð ðàçëè÷èë âûñîêî â òåìíîì íåáå
íåÿñíûå î÷åðòàíèÿ ãèãàíòñêîãî âîçäóøíîãî øàðà, î ðàçìå-
ðàõ êîòîðîãî ëó÷øå âñåãî ãîâîðèëî òî, ÷òî êîðçèíîé åìó
ñëóæèë îãðîìíûé ñòàðèííûé êîðàáëü.

� Ìàòåðü Áîæüÿ! � ïðîáîðìîòàë Ìîðàí è ïîïÿòèëñÿ.
Â êîðèäîðå, â êðàñíîâàòîì ñóìðàêå, ïëàâàëî áëåäíîå ëèöî

ïåðåïóãàííîé ñèäåëêè. Â ðóêàõ ó íåå áûëà ñâå÷à.
� Ñêîðåå, äîêòîð! � ïîòîðîïèëà îíà, è Ìîðàí, íàòÿãèâàÿ

íà õîäó ñþðòóê, ïîñïåøèë çà íåé.
Â ïàëàòå, êàê è â ñïàëüíå äîêòîðà, îêíî îêàçàëîñü ðàñ-

ïàõíóòî íàñòåæü, è â íåãî, âñêèäûâàÿ øòîðû äî ñàìîãî ïî-
òîëêà, âðûâàëñÿ ïîòîê ñûðîãî îñåííåãî âåòðà. Â ãîëóáîì
ñâå÷åíèè, øåäøèì èç îêíà, âñå êàçàëîñü ïåïåëüíî-ñåðûì.
Áîëüíîé â îäíîé ðóáàøêå ñòîÿë íà êðîâàòè è ïðèñòàëüíî
âãëÿäûâàëñÿ â íî÷ü.

Áóäòî ñîìíàìáóëà, äîêòîð ìåäëåííî ïîäîøåë ê îêíó, íî
òóò æå ïîïÿòèëñÿ è, íàòêíóâøèñü íà êðåñëî, ðóõíóë â íåãî.
Îí óâèäåë, êàê â íîñó èñïîëèíñêîãî êîðàáëÿ îòêðûëñÿ ïðÿ-
ìîóãîëüíûé ëþê è øèðîêàÿ ïîëîñà ÿðêîãî ñâåòà ëåãëà îò
íåãî íà ïîäîêîííèê, ïîäîáíî ñõîäíÿì. Òóò æå â îñâåùåí-
íîì ïðÿìîóãîëüíèêå ïîÿâèëàñü èçÿùíàÿ ôèãóðà, è... è ïî
ñõîäíÿì â ïàëàòó ëåãêî ñáåæàë ìîëîäîé ðûæåâîëîñûé êà-
ïèòàí â áåëîé ôóðàæêå. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà äîêòîðà è
ñèäåëêó, îí îòäàë ÷åñòü ìóæ÷èíå â íî÷íîé ðóáàøêå è îò÷å-
êàíèë:

� «Ýâðèêà» ãîòîâà ê îòïëûòèþ, ñýð!
� Êàïèòàí Ãàé, âû? � âîñêëèêíóë Ïî. � Ðàçâå âû íå ïî-

ãèáëè òàì, íà àðõèïåëàãå, â þæíûõ ìîðÿõ, ïîä çàâàëîì, êî-
òîðûé óñòðîèëè íàì êîâàðíûå òóçåìöû?

� Íèêàê íåò, ñýð.
� ß ñ÷àñòëèâ, êàïèòàí, ñíîâà âèäåòü âàñ, � èñêðåííå ñêàçàë

Ïî, ïîæèìàÿ åìó ðóêó. � Íî ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, äðóæèùå,
ñêàæèòå ìíå, ïî÷åìó ó âàøåãî êîðàáëÿ òàêîé ñòðàííûé âèä?

� Âû ðàçâå çàáûëè î öåëè íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ, ñýð?

� Ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà Þæíûé ïîëþñ. Ðàçâå íå òàê?
� Ñîâåðøåííî âåðíî, ñýð. Ñíà÷àëà íà Þæíûé ïîëþñ. À

çàòåì...
� Çàòåì? � ïåðåñïðîñèë Ïî.
Êàïèòàí Ãàé ìå÷òàòåëüíî óëûáíóëñÿ.
� Çà öåïü óíûëûõ ãîð Ëóíû, â äîëèíó òåíè è õëàäà... �

íåãðîìêî ïðîäåêëàìèðîâàë îí, ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, ÿâíî
çàâîðîæåííûé ìóçûêîé ÷óäåñíûõ ñëîâ.

� Òàê ìû îòïðàâëÿåìñÿ... íà Ëóíó? Íî êàê æå?..
Ïî ðàñòåðÿííî îãëÿíóëñÿ. Â êðåñëå äëÿ ïîñåòèòåëåé, áåç-

ìîëâíî âíèìàÿ èõ ðàçãîâîðó, ñèäåë äîêòîð Ìîðàí. Âîçëå
äâåðåé ñî ñâå÷îé â ðóêàõ ñòîÿëà ñèäåëêà. È íèêîãî, íèêîãî
áîëüøå!

Êàïèòàí Ãàé âåæëèâî êàøëÿíóë.
� Âû õîòèòå ñêàçàòü, ñýð, � ïðîãîâîðèë îí òèõî, � à êàê

æå ëåäè Ëèãåéÿ? Îíà íà áîðòó, æäåò âàñ. Ñýð! � ïîâûñèë
îí ãîëîñ. � Âñÿ êîìàíäà â ñáîðå, «Ýâðèêà» ãîòîâà ê îòïðàâ-
ëåíèþ. � È äîáàâèë óæå ïðîñèòåëüíî: � Âåòåð ìîæåò ïå-
ðåìåíèòüñÿ.

 � Äà, äà, êîíå÷íî! � ïðîøåïòàë Ïî, îõâà÷åííûé ñòðàí-
íûì âîëíåíèåì. � ß íåìåäëåííî ïîäíèìàþñü íà áîðò. Âñå
äåëà çàêîí÷åíû, âñå ðóêîïèñè çàâåðøåíû. Ìåíÿ áîëüøå
íè÷òî íå äåðæèò íà ýòîé ïëàíåòå. Íî, äðóæèùå, êàê æå ÿ
ïðåäñòàíó ïåðåä ëåäè Ëèãåéåé âîò â ýòîì? � È îí ðàçâåë
ðóêàìè, îãëÿäûâàÿ ñåáÿ.

� Äåéñòâèòåëüíî, � ñìóùåííî ïðîáîðìîòàë êàïèòàí. � ß
äîëæåí áûë ïîçàáîòèòüñÿ îá ýòîì.

Èç òåìíîãî êîðèäîðà â îñâåùåííóþ êîìíàòó øàãíóëà
Ìýðè, æåíà äîêòîðà. Îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòî âðåìÿ îíà ñòî-
ÿëà çà ïîëóïðèêðûòîé äâåðüþ, âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàÿñü
ê ðàçãîâîðó. Ó íåå â ðóêàõ áûëî êàêîå-òî áåëîå îäåÿíèå.
Ñóðîâî ïîäæàâ ãóáû, Ìýðè ïðîòÿíóëà íàðÿä ïàöèåíòó.

Òîò áûñòðî îáëà÷èëñÿ, è ëèöî åãî ïðîñâåòëåëî.
� Äàæå íå çíàþ, êàê âàñ îòáëàãîäàðèòü çà âàøó äîáðîòó,

ìèññèñ Ìîðàí. Ðàçâå ÷òî ýòèì. � Îí ïðîòÿíóë åé êàêîé-òî
ëèñòîê, è Ìýðè ìàøèíàëüíî âçÿëà åãî. � Ïðîùàéòå!

Êîðîòêî ïîêëîíèâøèñü äîêòîðó, Ïî øàãíóë íà ñõîäíè.
Êàïèòàí Ãàé ïîñëåäîâàë çà íèì. Êðûøêà ëþêà çàõëîïíóëàñü,
è ñõîäíè èñ÷åçëè. Èñïîëèíñêîå ÷åðíîå ñóäíî, îçàðåííîå
ãîëóáûìè îãíÿìè áîåâûõ ôîíàðåé, ñòðåìèòåëüíî ïîäíÿëîñü
è ñêðûëîñü çà òó÷àìè.

Ìýðè ïîñìîòðåëà íà ëèñòîê, îñòàâøèéñÿ ó íåå â ðóêå.
Ýòî áûëî ïîñëåäíåå ñòèõîòâîðåíèå Ýäãàðà Ïî, íàïèñàííîå
íàêàíóíå âå÷åðîì. Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ñûíîâüÿ äîêòîðà
Ìîðàíà ïðîäàëè ðóêîïèñü çà äâåñòè äîëëàðîâ ñóìàñøåä-
øåìó ñòàðèêó ñ òðîñòüþ èç Ôèëàäåëüôèè, è ñëåäû ýòîãî
ëèñòêà çàòåðÿëèñü.




