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ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ

«Ìíîãèå äóìàþò, áóäòî íåïðåìåííûå ñïóòíèêè óæàñà —

òüìà, îäèíî÷åñòâî è áåçìîëâèå. ß ïîçíàë ÷óäîâèùíûé

óæàñ ñðåäü áåëà äíÿ, ïðè ÿðêîì ñâåòå, â çàáèòîì ëþäüìè

áàíàëüíîì äåøåâîì ïàíñèîíå, ðàñïîëîæåííîì â ñàìîì

öåíòðå îãðîìíîãî øóìíîãî ãîðîäà; ÿ èñïûòàë íåìûñëè-

ìûé ñòðàõ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ðÿäîì ñî ìíîþ íàõîäè-

ëèñü õîçÿéêà ýòèõ ìåáëèðîâàííûõ êîìíàò è äâîå êðåïêèõ

ïàðíåé».

Ýòî èç ðàññêàçà Ëàâêðàôòà «Õîëîä», ïðî÷èòàííîãî ìíîé

êîãäà-òî â þíîñòè; ðàçóìååòñÿ, öèòàòà îòíþäü íå âðåçà-

ëàñü ìíå â ïàìÿòü — ñåé÷àñ ÿ ïðîñòî îòûñêàë åå çàíîâî.

Íè÷åãî óæàñíîãî â òîì ðàññêàçå íà ñàìîì äåëå íåò. Âî-

îáùå, íà ìîé âçãëÿä, åäèíñòâåííîå óæàñíîå, ÷òî åñòü â

òâîð÷åñòâå Ëàâêðàôòà, — ýòî åãî ëèòåðàòóðíûé ñòèëü.

Íåóêëþæèå, çàíóäíûå ïîâåñòâîâàíèÿ, ïåñòðÿùèå ýïèòå-

òàìè òèïà «íåìûñëèìî êîøìàðíûé» è îòêðîâåííûìè ïðè-

çíàíèÿìè «ÿ íå â ñèëàõ ýòî îïèñàòü»; ðàçâÿçêà èñòîðèé,

åñëè îíà âîîáùå åñòü, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé çàäîëãî äî

ôèíàëà, à ãåðîè ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå èñòåðè÷íûõ ïñè-

õîïàòîâ — è äàííûé ðàññêàç íå èñêëþ÷åíèå. ß âñïîìíèë

åãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî õî÷ó ðàññêàçàòü î ñàìîì áîëüøîì

óæàñå, êîòîðûé äîâåëîñü ïåðåæèòü ìíå.

Ñâîé êîøìàð ÿ ïåðåæèë â îáñòîÿòåëüñòâàõ, äîâîëüíî-

òàêè îòëè÷íûõ îò óïîìÿíóòûõ â ëàâêðàôòîâñêîì ðàññêà-

çå, íî òîæå íå ñëèøêîì ïîõîæèõ íà ñòàíäàðòíûé àíòóðàæ

óæàñòèêà. Õîòÿ ýòî ñëó÷èëîñü íå ñðåäè áåëà äíÿ, à ðàí-

íèì óòðîì íà âåðøèíå Îëèìïà. Ðÿäîì ñî ìíîé áûë ëèøü

îäèí ÷åëîâåê — ìîé ñòàðûé óíèâåðñèòåòñêèé ïðèÿòåëü

Æåíüêà Êîâàëåâ, ñ êîòîðûì ìû íàêàíóíå âïåðâûå óâèäå-

ëèñü ïîñëå íå òî øåñòè-, íå òî ñåìèëåòíåãî ïåðåðûâà.

×òî êàñàåòñÿ òüìû è áåçìîëâèÿ (à çàîäíî è õîëîäà), òî

òàêîâûå èìåëèñü â èçîáèëèè, íî ëèøü çà ïðåäåëàìè ïî-

ìåùåíèÿ.

Ãîðà Îëèìï, êàê âàì, âåðîÿòíî, èçâåñòíî, ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîé ãèãàíòñêèé êðàòåð ïîòóõøåãî âóëêàíà; åå äèàìåòð

ó îñíîâàíèÿ äîñòèãàåò ïî÷òè øåñòèñîò êèëîìåòðîâ, à ñà-

ìàÿ âûñîêàÿ òî÷êà îáîäà êðàòåðà âçäûìàåòñÿ íà äâàä-

öàòü ÷åòûðå êèëîìåòðà íàä îêðóæàþùèìè ðàâíèíàìè. Íî

ìû, êîíå÷íî, íàõîäèëèñü íå íà ýòîé íåïðèâåòëèâîé ñêà-

ëå, à âíóòðè êðàòåðà, ïî÷òè øåñòüþ êèëîìåòðàìè íèæå,

íà ðîâíîì ïëàòî, îáðàçîâàííîì çàñòûâøèìè ìèëëèîíû

ëåò íàçàä âóëêàíè÷åñêèìè ïîðîäàìè. Òàê ÷òî, ñòðîãî ãî-

âîðÿ, ýòî áûëà íå ñîâñåì âåðøèíà; òåì íå ìåíåå âîñåì-

íàäöàòü ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðîâ — òîæå î÷åíü ïðèëè÷-

íàÿ âûñîòà, è àòìîñôåðà, ïëîòíîñòü êîòîðîé äàæå ó ïî-

âåðõíîñòè ñîñòàâëÿåò ëèøü îäíó ñîòóþ çåìíîé, çäåñü

ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò (ñîîòâåòñòâåííî è

ïûëüíûå áóðè, ïîðîþ îêóòûâàþùèå âñþ ïëàíåòó, ñþäà íå

äîáèðàþòñÿ). Èìåííî èç-çà ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà, îáëåã-

÷àþùåãî êîñìè÷åñêèå ñòàðòû, àñòðîíîìè÷åñêèå íàáëþ-

äåíèÿ è âîîáùå ïðàêòè÷åñêè ëþáóþ ðàáîòó, ñâÿçàííóþ ñ

íåáîì, ïëàòî âíóòðè êðàòåðà îáëþáîâàëè ìíîãèå ìàðñè-

àíñêèå ñëóæáû, âêëþ÷àÿ Ãëàâíûé êîñìîäðîì è ïðèìûêà-

þùèé ê íåìó Öåíòð óïðàâëåíèÿ. ×åðåç òóííåëè, ïðîáè-

Óæàñ Þðèé

Íåñòåðåíêî

òûå â îáîäå êðàòåðà, âíèç ïî ñêëîíàì ãîðû âåäóò ñêîðî-

ñòíûå æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè; ïîëîãîñòü ýòèõ ñêëîíîâ è

íåâûñîêàÿ ìàðñèàíñêàÿ ãðàâèòàöèÿ äåëàþò ïîäúåì è ñïóñê

âïîëíå íåñëîæíûì äàæå äëÿ áîëüøèõ ãðóçîâ.

Èìåííî â äèñïåò÷åðñêîé ÖÓÏà è ïðèíÿëë ìåíÿ Êîâà-

ëåâ — êàê ðàç â ñâîþ ñìåíó. Êîãäà-òî äàâíî ïîäîáíûå

ïîìåùåíèÿ áûëè ãèãàíòñêèìè çàëàìè, ÷åðåç êîòîðûå,

ñëîâíî ðÿäû â ñòàðèííûõ êèíîòåàòðàõ, òÿíóëèñü ïóëüòû,

çà êàæäûì èç êîèõ ñèäåëî ïî îïåðàòîðó, òî åñòü ïîëåòîì

êàêîé-íèáóäü îäíîé âøèâîé ðàêåòû óïðàâëÿëè äåñÿòêè

÷åëîâåê. Òåïåðü ýòî ëèøü íåáîëüøàÿ êîìíàòà ñ åäèíñòâåí-

íîé êîíñîëüþ: ïðàêòè÷åñêè âñþ ðàáîòó äåëàþò êîìïüþ-

òåðû, çà êîòîðûìè ïðèñìàòðèâàåò îäèí-åäèíñòâåííûé

äèñïåò÷åð. Íà âñÿêèé ñëó÷àé â ñîñòîÿíèè ãîòîâíîñòè ïî-

ëîæåíî íàõîäèòüñÿ åùå îäíîìó, â ðåçåðâíîì öåíòðå çà

òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îòñþäà, íî çà âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâà-

íèÿ ìàðñèàíñêèõ êîëîíèé åãî óñëóãè íå ïîòðåáîâàëèñü

íè ðàçó. Òàê ÷òî â ðóêàõ Æåíüêè íàõîäèëîñü ïðàêòè÷åñêè

âñå, ÷òî â ýòîò ÷àñ ëåòàëî ïî îêîëîìàðñèàíñêîé îðáèòå.

Âïðî÷åì, íå òî ÷òîáû ñîâñåì â åãî ðóêàõ: íå òîëüêî îí

êîíòðîëèðîâàë êîìïüþòåðû, íî è îíè åãî, ïîñêîëüêó, âçäó-

ìàé îí îòäàòü êàêóþ-íèáóäü íåëåïóþ êîìàíäó, îíà áûëà

áû çàáëîêèðîâàíà.

— Ñëóøàé, Æåíüêà, — îñâåäîìèëñÿ ÿ, ñëóøàÿ, êàê îí

âñå ýòî ðàññêàçûâàåò, — à òåáå íå âëåòèò çà òî, ÷òî òû

ìåíÿ ñþäà ïóñòèë?

Êîíå÷íî, æóðíàëèñòñêàÿ êàðòî÷êà áûëà ó ìåíÿ ïðè ñåáå,

íî ÿ òîãäà ïðîæèë íà Ìàðñå ëèøü äâà äíÿ è, ïðèâûêíóâ ê

íåäåëüíûì çåìíûì óòðÿñêàì è ñîãëàñîâàíèÿì (áîðüáà ñ

òåððîðèçìîì ïðåæäå âñåãî!), âñå íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî

ìíå óäàëîñü òàê âîò çàïðîñòî ïðîíèêíóòü â îäèí èç âàæ-

íåéøèõ öåíòðîâ Êðàñíîé ïëàíåòû.

— À ÷òî áû òû ìîã ïðåäïðèíÿòü, äàæå åñëè áû îêàçàëñÿ

òåððîðèñòîì? — ïîæàë ïëå÷àìè Êîâàëåâ. — Âî-ïåðâûõ,

êàê ÿ óæå ñêàçàë, êîìï â ïðèíöèïå íå ñòàíåò äåëàòü íè÷å-

ãî íåçàêîííîãî. Âî-âòîðûõ, ñèñòåìà áåçîïàñíîñòè ïðî-

ñêàíèðîâàëà òåáÿ íà âõîäå. Ó òåáÿ íåò îðóæèÿ, ÿäîâ, âñÿ-

êîé áèîëîãè÷åñêîé äðÿíè. Èìïëàíòû ñòàíäàðòíûå. Êîì-

ïû òåáÿ ñëóøàòü íå áóäóò: íîìåðîâ òâîèõ èìïëàíòîâ íåò

â áàçå, ýòî ðàç, è îíè ïðîâåðÿþò çàîäíî è áèîìåòðèêó,

ýòî äâà. È äàæå åñëè áû òû, äîïóñòèì, ñòàë äóøèòü ìåíÿ

ãîëûìè ðóêàìè, ÿ îäíîé ìûñëåííîé êîìàíäîé çàáëîêèðî-

âàë áû êîíñîëü è ïîäíÿë òðåâîãó. Ýòî âû òàì íà Çåìëå ïî

óøè â áþðîêðàòèè, à çäåñü âñå óñòðîåíî î÷åíü ïðîñòî è

ðàçóìíî. Ñîáñòâåííî, ýòî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ

ñþäà ïåðåáðàëñÿ.

— Ñòåðåîòèïíî ìûñëèøü! — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Ðàññìàò-

ðèâàåøü òîëüêî íàñèëüñòâåííûå âàðèàíòû. À âîò ïðåäïî-

ëîæèì, ÿ áû ïðîñòî ïîïðîñèë òåáÿ ñäåëàòü íå÷òî íå ÿâ-

ëÿþùååñÿ ôîðìàëüíî íåçàêîííûì, íî...

— Äàæå îêàæèñü ÿ òàêèì äóðàêîì, ÷òîáû èñïîëíèòü íå-

ïîäîáàþùóþ ïðîñüáó, òî òû ñ òåì æå óñïåõîì ìîã ñäå-

ëàòü ýòî è ñíàðóæè. Òâîå ïðèñóòñòâèå çäåñü íè÷åãî íå

ìåíÿåò.

— Äîïóñòèì, ÿ áû òåáÿ çàãèïíîòèçèðîâàë.



66

— ß íå ãèïíàáåëåí. Íàñ íà ýòî òåñòèðóþò. À òû ÷òî, è

âïðÿìü ïîäàëñÿ â «Íåáåñíûé äæèõàä»? — õîõîòíóë îí.

— Íåò, êîíå÷íî. Íî òû æå çíàåøü, ÿ ëþáëþ èñêàòü íå-

òðèâèàëüíûå ðåøåíèÿ è ëîãè÷åñêèå äûðû.

— Êàê æå, êàê æå! Åùå â óíèâåðå âñå óøè ïðîæóææàë

ýòèìè çàäà÷êàìè. «Õîðîøèå ëþäè íèêîãäà íå ëãóò. Ïåòÿ

ñîëãàë. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî Ïåòÿ — íåõîðîøèé ÷åëîâåê?»

Ïðàâèëüíûé îòâåò: íå çíà÷èò.

— Èìåííî. Èáî íèãäå íå ñêàçàíî, ÷òî Ïåòÿ — âîîáùå

÷åëîâåê. À íà ïåðâîì êóðñå, ïîìíèòñÿ, ÿ ïîäêîëîë ôèçè÷-

êó, çàìåòèâ, ÷òî îïûò Ìàéêåëüñîíà — Ìîðëè íå äîêàçû-

âàåò ïîñòîÿíñòâà ñêîðîñòè ñâåòà. Îí ëèøü äîêàçûâàåò,

÷òî Çåìëÿ íåïîäâèæíà îòíîñèòåëüíî ìèðîâîãî ýôèðà.

— È ÷òî ôèçè÷êà?

— Îêàçàëàñü ñ þìîðîì è ïîñòàâèëà çà÷åò.

— Äà, õîðîøèå áûëè âðåìåíà, Àëüáåðò. Ìû ñ òîáîé åùå

çàñòàëè æèâûõ ïðåïîäîâ. Òåïåðü íåáîñü êîìïû íå î÷åíü-

òî ïîïîäêàëûâàåøü.

— Ïî÷åìó? Óæå åñòü êîìïüþòåðû, ñïîñîáíûå ïîíèìàòü

øóòêè, — âîçðàçèë ÿ. — ß êàê ðàç íåäàâíî î íèõ ïèñàë.

Ïðàâäà, åäâà ëè èìè îñíàùàþò óíèâåðû... Íî ìåæäó ïðî-

÷èì, êîìï äàæå ñêîðåå, ÷åì ÷åëîâåê, ïðèçíàë áû ìîþ

ïðàâîòó! Âåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìàëüíîé ëîãèêè — äåé-

ñòâèòåëüíî íå äîêàçûâàåò. È äî òåõ ïîð, ïîêà êòî-íèáóäü

íå ïîâòîðèò ýòîò îïûò, ê ïðèìåðó, íà Ìàðñå...

— Òàê çà ÷åì äåëî ñòàëî? — ïîæàë ïëå÷àìè Êîâàëåâ. —

Hic Martis, hic salta. Â ñìûñëå — âîò òåáå Ìàðñ, òóò è

ñòàâü îïûò.

— ß çàáûë äîìà ñâîé èíòåðôåðîìåòð Ìàéêåëüñîíà, —

óñìåõíóëñÿ ÿ.

— Îáîéäåìñÿ áåç èíòåðôåðîìåòðà. — Æåíüêà, ïîõîæå,

çàãîðåëñÿ èäååé. — Âîò ñìîòðè. — Îí, î÷åâèäíî, äàë èì-

ïëàíòó ìûñëåííóþ êîìàíäó, è êóðñîð ïîáåæàë ïî ýêðàíó

êîíñîëè. — Ýòî ñïóòíèêè-ðåòðàíñëÿòîðû. Êðóòÿòñÿ âîê-

ðóã Ìàðñà ïî îáùåé êðóãîâîé îðáèòå. Íàïðàâëåíèå âðà-

ùåíèÿ — òî æå, ÷òî è ó ïëàíåòû. Ñåé÷àñ êàê ðàç îäèí èç

íèõ íàä çàïàäíûì ãîðèçîíòîì, äðóãîé íàä âîñòî÷íûì. Ñ

Îëèìïà ïî÷òè íåò àòìîñôåðíîãî ðàññåèâàíèÿ, ïîýòîìó

ìû ìîæåì èñïîëüçîâàòü ëàçåðíóþ ñâÿçü. Åñëè ìèðîâîé

ýôèð ñóùåñòâóåò è ïðèíöèï ïîñòîÿíñòâà ñêîðîñòè ñâåòà

íåâåðåí, òî ëó÷, ïîñëàííûé íà âîñòîê, áóäåò çà ñ÷åò âðà-

ùåíèÿ Ìàðñà èìåòü áîëüøóþ ñêîðîñòü, ÷åì ëó÷, ïîñëàí-

íûé íà çàïàä. Ñïóòíèêè ïðèíèìàþò ñèãíàëû, ôèêñèðóþò

âðåìÿ ïðèåìà âìåñòå ñî ñâîèìè òî÷íûìè êîîðäèíàòàìè

è îòñûëàþò íàì. Ñ÷èòàåì ñêîðîñòè è ñðàâíèâàåì.

— Òî÷íîñòè íå õâàòèò. ×òî òàêîå ñêîðîñòü âðàùåíèÿ ïëà-

íåòû ïî ñðàâíåíèþ ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà? Ïîðÿäêà îäíîé

ìèëëèîííîé.

— Íà ñïóòíèêàõ î÷åíü òî÷íàÿ àïïàðàòóðà. Õîòÿ, äà, ìà-

ëîâàòî, êîíå÷íî... Âïðî÷åì, çà÷åì íàì ñêîðîñòü ïëàíå-

òû? Ïîìåðÿåì íå ïðÿìîé, à îáðàòíûé ñèãíàë — ñî ñïóò-

íèêîâ. Ó íèõ-òî îðáèòàëüíàÿ ñêîðîñòü áîëåå ÷åì íà ïîðÿ-

äîê âûøå. È êñòàòè, íà äâà åùå óìíîæèòü. Çàïàäíûé ñïóò-

íèê ïðèáëèæàåòñÿ ê íàì, âîñòî÷íûé óäàëÿåòñÿ. Äâèæåíè-

åì ñàìîãî Ìàðñà âîêðóã Ñîëíöà ìîæíî ïðåíåáðå÷ü, ïî-

ñêîëüêó ìû âîçëå òåðìèíàòîðà è ïðîåêöèè ëó÷åé íà âåê-

òîð îðáèòàëüíîé ñêîðîñòè ôàêòè÷åñêè ðàâíû... Íî âñå

ðàâíî, èìååì óæå óðîâåíü ïàðû ñòîòûñÿ÷íûõ. Ýòîãî äîë-

æíî õâàòèòü. Îáû÷íî, ïðàâäà, òàêàÿ òî÷íîñòü íå òðåáóåò-

ñÿ, íî àïïàðàòóðà ïîçâîëÿåò.

— Òû ÷òî, â ñàìîì äåëå õî÷åøü ýòî ïðîäåëàòü?

— À ïî÷åìó íåò? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, îïûò Ìàéêåëüñî-

íà — Ìîðëè äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå ïðîâîäèëñÿ âíå

Çåìëè. Ïðîñòî íèêîìó ýòî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó.

— Òîãäà, ìîæåò áûòü, îôîðìèì îôèöèàëüíî? — óñìåõ-

íóëñÿ ÿ.

— Áðîñü òû ñâîè çåìíûå çàìàøêè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïî-

ñëàòü ñèãíàë íà ñïóòíèêè è ïîëó÷èòü îòâåò, ìíå íå òðåáó-

åòñÿ íèêàêîãî ñïåöèàëüíîãî ðàçðåøåíèÿ. — Îí çàäóìàë-

ñÿ íà êîðîòêîå âðåìÿ, ãëÿäÿ íà ýêðàí. — Âîò è âñå.

— Òû îòäàë êîìàíäû?

— ß óæå ïðèíÿë ñèãíàëû ñî ñïóòíèêîâ. Ñåé÷àñ ïîñìîò-

ðèì ðåçóëüòàò. — Î÷åâèäíî, Æåíüêà ìûñëåííî âåëåë êîì-

ïüþòåðó ðàññ÷èòàòü ñêîðîñòè. — ×òî çà ÷åðò, — ïðîáîð-

ìîòàë îí â ñëåäóþùèé ìîìåíò.

Òóò ÿ óñìåõíóëñÿ:

— ×òî òàêîå? Ìû çàðàáîòàëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ?

Ðàçóìååòñÿ, â òîò ìîìåíò ÿ è ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî

ðåçóëüòàò ìîæåò ðàçîéòèñü ñ êëàññè÷åñêèì.

Æåíüêà ïðîèçíåñ òèõî:

— Ñèãíàë ñ âîñòî÷íîãî ñïóòíèêà øåë ìåäëåííåé. Ïðè-

ìåðíî íà äåñÿòü êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó. Ðàçíèöà âî âðå-

ìåíè, êîíå÷íî, ìèçåðíàÿ, íî âñå æå çà ïðåäåëàìè ïî-

ãðåøíîñòè.

— Òåïåðü òû ìåíÿ ïîäêàëûâàåøü?

— Ïîëþáóéñÿ ñàì.

ß ïðèäâèíóëñÿ ê ýêðàíó. Êóðñîð ïîñëåäîâàòåëüíî òêíóë-

ñÿ â äâà ÷èñëà. Ñ ó÷åòîì îêðóãëåíèÿ äî çíà÷èìûõ ðàçðÿ-

äîâ, òàì áûëî 299 795 è 299 785. Êîíå÷íî, Æåíüêà ìîã

âûâåñòè íà äèñïëåé âñå, ÷òî óãîäíî, íî, åùå ðàç âçãëÿíóâ

íà íåãî, ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå øóòèò. Ïîòîìó è ñêàçàë:

— Ãëþê êàêîé-òî. Íó äàâàé ïîïðîáóåì åùå ðàç.

Âòîðîé îïûò äàë àíàëîãè÷íûé ðåçóëüòàò. È òðåòèé òîæå.

Ñêîðîñòè ÷óòü âàðüèðîâàëèñü íà ïðåäåëå òî÷íîñòè èçìå-

ðåíèé, íî äåëüòà âñå ðàâíî ñóùåñòâåííî ïðåâûøàëà ïî-

ãðåøíîñòü.

Ìû ñ Êîâàëåâûì óñòàâèëèñü äðóã íà äðóãà.

— Ýòîìó äîëæíî áûòü êàêîå-òî îáúÿñíåíèå, — ñêàçàë ÿ.

— Íó äà, — êèâíóë îí, — è òû åãî òîëüêî ÷òî äàë. Çåìëÿ

íåïîäâèæíà îòíîñèòåëüíî ìèðîâîãî ýôèðà, à Ìàðñ ñîîò-

âåòñòâåííî íåò.

— Äà áðîñü òû, ÿ ñåðüåçíî! Ìîæåò, ó âîñòî÷íîãî ñïóò-

íèêà ÷àñû îòñòàþò? Èëè êîîðäèíàòû íåïðàâèëüíî ñ÷èòà-

þòñÿ?

— Ìîé ñèãíàë, íà êîòîðûé îí îòâå÷àë, ñîäåðæàë êîìàí-

äó ñèíõðîíèçàöèè, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Êîâàëåâ. — È ñ êî-

îðäèíàòàìè âñå àáñîëþòíî òî÷íî. Åñëè áû îíè áûëè îï-

ðåäåëåíû ñ îøèáêîé, ëó÷ ïðîñòî íå ïîïàë áû íà ïðèåì-

íûé ñåíñîð.

— Òîãäà ÷òî?

— Íå çíàþ.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó ìåíÿ ñòðåìèòåëüíî õîëîäååò â

æèâîòå è óñêîðÿåòñÿ ïóëüñ.

— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü.

— Íó òû æå ñàì âèäèøü. Õî÷åøü ïîâòîðèòü â ÷åòâåðòûé

ðàç? À, íåò, óæå íå ïîëó÷èòñÿ: âîñòî÷íûé ñïóòíèê óøåë çà

ãîðèçîíò.

— Êîãäà òàì ñëåäóþùèé?

— Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ íûíåøíèé çàïàäíûé ñìåñòèòñÿ

íà âîñòîê, à íàä âîñòî÷íûì ãîðèçîíòîì ïîäíèìåòñÿ ñëå-

äóþùèé. À êàêàÿ ðàçíèöà? Îíè âñå àáñîëþòíî îäèíàêî-

âû.

— Âñå ðàâíî. Íàäî ïðîâåðèòü åùå ðàç, íà äðóãèõ ñïóò-

íèêàõ.

— Àëüáåðò, ÷åãî òû òàê âîëíóåøüñÿ? Íà òåáå ëèöà íåò.

Òû âïðàâäó âåðèøü, ÷òî ìû ïîëó÷èì Íîáåëåâñêóþ ïðå-

ìèþ?

— Äà êàêàÿ òàì ïðåìèÿ! Åñëè... åñëè ó íàñ îáîèõ íå

ïîåõàëà êðûøà è ýòè öèôðû — äåéñòâèòåëüíî ðàçíûå ñêî-

ðîñòè ñâåòà... òû õîòü ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?

— ×òî ìû îïðîâåðãëè òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè. Äà íó,

áðåä, êîíå÷íî. Áûëè æå è êàêèå-òî äðóãèå îïûòû, êîòî-

ðûå åå ïîäòâåðæäàþò... íå ïîìíþ, ÿ âñå-òàêè ðåëÿòèâèñ-

òñêîé ôèçèêîé ñ óíèâåðà íå çàíèìàëñÿ.
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— Ïëåâàòü íà òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè. Çåìëÿ íåïîä-

âèæíà îòíîñèòåëüíî ìèðîâîãî ýôèðà! Òî åñòü èìåííî îíà

ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì Âñåëåííîé.

— ×-÷åðò! — èçóìëåííî ïðîòÿíóë Æåíüêà, äî êîòîðîãî

íàêîíåö äîøëî.

— Âîò èìåííî. È íå òîëüêî.

Ìû ïîìîë÷àëè.

— Äàâàé èñêàòü äðóãîå îáúÿñíåíèå, — ðåøèòåëüíî ïðî-

èçíåñ îí.

— Äàâàé. Ìîæåò, ðåôðàêöèè? ß ïîíèìàþ, àòìîñôåðû

çäåñü ïðàêòè÷åñêè íåò, íî...

— Èìåííî ÷òî íåò. È êðîìå òîãî, âî âðåìÿ ïåðâîãî îïûòà

ñïóòíèêè áûëè ïî÷òè íà ðàâíîé âûñîòå íàä ãîðèçîíòîì.

— Ëàäíî. Áóäåì äóìàòü äàëüøå.

Íàâåðíîå, äàæå êàïèòàí òåðïÿùåãî áåäñòâèå êîðàáëÿ

íå ïåðåáèðàåò âàðèàíòû òàê îò÷àÿííî, êàê ýòî äåëàë ÿ.

Íî óñëîâèÿ áûëè ñëèøêîì ïðîñòû, ÷òîáû îòûñêàòü â íèõ

ëàçåéêó. Òî÷íî èçâåñòíî âðåìÿ, êîãäà êàæäûé ñïóòíèê

îòîñëàë ñâîé ñèãíàë, è âðåìÿ, êîãäà ìû åãî ïîëó÷èëè.

Òî÷íî èçâåñòíû êîîðäèíàòû ñïóòíèêîâ íà òîò ìîìåíò è

íàøè ñîáñòâåííûå. Çíàÿ âðåìÿ è ðàññòîÿíèå, ïîëó÷àåì

ñêîðîñòü. Çàäà÷êà äëÿ ïåðâîãî êëàññà. Â äèñïåò÷åðñêîé,

ðàçóìååòñÿ, ðàáîòàë êëèìàò-êîíòðîëü, íî ìîè ïàëüöû ñòà-

ëè ñîâñåì ëåäÿíûìè, à ëîá ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé. «Ïðî-

ñíóòüñÿ, — òâåðäèë ÿ ñåáå, — ïðîñíóòüñÿ, ýòî ïðîñòî êîø-

ìàð, ýòîãî íå ìîæåò áûòü...» Íî, áóäü ýòî ñíîì, ÿ áû óæå

äàâíî ïðîáóäèëñÿ. ß ìûñëåííî îòðóãàë ñåáÿ çà òî, ÷òî

ïðåäàþñü ïóñòûì íàäåæäàì âìåñòî òîãî, ÷òîáû èñêàòü

ðåøåíèå. ×òî ìîãëî áûòü íå òàê ñ ýòèìè ïðîêëÿòûìè ñïóò-

íèêàìè?! ×åì îíè îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà?

— Ñëóøàé, — ñêàçàë ÿ, — âåäü îäèí èç íèõ áûë íàä

îñâåùåííîé ñòîðîíîé, äðóãîé íàä íî÷íîé, â òåíè ïëàíå-

òû. Ìîæåò, ðàçíèöà òåìïåðàòóð?

— Ñêîðîñòü ñâåòà íå çàâèñèò îò íàãðåâàíèÿ, — íåðâíî

õîõîòíóë Êîâàëåâ.

— Äà, íî òåìïåðàòóðà ìîãëà ïîâëèÿòü íà òåõíèêó.

— Íåò, òàì âñå ñõåìû óïðÿòàíû â ãëóáü òåðìîçàùèòíî-

ãî êîêîíà. ß æå ãîâîðþ, òàì î÷åíü òî÷íîå îáîðóäîâàíèå.

È åñòåñòâåííî, îíî ðàññ÷èòàíî íà ïåðåïàäû òåìïåðàòóð.

Ìû âíîâü çàìîë÷àëè. ß ñìîòðåë, êàê ðèòìè÷íî ñìåíÿ-

þòñÿ öèôðû íà ÷àñàõ.

— À ÷åìó îíà âîîáùå ðàâíà òî÷íî? — ñïðîñèë ÿ. — Êî-

òîðàÿ îôèöèàëüíàÿ?

— Ñåé÷àñ íàéäó â ñåòè. Âîò, 299 792 458 ìåòðîâ â ñåêóíäó.

— Î! — Ìíå íàêîíåö ñòàëî ÷óòî÷êó ëåã÷å. — Ýòî æå ðå-

çóëüòàò çàïàäíîãî ñïóòíèêà! À åñëè áû äåëî áûëî â ìèðî-

âîì ýôèðå, òî «ñ» ëåãëà áû àêêóðàò ïîñåðåäèíå ìåæäó

çàïàäíûì è âîñòî÷íûì!

— Ìîæåò áûòü ñèñòåìàòè÷åñêàÿ îøèáêà, êîòîðàÿ çàíè-

æàåò îáà ðåçóëüòàòà. Êîìïüþòåðàì âñå æå íóæíî êàêîå-

òî âðåìÿ íà îáðàáîòêó ñèãíàëà.

— Íî ýòà îøèáêà îäèíàêîâà äëÿ îáîèõ êîìïüþòåðîâ?

— Êîíå÷íî. Îíè æå èäåíòè÷íû, è ñèãíàëû òîæå.

Òóò ÿ âäðóã øèðîêî çåâíóë, äàæå íå ïðèêðûâ ðîò ëàäî-

íüþ. Êñòàòè, îáû÷àé ïðèêðûâàòü ðîò âîçíèê, êàæåòñÿ, íå

èç-çà ãèãèåíè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé (çåâîê âåäü íå ÷èõà-

íèå), à «÷òîáû áåñ íå âëåòåë». Â ñòàðèíó ðîò íå ïðîñòî

ïðèêðûâàëè, à êðåñòèëè. Âîò âåäü...

— Ñïàòü õî÷åøü? — ìàøèíàëüíî îñâåäîìèëñÿ Æåíüêà.

Âîîáùå-òî ýòî ìîÿ ñòàíäàðòíàÿ ðåàêöèÿ íà ñòðåññ, íî

ÿ ïðåäïî÷åë íàçâàòü âòîðóþ ïðè÷èíó:

— ×òîáû âçÿòü ó òåáÿ èíòåðâüþ âî âðåìÿ âàõòû, ìíå

ïðèøëîñü âñòàòü ñåãîäíÿ â ÷åòûðå ÷àñà íî÷è.

— Óòðà, — ïîïðàâèë îí.

— Íî÷è, — óãðþìî ïîâòîðèë ÿ. — Äëÿ âñåõ íîðìàëüíûõ

ëþäåé ýòî íî÷ü.

— Ãåíèàëüíî! — çàâîïèë Êîâàëåâ è íå ñëèøêîì ëîãè÷íî

äîáàâèë:  — Ìû ñ òîáîé êðåòèíû! Íîðìàëüíûå ëþäè íî-

÷üþ ñïÿò, äàæå íà Ìàðñå!

— È êàêîå îòíîøåíèå ýòî èìååò ê ñêîðîñòè ñâåòà?

— Êîìïüþòåðû — èäåíòè÷íû! Ñèãíàëû — èäåíòè÷íû! Íî

äðóãèå çàäà÷è — íå èäåíòè÷íû! Íà íî÷íîå ïîëóøàðèå ïî-

÷òè íåò ïåðåäà÷!

— À-à! — íàêîíåö äîøëî äî ìåíÿ. — Òû õî÷åøü ñêàçàòü,

÷òî âîñòî÷íûé ñïóòíèê áûë çàãðóæåí ñâîèìè ïðÿìûìè îáÿ-

çàííîñòÿìè, è ïîòîìó âðåìÿ îáðàáîòêè íàøåãî ñèãíàëà...

— Íó äà! Ìåæäó çàïèñüþ ñîîáùåíèÿ, ñîäåðæàâøåãî âðå-

ìÿ è êîîðäèíàòû, è åãî îòïðàâêîé âîçíèêëà êðîõîòíàÿ

ïàóçà, âî âðåìÿ êîòîðîé êîìïüþòåð ñïóòíèêà îáñëóæèâàë

äðóãèå ïðîöåññû! À ó ñïóòíèêà íàä íî÷íîé ñòîðîíîé òà-

êèõ ïðîöåññîâ íå áûëî, è ñèãíàë óøåë ñðàçó! Ðàçíèöà,

êîíå÷íî, ìèçåðíàÿ, â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ åå è íå çàìåòèøü.

Íî âåäü ìû ëîâèëè íè÷òîæíûå äîëè ñåêóíäû, íà ïðåäåëå

òî÷íîñòè...

Íàäî ëè îáúÿñíÿòü, ÷òî èìåííî ýòà ãèïîòåçà, à âîâñå

íèêàêîé íå ìèðîâîé ýôèð, îêàçàëàñü âåðíîé? Â ÷åì ìû

è óäîñòîâåðèëèñü, ïîòðåáîâàâ îò áîëòàâøåãîñÿ íàä íàìè

ñïóòíèêà, óæå ïåðåøåäøåãî â äíåâíîé ðåæèì, äâóõ ñèã-

íàëîâ ïîäðÿä — âî âòîðîì óêàçûâàëîñü òî÷íîå âðåìÿ

îòïðàâêè ïåðâîãî. Îíî ðàçîøëîñü ñî âðåìåíåì, çàïè-

ñàííîì â ïåðâîì ñèãíàëå, êàê ðàç íà îæèäàåìóþ âåëè-

÷èíó, ñ ÷åì ìû äðóã äðóãà òîðæåñòâåííî è ïîçäðàâèëè.

À èíòåðâüþ ñ äèñïåò÷åðîì ÖÓÏà Åâãåíèåì Êîâàëåâûì

ÿ òîãäà òàêè äîïèñàë è îòäàë â ïå÷àòü. Åñòåñòâåííî, îá

îïûòå Ìàéêåëüñîíà — Ìîðëè, òî÷íåå, Êîâàëåâà — Âåøè-

íà, òàì íå áûëî íè ñëîâà. Ìû ñîâñåì íå õîòåëè, ÷òîáû

íàñ ïîäíÿëè íà ñìåõ. Ëèøü òåïåðü, ïðîæèâ íà Ìàðñå áåç

ìàëîãî äâàäöàòü ëåò è äîáèâøèñü, áåç ëîæíîé ñêðîìíîñ-

òè, êîå-êàêîãî ïîëîæåíèÿ, ÿ ðåøèë îá ýòîì ðàññêàçàòü.

Âàì, ìîæåò, èíòåðåñíî, ÷òî òàì áûëî â ðàññêàçå Ëàâ-

êðàôòà? Äà íè÷åãî îñîáåííîãî: íåêèé äîêòîð íàøåë ñïî-

ñîá ñîõðàíÿòü ñîçíàíèå â óæå ìåðòâîì òåëå. Ïðàâäà, òåëó

ãðîçèëî ðàçëîæåíèå, è äîêòîðó íåîáõîäèìî áûëî ïîñòî-

ÿííî íàõîäèòüñÿ â õîëîäå. Êîãäà æå åãî õîëîäèëüíàÿ ìà-

øèíà ñëîìàëàñü, îí áûñòðî ñãíèë çàæèâî. À ãåðîé ðàñ-

ñêàçà, êîòîðûé âñå ýòî óâèäåë è óçíàë, âïîñëåäñòâèè òðÿñ-

ñÿ îò óæàñà âñÿêèé ðàç, êàê ÷óÿë ìàëåéøåå äóíîâåíèå

ïðîõëàäû. Ïîìèìî òîãî ÷òî ýòî ÿâíûé ïëàãèàò «Ïðàâäû î

ñëó÷èâøåìñÿ ñ ìîñüå Âîëüäåìàðîì» Ýäãàðà Ïî, — ñêà-

æèòå, ÷òî â ýòîì òàêîãî óæàñíîãî? Êîíå÷íî, çðåëèùå

ñãíèâøåãî äîêòîðà áûëî ìåðçêèì, íî ïðè ÷åì òóò ñòðàõ?

Íàîáîðîò, ðàäîâàòüñÿ íàäî, ÷òî îòûñêàëñÿ ñïîñîá ïðî-

äëèòü æèçíü — âïîëíå íàó÷íûì, çàìå÷ó, ñïîñîáîì, ñ ïî-

ìîùüþ êàêèõ-òî ðåàêòèâîâ. Íó à íåîáõîäèìîñòü õîëîäà —

âïîëíå ðåøàåìàÿ òåõíè÷åñêè ïðîáëåìà.

Ðàçâå ýòî ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ óæàñîì, êîòîðûé ïåðå-

æèë ÿ?

Ñ òåìè øåñòüþ ñ ïîëîâèíîé ìèíóòàìè, â òå÷åíèå êîòî-

ðûõ ÿ âåðèë, ÷òî áîã äåéñòâèòåëüíî åñòü.
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