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заманчивым
ореолом
за�адочности,
мисти�и
и
тайны,
и

я
мечтал
о
ней,
с�оль�о
себя
помню.
Именно
потом�
мое

заявление
о
том,
что
я
намереваюсь
податься
в
«сл�чай-

ные
встречные»,
не
стало
для
отца
неожиданностью.
Од-

на�о
мой
выбор
он
все
равно
не
одобрил.

—
Молод
ты
еще
для
та�ой
работы,
—
по�ачал
он
�оло-

вой.
—
Ни
людей
не
знаешь,
ни
в
жизни
ниче�о
тол�ом
не

повидал.
А
хорошем�
«сл�чайном�
встречном�»
знаешь,

�а�ой
опыт
н�жен?

—
Пре�расно,
вот
на
работе
е�о
и
набер�сь,
—
отмах-

н�лся
я.
И
еще
под�мал
про
себя,
что
до
сих
пор
не
видел

на
достав�е
ни
одно�о
взросло�о,
толь�о
своих
сверст-

ни�ов,
та�
что
молодость
этой
работе
явно
не
помеха.

—
А
может,
на
завод?

—
Нет,
—
�прямо
заявил
я.
Перспе�тива
всю
жизнь
про-

стоять
 в
 цех�
 �
 стан�а,
 отливающе�о
 ч�вства,
меня
 не

вдохновляла.
Не
вдохновляла
настоль�о,
что
я
даже
ни

раз�
не
побывал
на
заводе,
�де
целыми
днями
пропадал

отец.
—
Я
б�д�
«сл�чайным
встречным»
—
и
точ�а.

Мое
�порство
отца
не
пере�бедило
—
он
остался
при

своем
мнении.
Правда,
больше
меня
не
от�оваривал.
Он-

то
ведь
знал,
что
не�оторые
истины
челове�
просто
не

может
принять
из
�ст
др��о�о,
пос�оль��
должен
прийти

�
ним
сам.

Вот
я
и
пошел
�
своей.

На
протяжении
жизни
челове�
видит
сотни,
тысячи
незна-

�омцев.
Они
проходят
мимо
не�о
в
толпе,
они
стоят
ря-

дом
в
переполненном
трамвае,
проносятся
в
машинах
по

встречной
полосе
или
провожают
вз�лядом
из
безли�их

о�он
высотных
домов.
Самый
распространенный
�онта�т

с
ними
—
мимолетный
вз�ляд.
Ино�да
—
�орот�ий
жест

или
слабая
�лыб�а.
Еще
реже
—
обмен
парой
слов.
И
�ж

совсем
ред�о
—
зад�шевный,
ис�ренний
раз�овор,
�ото-

рый
сл�чается
толь�о
то�да,
�о�да
челове�
точно
знает,

что
больше
ни
раз�
не
�видит
свое�о
нечаянно�о
собе-

седни�а.

Люди
чаще
все�о
не
понимают,
�а��ю
важн�ю
роль
в
их

жизни
и�рают
та�ие
мимолетные
стол�новения,
и
свято

�верены
в
сл�чайности
этих
�орот�их
встреч...

Поначал�,
�а�
я
и
ожидал,
мне
пор�чали
самые
простые

достав�и.
Каждый
день
в
назначенный
час
я
подходил
�

бревенчатой
пристрой�е,
прислонившейся
�
теплом�
�а-

менном�
бо��
завода,
�де
работал
отец.
Пристрой�а
боль-

ше
смахивала
на
с�азочн�ю
изб�ш��,
чем
на
с�лад,
а
за-

вод
походил
на
с�ровый
старинный
замо�
с
�з�ими
о�на-

ми-бойницами,
а
не
на
промышленный
объе�т.

На
с�ладе
я
пол�чал
па�еты,
зна�омился
с
инстр��ция-

ми
и
посл�шно
отправлялся
по
��азанным
маршр�там.

Пол�чатель
па�ета
«Решимость»
сп�с�ался
в
метро
на

эс�алаторе.
Е�о
вз�ляд
на
ми�
задержался
на
щ�плом
мо-

лодом
челове�е,
ед�щем
на
соседнем
эс�алаторе.

Я
ловлю
вз�ляд
адресата,
�держиваю,
фи�сир�юсь
на

�лазах.
 Сосредоточиваюсь.
 Передаю.
Передаю.
Пере-

даю...
Н�
вот
и
все.
Се�одня
пол�чатель,
зайдя
в
�абинет

самод�ра-начальни�а,
впервые
постоит
за
себя...

Адресат
па�ета
«Обле�чение»
шел
в
хм�рой
толпе,
де-

ловито
топч�щей
зебр�
людно�о
пере�рест�а.
Коренас-

тый
м�жичо�
с
д�бленым
лицом
и
въевшейся
под
но�ти

машинной
смаз�ой
задел
е�о
ло�тем
и
взвился:

—
Смотри,
��да
прешь!

В
ответ
пострадавший
с
ч�вством
процедил
с�возь
з�бы

что-то
 нелицеприятное.

Готово!
—
�довлетворенно
�иваю
я.
Пол�чатель
растра-

тил
на
меня
с�щественн�ю
часть
на�опивше�ося
стресса

и
теперь
не
сорвет
злость
дома,
на
семье...

Пол�чательница
«У�ора»,
модная
дама
с
холеными
р�-

�ами,
по�осилась
на
с�хонь��ю
бо�омол��,
часто
осеня-

ющ�ю
себя
мел�им
�рестом
�
и�оностаса.
Пересе�лась
с

ней
вз�лядом
—
и
вздро�н�ла.

Не
переставая
часто
�реститься,
я
�лыбн�лся
про
себя.

Я
�же
видел,
�а�
дама,
верн�вшись
домой,
станет
дол�о

терзать
мобильный
телефон,
потом,
сдавшись,
достанет

стар�ю
записн�ю
�ниж��
и
позвонит
в
деревень��,
соеди-

ненн�ю
с
миром
все�о
дв�мя
проводами
—
телефонным

и
эле�тричес�им.
Там
по-прежнем�
живет
ее
мама...

Работа
 не
 отличалась
 разнообразием,
 но
 это
меня
 не

разочаровывало.
Я
старательно
исполнял
те
простые
за-

дания,
�оторые
мне
пор�чали,
и
мечтал,
что
�о�да-ниб�дь,

�о�да
набер�сь
опыта,
мне
доверят
серьезные
достав�и

сложных
наборов
ч�вств
и
я
прим�н�
�
тем
счастливчи-

�ам,
�оторые
работают
«поп�тчи�ами
в
поезде»,
«давни-

ми
зна�омыми»
и
«��рортными
романами».

У
меня
появились
постоянные
�лиенты.
Седой
ветеран,

живший
в
стылой
�вартире
на
нижнем
этаже
панельной

мно�оэтаж�и,
был
первым.
Он
�оротал
п�стые
�тренние

часы
�
о�на,
обло�отившись
на
широ�ий
подо�онни�
и
по-

дол��
�лядя
во
двор.
Он
знал,
что
в
один
и
тот
же
час
из-

за
��ла
дома
выходит
невысо�ий
м�жчина
средних
лет
в

мятой
�еп�е,
с
лохматой
белой
болон�ой
на
повод�е,
и

очень
ждал
е�о
появления.
Видимо,
в
незамысловатой
р�-

тине
посторонней
жизни
ветеран
находил
что-то
�спо�а-
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Марина�Ясинс
ая

абота
 «сл�чайно�о
 встречно�о»
 все�да
 меня

привле�ала.
В
моих
�лазах
она
была
о�р�жена
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ивающее.
Что
именно?
Ка�
я
ни
старался,
ответа
найти

не
мо�.
Толь�о
�репче
сжимал
поводо�
и
не
спеша
шел

по
одном�
и
том�
же
маршр�т�,
�тро
за
�тром
доставляя

ем�
па�ет
«Умиротворение».

Осознавая
 важность
 своей
 работы,
 я
 все-та�и
 не
 до

�онца
 понимал
 тро�ательной
 привязанности
 одино�о�о

ветерана
�
еже�тренней
�артине.
И
в
полной
мере
смо�

это
оценить
в
одно
веселое
весеннее
�тро,
�о�да,
после

проп�щенной
на�ан�не
из-за
прост�ды
достав�и,
не
�ви-

дел
е�о
�
о�на.

Сосед�и,
сбившись
в
�р�жо�
�
подъезда,
все
повто-

ряли:
«Памятни�,
памятни�-то
�а�ой
за�азали?
Из
мра-

морной
�рош�и?..
Ах,
мраморный!..
Да,
неплохо
е�о
де-

тиш�и
пристроились...»
А
я
растерянно
стоял
посреди

зеленеюще�о
 двора,
 бесцельно
 вертя
 па�ет
 «Умиро-

творения»
и
все
�адал:
а
если
бы
я
не
проп�стил
вче-

рашнюю
достав��?..

Число
моих
постоянных
�лиентов
постепенно
�величи-

валось,
�величивалась
и
сложность
доставо�.
Пар�
раз

мне
�же
доверили
«Поп�тчи�а
в
поезде»,
а
однажды
—

даже
«К�рортный
роман»,
и
счастью
моем�
не
было
пре-

дела.
Но,
�а�
это
обычно
происходит
в
жизни,
новизна

впечатлений
стирается.
И
то,
что
не�о�да
безмерно
ра-

довало,
со
временем
т�с�неет
и
начинает
отдавать
пре-

сным
прив��сом
с���и
и
привыч�и.

Я
по-прежнем�
прилежно
занимался
достав�ой,
но
если

раньше
все
мои
мысли
были
сосредоточены
толь�о
на

адресатах,
то
теперь
я
отвле�ался.
Неся
под
мыш�ой
не-

с�оль�о
посыло�
с
«Радостью»,
«Обле�чением»,
«Напоми-

нанием»
и
«Надеждой»,
я
видел
во�р��
себя
десят�и,
сот-

ни
людей,
�оторым
эти
па�еты
не
были
предназначены,

но
эти
люди
н�ждались
в
них
ни�а�
не
меньше,
чем
мои

пол�чатели.
И
я
задавался
извечным
вопросом:
почем�?

Почем�
именно
этот
м�жчина
за
р�лем
машины,
застряв-

шей
в
длинной
проб�е,
пол�чит
«Ободрение»,
в
то
время

�а�
�сталой
молодой
мамоч�е,
в
одиноч��
поднимающей

ребен�а,
«Ободрения»
не
достанется?
Почем�
выбирают

именно
это�о
челове�а?
Почем�
не
др��о�о?
Разве
сооб-

ражения
элементарной
справедливости
совсем
не
и�ра-

ют
роли
в
принятии
решений?

А
если...
(и
я
похолодел
от
�рамольной
мысли),
если
ни

о
�а�ом
решении
нет
и
речи?
Вдр��
все
решается
волей

сл�чая?
Простой
лотереей,
в
�оторой
выи�рывает
не
тот,

�то
засл�жил,
и
не
тот,
�ом�
н�жнее,
а
тот,
�то
�дачливее.

Отец,
раз�меется,
заметил,
�а�
на
смен�
моем�
востор-

женном�
восхищению
пришло
сомнение.
Но
он
ниче�о
не

�оворил.
Ждал,
по�а
я
сам
задам
вопрос.
Но
�о�да
я
на-

�онец
спросил
«почем�?»,
он
не
ответил.
Толь�о
�лыбн�л-

ся
 та�
 раздражавшей
меня
 порой,
 свойственной
 всем

родителям
всезнающей
�лыб�ой.
И
с�азал:

—
Я
же
�оворил
тебе,
что
работать
«сл�чайным
встреч-

ным»
вовсе
не
та�
ле��о,
�а�
тебе
�азалось.
Вот
теперь

ты
начинаешь
понемно��
понимать,
в
чем
тр�дность.

—
И
что
же
дальше?

—
Дальше?
—
повторил
отец
и
зад�мчиво
прищ�рился,

�лядя
��да-то
мимо
меня.
—
А
дальше
ты
либо
справишь-

ся,
либо
нет.

—
Ты
хочешь
с�азать,
я
должен
сам
найти
ответы?

—
Н�
да.

Я
разозлился
не
на
ш�т��.

—
Ка�ая
бесполезная
трата
времени!
Зачем
заставлять

заново
ис�ать
ответы,
�оторые
�же
и
та�
есть?..
С�ажи,

они
ведь
есть,
да?

—
Есть,
—
после
па�зы,
по�азавшейся
мне
�жасающе

длинной,
ответил
отец.

—
Та�
почем�
бы
мне
просто
не
с�азать?

—
Потом�
что
одно�о
ответа
нет
—
�
�аждо�о
он
свой.

И
я
ис�ал
свой
ответ,
но...
Либо
я
ис�ал
не
там,
�де
сле-

довало,
либо
ис�ал
не
то,
что
надо.

И
тем
не
менее.
Неся
в
р��ах
посыл�и
с
«Надеждами»
и

«Обле�чениями»,
адресованные
вполне
�он�ретным
лю-

дям,
я
по-прежнем�
видел
на
своем
п�ти
немало
тех,
�ом�

эти
посыл�и
были
н�жны
нич�ть
не
меньше,
а,
быть
мо-

жет,
даже
больше,
чем
адресатам,
и
�
меня
в
�олове
все

четче
оформлялся
план.

Ко�да
я
впервые
отдал
па�ет
не
том�,
�ом�
он
предназ-

начался,
меня
едва
не
сож�ло
ч�вство
вины.
Но
правд�

�оворят:
самое
сложное
—
сделать
что-то
в
первый
раз.

Во
второй
—
�же
�ораздо
проще.

Помню,
 в
 р��ах
 �
меня
была
 посыл�а
 «Внимание»,
 и

предназначалась
она
хр�п�ом�
старич��,
мирно
дожива-

ющем�
свой
ве�
в
�рошечной
�вартир�е
вместе
со
своей

стар�ш�ой.

Ка�
я
расс�ждал
то�да?
Я
под�мал:
н�,
посмотрит
ста-

ри�
на
свою
стар�ш��
с
пол�ченным
от
нас
вниманием,

н�,
поцел�ет
в
лоби�,
н�,
возьмет
за
р���,
про��ливаясь

по
с�вер�.
А
потом
помрет
через
пар�
недель.
И
тол��?

Зато
в
соседнем
подъезде
жил
парниш�а
с
б�д�щим

вели�о�о
математи�а
и
чах
от
безответной
любви
�
одно-

�ласснице
с
модной
стриж�ой
под
поп�лярн�ю
певич��.

Одно�лассница
же,
 след�я
 �лассичес�им
�анонам
жан-

ра,
не
обращала
на
не�о
ровным
счетом
ни�а�о�о
внима-

ния.

Д�х
захватывало
от
мысли,
с�оль�о
вели�их
от�рытий

может
 сделать
 одаренный
математи�,
 вдохновленный

взаимностью
своей
любви.
И
«Внимание»
я
передал
этой

девчон�е
с
модной
стриж�ой.

Дальше
пошло-поехало.
 «Радость»,
 предназначенн�ю

занятом�
бизнесмен�,
я
отдал
девчон�е
лет
десяти
с
не-

�мело
 заплетенными
 �осич�ами.
 Она
 выбе�ала
 из

подъезда
и
задирала
�олов�
�
о�нам
своей
�вартиры,
раз

за
разом
с
надеждой
высматривая,
не
провожает
ли
�то

ее
в
ш�ол�.

Ее
не
провожали.
И
одним
пасм�рным
�тром,
�о�да
дев-

чон�е
было
особенно
�р�стно,
я,
превратившись
в
ее
ба-

б�ш��,
по�азался
в
о�не
и
помахал
ей.
«Радость»
пол�чи-

ла
она.

«Соч�вствие»,
предназначавшееся
женщине,
�оторая

возвращалась
домой,
таща
тяжелые
с�м�и
в
одной
р��е

и
сына-перво�лассни�а
в
др��ой,
я
отдал
пловц�,
по-

л�чившем�
 травм�
 и
 вын�жденном�
 �йти
 из
 спорта;

«Сомнение»
 мне
 пор�чили
 передать
 армейс�ом�

«дед�»,
при�отовившем�ся
строить
призывни�ов,
—
я

отдал
е�о
беременной
дев�ш�е,
решившей
избавить-
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ся
от
нерожденно�о
ребен�а;
«Утешение»
забрал
�
раз-

драженно�о
 водителя
 маршр�т�и
 и
 оставил
 стро�ой

с�дье,
�слышавшей
ж�т�ий
диа�ноз
на
приеме
�
он�о-

ло�а.

Меня
больше
не
терзало
ч�вство
вины
за
то,
что
я
от-

даю
па�еты
не
тем
адресатам.
Сомнений
в
правильности

своих
действий
я
тоже
не
испытывал:
я
был
абсолютно

�бежден
в
том,
что
совершаю
н�жные
пост�п�и.

Тем
большим
шо�ом
стала
для
меня
с�ровость
вы-

несенно�о
мне
на�азания.
Ко�да
правда
выплыла
на-

р�ж�,
меня
не
просто
�волили.
К
�вольнению
я,
в
не�о-

тором
роде,
был
�отов.
Но
вот
пол�ченно�о
при�овора

ни�а�
не
ожидал.

Я
по-прежнем�
видел
и
знал,
что
н�жно
�аждом�
чело-

ве��,
но
ни�ом�
не
мо�
помочь.
Мне
было
нече�о
им

дать,
 ведь
 на
 завод,
 отливающий
 ч�вства,
 я
 больше

попасть
не
мо�.

И
я
�ипел
праведным
�невом.
Меня
выбросили
вон!
И

за
что?
За
желание
сделать
доброе
дело,
помочь
тем,

�то
н�ждался?..
Я
растравливал
себя
мыслями
о
том,
�а�

несправедливо
со
мной
обошлись.
С
мрачным
�доволь-

ствием
я
примерял
на
себя
�остюм
страдальца,
нес�-

ще�о
�рест
несправедливо�о
на�азания,
и
ре��лярно
�а-

чался
на
волнах
�ныния:
ни�ом�-то
я
не
н�жен,
ниче�о-

то
я
не
стою.

Я
по�р�зился
в
болото
жалости
�
себе,
и
эта
трясина

засосала
бы
меня
с
�оловой,
если
бы
не
подверн�вшаяся

мне
опора.

Этой
опорой
стал
сл�чайный
встречный.

Не
«сл�чайный
встречный»,
�а�им
�о�да-то
был
я.
На-

стоящий
сл�чайный
встречный.

Я
проходил
мимо
не�о
день
за
днем
—
и
не
обращал

внимания.
Потом�
что,
живя
среди
людей,
незаметно
на-

брался
человечес�их
привыче�
и
перестал
смотреть
на

тех,
�то
стоял
с
мольбертами
�
решето�
пропахших
бен-

зином
с�веров,
с
�итарами
�
мраморных
�олонн
в
мет-

ро,
с
протян�тыми
р��ами
�
влажных
стен
подземных
пе-

реходов.

И
вот
один
из
них.
Я
пробе�ал
мимо
не�о
раз
за
разом,

пробе�ал
не
�лядя.
Но
однажды
почем�-то
задержался
и

впервые
за
дол�ое
время
посмотрел.

Обычный
м�жчина.
Высо�ий,
х�дощавый.
Не
пьяный,

не
мятый.
Лохматый,
щетина
недельная.
Одет,
�а�
мне

сначала
по�азалось,
в
старое,
поношенное.
При�лядел-

ся
—
нет,
вещи
еще
приличные,
хотя
�аждая
в
отдель-

ности
б�дто
с
ч�жо�о
плеча:
слиш�ом
�з�ая
спортив-

ная
олимпий�а,
стро�ий
серый
плащ
вели�оват,
черные

шел�овые
брю�и
висят
меш�ом.
Кроссов�и
с
оранже-

выми
�алоч�ами
по
бо�ам.
На
шее
—
широ�ая
засален-

ная
замшевая
лям�а,
�держивающая
больш�ю
�ороб��

с
р�ч�ой.

«Шарман�а»,
—
сообразил
я,
�лядя
на
то,
�а�
под
неза-

тейлив�ю
мелодию
�р�жили
на
�рыш�е
малень�ие
фи��р-

�и.
В
др��ой
р��е
м�жчина
держал
�орот�ие
палоч�и,
от

�оторых
тян�лись
тон�ие
нити
�
деревянной
���ле.
Одета

она
была
��да
приличнее
само�о
шарманщи�а
—
в
джин-

си�и
и
 тепл�ю
зелен�ю
��рточ��
на
синтепоновой
под-

стеж�е.
К��ла
стояла,
по�ачивая
�оловой
в
та�т
м�зы�аль-

ном�
��рлы�анью
шарман�и,
и
издале�а
�азалась
самым

что
ни
на
есть
обычным
ребен�ом.

Лишь
�о�да
я
подошел
поближе,
нашаривая
в
�армане

мелочь,
то
раз�лядел,
что
одежда
свободно
болтается
на

тон�ом
тельце-пал�е
и
�
деревянно�о
мальчиш�и-б�ра-

тин�и
почти
нет
лица
—
та�
�р�бо
выстр��аны
рот,
нос
и

�лаза.На
асфальте
перед
м�жчиной
не
лежало
ни
шап�и,

ни
�оробоч�и,
ни
даже
�артон�и.
К�да
бросать
день�и,
не-

ясно.
«Зачем
он
то�да
т�т
стоит?»
—
�дивился
я,
пожал

плечами
и
продолжил
свой
бесцельный
п�ть.

Я
прошел
целый
�вартал,
прежде
чем
понял,
что
впер-

вые
за
дол�ое
время
ч�вств�ю
себя
л�чше.
Б�дто
часть

моих
переживаний,
сомнений
и
разочарований
не
то
что

исчезла,
а
стала
невесомой.

С
то�о
дня
я
неосознанно
про�ладывал
свой
маршр�т

та�им
образом,
чтобы
обязательно
пройти
мимо
шарман-

щи�а
с
б�ратин�ой.
И
все
�адал,
чем
же
эта
пароч�а
при-

тя�ивает
меня.

В
шарман�е
не
было
ниче�о
необычно�о.
Старый,
ис-

трепанный,
но
любовно
хранимый
инстр�мент,
и�рающий

с
полдюжины
мелодий;
на
�рыш�е
�р�жились
одни
и
те

же
фи��р�и
с
побле�шей
рас�рас�ой.
Словом,
ниче�о
осо-

бенно�о.
А
вот
б�ратин�а...

Он,
�азалось,
жил
собственной
жизнью,
ни�а�
не
зави-

сящей
от
тон�их
ниточе�,
тян�щихся
от
не�о
�
р��е
шар-

манщи�а.
Деревянный
мальчиш�а
мо�
задорно
пост��и-

вать
по
асфальт�
заботливо
зашн�рованным
ботиноч�ом

под
бодрый,
 сле��а
похрипывающий
марш.
Мо�
 �ачать

�оловой
в
та�т
тон�ом�
трень�анью
�оло�ольчи�ов,
мо�

�р�житься
на
месте,
широ�о
рас�ин�в
р��и,
под
лет�чий

вальс
и
недвижно
�р�стить
под
нежн�ю
сонат�.
А
под
пла-

ч�щие
а��орды
печальной
баллады
он,
словно
забываясь,

отбе�ал
на
нес�оль�о
ша�ов
в
сторон�,
потом
неизменно

споты�ался
и
замирал,
потом
поворачивал
�олов�,
тара-

щась
 п�стыми
 деревянными
 �лазами
 на
шарманщи�а,

медленно
подходил
�
нем�
и
�ты�ался
плохо
вырезанным

лицом
в
шел�ов�ю
штанин�
с
непро�лаженной
стрел�ой.

В
та�ие
моменты
шарманщи�
лас�ово
�лал
ладонь
на
де-

ревянн�ю
ма��ш��,
затем
вздра�ивал
и
�бирал
р���.

Я
та�
и
не
мо�
понять,
чем
притя�ивает
меня
эта
стран-

ная
пара,
но
�аждый
раз,
�о�да
проходил
мимо
шарман-

щи�а
с
б�ратин�ой,
неизменно
ощ�щал,
�а�
все
больше

отст�пают
от
меня
�ныние
и
жалость
�
самом�
себе.

Я
пытался
решить
за�ад��
шарманщи�а
с
б�ратин�ой
по-

чти
две
недели.
Потом
вдр��
под�мал:
а
�а�
же
мои
спо-

собности,
навы�и
и
�мения?
Я
ведь
ни
раз�
не
пробо-
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вал,
с
тех
пор
�а�...
Правда,
даже
если
они
и
остались,

мне
та�
и
не
довелось
делать
«давне�о
зна�омо�о».
Но
я

ведь
бывал
«поп�тчи�ом
в
поезде»
и
«��рортным
рома-

ном».
Ка�ой-ни�а�ой,
а
все
же
опыт
—
значит,
справлюсь

и
с
этим.

Под�отов�а
заняла
совсем
немно�о
времени.

Я
приостановился
возле
шарманщи�а,
деланно
всплес-

н�л
р��ами
и
вос�ли�н�л:

—
Толи�,
ты?

Он
вздро�н�л
и
посмотрел
на
меня.
Механичес�ие
дви-

жения
 замерли,
 б�ратин�а
 выжидательно
 �ставился
 на

меня
п�стыми
деревянными
�лазами.

—
Сере�а?
—
на�онец
растерянно
отозвался
шарман-

щи�...

Мы
просидели
с
Толи�ом
весь
вечер
в
�а�ой-то
чистень-

�ой
 забе�алов�е
 с
 большими
 о�нами,
 выходящими
 на

осенний
проспе�т.
Я
старательно
изображал
из
себя
быв-

ше�о
одно�ашни�а,
и,
�ажется,
�
меня
пол�чалось
непло-

хо.
К�да
х�же
выходило
др��ое:
я
не
знал,
с
�а�ой
сторо-

ны
подст�питься
с
расспросами.
Да
и
о
чем,
собственно,

спрашивать?

Мы
сидели
за
столи�ом
в
самом
��л�.
Толи�
поставил

шарман��
на
п�стой
ст�л,
снял
с
б�ратин�и
��рточ��,
�са-

дил
е�о
�
себе
на
�олено.
Палоч�и
с
тян�щимися
�
ним

нитями
он
та�
и
не
отп�стил.
К��ла
вертела
�оловой
и
ер-

зала,
словно
нетерпеливый
ребено�.

Толи�
не
был
малораз�оворчивым,
зам�н�тым
или
��-

рюмым.
Напротив,
он
охотно
�оворил
на
любые
темы
—

хоть
о
по�оде,
хоть
о
полити�е.
С
�довольствием
вспоми-

нал
ст�денчес�ие
дни,
�лыбался,
ш�тил.
Но
�а�
толь�о
я

�асался
че�о-либо
связанно�о
с
е�о
личной
жизнью,
он

неизменно
отделывался
односложными
ответами.

Ино�да,
раз�оваривая
со
мной,
мой
«давний
приятель»

забывался
и
протя�ивал
ладонь
�
���ольной
�олове,
слов-

но
хотел
по�ладить.
Потом
вздра�ивал
и
отдер�ивал
р���.

В
та�ие
моменты
я
испытывал
непонятн�ю
нелов�ость
и

отводил
вз�ляд.

Одна�о
любопытство
не
давало
мне
по�оя,
и,
после
то�о

�а�
 Толи�
 заботливо
 поправил
 воротничо�
 р�баш�и
 на

плохо
обстр��анной
шее
���лы,
я
не
выдержал
и
все-та�и

спросил
про
б�ратин��.
Толи�,
не
поднимая
�оловы,
тихо

ответил:

—
Е�о
зов�т
Алеш�а.

—
Н�,
Алеш�а
та�
Алеш�а,
—
ле��о
со�ласился
я.
—
Толь,

а
Толь?
Сам
сделал?

—
Ко�о?

—
Б�ратин��,
—
�ивн�л
я
на
���л�.
Встретил
Толь�ин

вз�ляд
и
т�т
же
поправился:
—
Н�,
то
есть
Алеш��.

—
Сам.

—
А
че�о
то�да
с
мордаш�ой
нам�дрил?
Одел
вон
�а�

хорошо,
а
с
лицом
схалт�рил.
—
Толи�
промолчал
и
при-

жал
���л�
�репче
�
себе.
—
Зачем
он
тебе?

Шарманщи�
опять
промолчал,
а
���ла
отверн�лась
от

меня
и
обняла
Толи�а
тон�ими
палоч�ами-р�ч�ами.

Нелов��ю
тишин�
прервало
появление
��дрявой
бело-

брысой
девч�ш�и
лет
пяти
с
пломбиром
в
р��е.
Она
без

стеснения
дерн�ла
Толи�а
за
р��ав
и
спросила:

—
Дядень�а,
�а�
зов�т
ваше�о
мальчи�а?

Толи�
ответил
не
сраз�,
и
вышло
�
не�о
хрипло:

—
Алеша.

—
А
можно
мы
с
Алешей
немнож�о
пои�раем?

Шарманщи�
медленно
�ивн�л.
Девоч�а
взяла
б�ратин-

��
за
р���
и
повела
�
маме,
бесед�ющей
по
сотовом�
за

соседним
столи�ом.

Толи�
дол�о
смотрел
на
детей;
�л�бо�ие
морщины
про-

резали
е�о
лоб,
и
он
стал
�азаться
�ораздо
старше,
чем

еще
нес�оль�о
мин�т
назад.
Потом
достал
б�мажни�
из

вн�тренне�о
�армана
плаща,
рас�рыл
е�о,
бережно
вы-

н�л
фото�рафию
и
осторожно,
словно
хр�п��ю
дра�оцен-

ность,
протян�л
мне.
Я
вз�лян�л
на
нее
—
и
вздро�н�л.

С
фото�рафии
на
меня
смотрел
б�ратин�а.
Та�ой,
�а-

�им
он
мо�
быть,
если
бы
�р�бо
намеченные
черты
е�о

лица
выстр��ал
талантливый
мастер.
И
если
бы
б�ратин-

�а
был
не
���лой,
а
живым
шестилетним
мальчиш�ой.

Ч�вство
непоправимой
беды
на�рыло
меня
штормовой

волной.

—
Он...
—
начал
было
я
—
и
не
смо�
за�ончить.

Толи�
молчал.
И
это
было
именно
тот
сл�чай,
�о�да
мол-

чание
�оворит
больше
любых
слов...

Девоч�а
привела
б�ратин��
обратно
�
нам
и
верн�лась

�
маме.
Я
смотрел,
�а�
деревянная
���ла
с
плохо
выре-

занным
лицом
шестилетне�о
мальчиш�и
деловито
взби-

рается
�
Толи��
на
�олени,
и
ч�вствовал,
что
мои
над�-

манные
обиды,
мел�ие
разочарования
и
жалость
�
себе

отст�пают,
растворяются
и
�ходят,
�ст�пая
доро��
чем�-

то
 др��ом�.
 Чем�-то
 большом�,
 теплом�,
 добром�
 и...

очень
хорошо
зна�омом�.

Я
присл�шался
�
себе
—
и
б�дто
�а�ой-то
пере�люча-

тель
щел�н�л
вн�три.
Все
стало
на
свои
места.
Стало
та�

просто
и
та�
за�ономерно,
что
оставалось
толь�о
�див-

ляться:
�а�
это
я
раньше
не
�видел?
Ведь
я
столь�о
носил

их
 с
 собой,
 столь�о
рассматривал,
 столь�о
 передавал.

Толь�о
ни
раз�
не
пол�чал
сам.
«Утешение».
 «Обле�че-

ние».
«Надежда».

Дальше
со
мной
сл�чилось
то,
что
обычно
называют
от-

�ровением.
 Если
деревянная
 ���ла,
 в
 �отор�ю
простой

челове�
 вложил
боль
 потери
и
 нерастраченной
 любви,

может
вызвать
во
мне
столь�о
ч�вств,
�а�
же
пол�чилось,

что
я,
с�щество,
наделенное,
по
человечес�им
мер�ам,

волшебными
возможностями,
ни
раз�
не
попытался
со-

здать
ч�вства
сам?

Почем�
же
я
та�
дол�о
не
понимал,
что
на
заводе
мне

давали
толь�о
оболоч��
—
оболоч��
ч�вств?
П�сть
и
не

осознавая
это�о,
но
наполнял
ее
я.
Я
сам.
А
стоило
мне

�слышать,
что
я
больше
не
работаю
«сл�чайным
встреч-

ным»,
не
пол�чаю
ч�вства
с
завода,
—
и
я
сдался...

Ка�
это,
одна�о,
по-людс�и:
челове�
вми�
забывает
о

�лавном
—
о
 своих
 талантах,
 �мениях
 и
 способностях,

стоит
лишь
забрать
�
не�о
инстр�менты.

Но
теперь
—
теперь
все
б�дет
по-др��ом�.
Если
�ж

б�ратин�а
может,
то
я
и
подавно
смо��.
И
начн�
прямо

сейчас.

Я
посмотрел
на
Толи�а.
Все
е�о
чаяния,
все
е�о
жела-

ния
и
мечты
—
все
они
были
передо
мной
�а�
на
ладони.

Я
поочередно
создавал
«Утешение»,
«Обле�чение»,
«Ра-
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дость»,
«Поддерж��».
Одно
за
др��им
я
�рел
эти
ч�вства

в
ладонях,
наслаждаясь
ле��остью,
с
�оторой
они
�
меня

появлялись.
Но
не
то,
все
не
то!
Толи�
засл�жил
нечто

большее.
И
�ажется,
я
�же
знал
что.

Я
ни�о�да
не
доставлял
е�о
раньше
—
оно
было
ред�о-

стью.
Потом�
и
не
знал,
�а�ово
оно
на
ощ�пь,
�а�
вы�ля-

дит,
�а�
передается.
Но
это
меня
не
остановило.

Я
все
равно
создал
е�о.
Создал,
подержал
в
р��ах
—
и

оставил
Толи��.

Ч�до.

Потом
земля
почем�-то
�шла
из-под
но�,
и
мир
за�р�жил-

ся
 �алейдос�опом
 �же
 отданных
 и
 еще
 не
 созданных

ч�вств.

Ко�да
я
немно�о
пришел
в
себя,
то
с
�дивлением
обна-

р�жил,
что
стою
�
с�рово�о
зам�а
—
завода,
стан�и
�ото-

ро�о
я�обы
отливают
ч�вства.
У
входа,
с
�лыб�ой
на
лице,

меня
поджидал
отец.
Он
молча
распахн�л
двери,
при�ла-

шая
вн�трь.

Ни�а�их
стан�ов
там,
раз�меется,
не
было.
Мое
внима-

ние
сраз�
же
привле�
прозрачный
хр�стальный
пар�ет,

под
�оторым
дале�о
вниз�
лежало
широ�ое
полотно
зем-

ли.
Стоило
сфо��сировать
вз�ляд
—
и
полотно,
развора-

чиваясь,
приближалось,
та�
что
можно
ле��о
�видеть
лю-

бо�о
челове�а.
Со
всеми
е�о
чаяниями,
желаниями
и
по-

требностями.

Я
настоль�о
�вле�ся
созерцанием
этой
�артины,
что
не

сраз�
понял:
та�ой
с�ровый
снар�жи,
с
ред�ими
�з�ими

бойницами,
изн�три
замо�
был
пронизан
светом.
Я
ото-

рвал
вз�ляд
от
прозрачно�о
пар�ета
и
посмотрел
на
отца.

Над
е�о
�оловой
парило,
изл�чая
свет,
сияющее
обла�о.

Ка�
и
над
�оловами
всех
тех,
�то
находился
сейчас
вн�т-

ри
зам�а.
Все
они
в�лядывались
в
хр�стальный
пар�ет,

создавали
самые
разные
ч�вства
и
посылали
их
вниз.

Я
проследил
за
не�оторыми.

Из
наполненной
стро�им
молчанием
библиоте�и
выбежал

зевающий
ст�дент.
Посмотрел,
�а�
ис�рится
в
свете
вечер-

них
фонарей
первый
сне�,
—
и
вдр��
радостно
�лыбн�лся...

Держа
за
р���
вн�ч��,
�сталая
баб�ш�а
шла
в
ма�азин.

Она
�а�
раз
проходила
через
стисн�тый
мно�оэтаж�ами

двор,
�о�да
из
распахн�то�о
о�на
�а�ой-то
�вартиры
до

нее
донеслась
мелодия.
Баб�ш�а
остановилась
и
при�ры-

ла
�лаза,
по�р�жаясь
в
м�зы��,
—
зв��и
старой
песни
вер-

н�ли
ее
на
ми�
в
счастливые
времена
молодости...

Солнечный
л�ч
пробился
с�возь
неплотно
задерн�тые

шторы
и
поще�отал
волосы
нежащейся
в
�ровати
дев�ш-

�и.
Она
поднялась,
распахн�ла
тяжелые
портьеры
—
и
в

�омнат�
хлын�ло
�тро.
Дев�ш�а
зажм�рилась,
подстав-

ляя
лицо
под
волны
света,
—
и
вдр��,
рас�ин�в
р��и,
за-

�р�жилась
по
�омнате,
весело,
без
причины
смеясь
и
д�-

мая
о
том,
�а�
же
мало
порой
надо
для
счастья...

Я
поднял
�лаза
на
отца.

—
А
для
че�о
же
то�да
все
эти
достав�и
и
«сл�чайные

встречные»?
—
обратился
я
�
нем�.

—
Они
для
тех,
�то
еще
не
нашел
свой
ответ.

Я
помолчал.
Затем
все-та�и
спросил:

—
Значит,
я
нашел?

Отец
не
ответил,
толь�о
�ивн�л
на
что-то
за
моей
спиной.

Я
оберн�лся
—
и
в
первый
момент
ниче�о
не
�видел.
Толь-

�о
потом
раз�лядел
свое
отражение
в
�з�ом
о�не-бойнице.

У
меня
над
�оловой
парило
облач�о.

Людс�ой
пото�
несся
мимо
не�о
день
за
днем,
а
он
все

стоял
и
стоял
на
бере��
�личной
ре�и
и
�р�тил
р�ч��

старой
шарман�и,
на
�рыш�е
�оторой
под
незатейли-

в�ю
мелодию
�р�жили
малень�ие
фи��р�и
с
выцветшей

рас�рас�ой.

Деревянный
б�ратин�а
в
джинси�ах
и
теплой
зеленой

��рточ�е
 на
 синтепоновой
подстеж�е
 то
 пост��ивал
 по

асфальт�
ботиноч�ом
под
бодрый,
сле��а
похрипываю-

щий
марш,
то,
широ�о
рас�ин�в
р��и,
�р�жился
на
месте

под
лет�чий
вальс.
Ино�да,
словно
забываясь,
отбе�ал
на

нес�оль�о
ша�ов
в
сторон�.
Потом
неизменно
споты�ал-

ся
и
замирал.
Поворачивался
�
шарманщи��,
медленно

возвращался
и
�ты�ался
лицом
в
штанин�
с
непро�лажен-

ной
стрел�ой.
В
та�ие
моменты
шарманщи�
лас�ово
�ла-

дил
е�о
по
ма��ш�е.

О�оло
 них
 останавливались.
 Кто-то
 просто
 смотрел,

�то-то
пере�идывался
нес�оль�ими
словами
с
шарман-

щи�ом,
�то-то
—
с
б�ратин�ой.

Ни
один
из
тех
прохожих
не
связывал
свое
внезапно

�л�чшавшееся
настроение
с
этой
сл�чайной
встречей
на

�лице
—
с
шарманщи�ом
и
б�ратин�ой.
Ни
один
не
знал,

что
именно
от
них
он
пол�чил
то,
что
в
тот
момент
ем�

было
н�жнее
все�о,
—
«Сострадание»,
или
«Ободрение»,

или
«Утешение».

Шарманщи�
провожал
�аждо�о
та�о�о
прохоже�о
дол-

�им
вз�лядом.
Потом
поворачивался
�
б�ратин�е
и
в�ля-

дывался
в
е�о
деревянное
лицо.
В�лядывался
с
замира-

нием
сердца,
с
нетерпением
—
и
с
 �отовностью
ждать

бес�онечно.

После
�аждо�о
задержавше�ося
подле
шарманщи�а

с
б�ратин�ой
прохоже�о
�мелая
р��а
невидимо�о
рез-

чи�а
раз
за
разом
подправляла
�р�бо
намеченные
чер-

ты
деревянной
���лы
—
нос,
брови,
�лаза.
Лицо
б�ра-

тин�и
постепенно
превращалось
в
лицо
шестилетне�о

мальчиш�и.

Шарманщи�
верил,
что
настанет
день,
�о�да
на
�лазах

б�ратин�и
задрожат
ресницы,
на
ще�ах
появится
р�мя-

нец
и
ниточ�и,
тян�щиеся
от
���лы
�
палоч�е
в
е�о
р��ах,

лопн�т.

А
по�а
он
�р�тил
р�ч��
шарман�и,
ждал
сл�чайных
про-

хожих
и
верил
в
невозможное.

Верил
в
ч�до.
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