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ФАНТАСТИКА

Если вы ко мне на прием, то в регистратуру вам не 
надо. Лезьте себе на второй этаж и шуруйте по кори-

дору налево. Там сначала будет здоровенная очередь к 
терапевту, за ней поменьше к хирургу, а потом и совсем 
маленькая. Думаете, раз маленькая, то ко мне? Ошиба-
етесь, это к проктологу. У меня очередей не бывает. Не 
оттого, что коновал такой, а потому, что специальность 
у меня новая и люди еще не привыкли. 

В общем, дуйте себе мимо проктолога и сворачивай-
те направо, в закуток. Раньше там уборщицы швабры 
хранили. А сейчас швабры сократили, и вместо них в 
закутке мой кабинет. На двери табличка с надписью 
«СТОРГОЛОГ», но вы ее не читайте. Во-первых, потому 
что кто такой сторголог, все равно не знаете. А во-вторых, 
табличка гипсом заляпана. Это Любка ее гипсом, мед-
сестра, чтобы людей не путать. А под табличкой она же 
надпись намалевала — масляной краской наискось во 
всю дверь, для доходчивости. Вот ее и читайте, тогда ни 
за что не ошибетесь, если вам ко мне. Русским по белому 
написано «ДОКТОР-ЛЮБОВНИК». Это я и есть. 

Девице навскидку лет двадцать. Красивая. И тряпки со-
ответствуют. 

— Присаживайтесь. На что жалуетесь? 
— У меня проблема, доктор, — вздыхает девица. — Я 

люблю сразу двоих.
За спиной саркастически хмыкает Любка. Полиаморию 

она не одобряет. 
— Подробней, пожалуйста. Кто такие? Как давно лю-

бите? Почему обратились к врачу? 
— Давно, доктор. Со школы, мы учились в одном клас-

се, все трое. Вчера Петя сделал мне предложение, когда 
узнал, что я беременна. А Игорь — неделю назад, и я 
согласилась. А теперь не могу отказать Пете.

— От кого вы беременны? 
— Не знаю, доктор. Я думаю, что от Игоря. Но от Пети 

тоже может быть. Или даже от Альбертика. 
Хмыканье за моей спиной превращается в возмущен-

ное фырканье. 
— Кто такой Альбертик? — обреченно спрашиваю я. — 

Тоже одноклассник? 
— Нет, это парикмахер. Так что мне делать, доктор? 
— Аборт, — отзывается из-за спины Любка. 
— Прежде всего, сторгограмму, — игнорирую я не-

квалифицированную помощь. — Вон туда проходите, к 
сестре. 

Сторгограмму чертит хитрый прибор, называемый 
сторгоскопом. Это от греческого слова «сторге» — лю-
бовь. Как ни странно — к родственникам, и не обяза-
тельно противоположного пола. Впрочем, грекам было 
виднее. Так или иначе, прибор сканирует ауру пациента 

и в результате выдает затейливый рисунок, который для 
профана выглядит примерно как «Композиция Х» Кан-
динского. Ну а для специалиста — как анамнез.

— Так-с... — говорю я пациентке, ознакомившись с 
творением сторгоскопа. — У меня для вас хорошие но-
вости. Вы абсолютно здоровы, никакой любви у вас нет. 
Ни к Игорю, ни к Пете, ни к кому там еще, к...

— К Альбертику, — подсказывает Любка. 
— Ни к Альбертику. Идите себе спокойно домой. 
— А как же я?! — ахает пациентка. — Как же я тогда 

замуж?    
— Это не в моей компетенции. Я занимаюсь только 

больными. Симулянтам и ипохондрикам, извините, 
рекомендаций не даем. Лекарств не выписываем, на 
процедуры не отправляем. Всего хорошего. 

Мужику лет тридцать. Среднего роста, плечистый, осно-
вательный. На спортсмена похож. 

— На что жалуемся? 
— Любовь без взаимности. 
За спиной вздыхает Любка. 
— Ясно, рассказывайте. Срок? Симптомы? Объект? 
— Она не объект, — хмуро глядит «спортсмен». 
— Хорошо, рассказывайте про «не объект». 
— Красивая такая... — Пациент рисует в воздухе что-то 

вроде восьмерки. — Сразу видно, что добрая. И такая 
вся, эдакая... 

— Одухотворенная, — подсказывает Любка. 
— Вот, точно! 
— Хорошо. Почему без взаимности? 
Посетитель явственно смущается, мнется. 
— Она из этих, — выдает он наконец. — Из крутых. Вы 

бы ее машину видели! Куда я со своей любовью. Под-
ступиться к такой, и то боязно. 

— Ладно, посмотрим на сторгограмму. Проходите 
туда, к сестре. 

Случай, действительно, серьезный. Любовь страстная, 
безответная, вторая стадия. 

— Сторгогон трижды в день, — выписываю я рецепт. — 
Если через неделю не поможет, будем работать дальше. 

В отличие от утренней симулянтки новая посетительница 
одета неброско. И моделью не выглядит, хотя и вполне 
миловидна. К тому же приходит она уже четвертый раз 
за месяц — очевидный рецидив. 

— Здравствуйте, доктор, — говорит рецидивистка. — 
Можно? Валя я, помните меня? 

— Здравствуйте, Валя. На что жалуетесь? 
— Все то же самое, доктор... 
«Все то же самое» — это патологическая влюбленность 

в неизвестного мне индивида, который ее в грош не 

Любовник

Наталья Анискова, Майк Гелприн



58

ставит. Сторгограмму можно не делать: две предыдущие 
были идентичны и показывали любовь настоящую, пла-
тоническую, в третьей стадии — предпоследней. 

— Сторгогон принимали? — спрашиваю. 
— Дважды в день, как прописано. 
— Разлюбинку глотали? 
— Столовую ложку с чаем. Не помогает мне, доктор. 

Ночами не сплю, из рук все валится, уже на стены начала 
натыкаться. 

— А этот? 
— А что этот? — пожимает плечами посетительница. — 

Смотрит на меня, как на пустое место. 
— Вот скотина! — подает голос Любка. 
— Ладно. Дозу разлюбинки удвоите. Вот рецепт на 

сторгоцид, он посильнее сторгогона будет. Трижды в 
день. Через неделю придете на прием. 

Очередной пациентке явно за двадцать, а точнее — кто 
их разберет, этих маленьких и тощеньких блондинок. 
Запросто может оказаться и за тридцать. 

— Здравствуйте.  — Улыбка хорошая, располагающая. 
И родинка над верхней губой пикантная. 

— Здравствуйте. На что жалуемся? 
— Безответная любовь. 
— Эпидемия сегодня, что ли? — бурчит Любка. 
— Что? — не понимает пациентка. 
— Ничего-ничего. У сестры своеобразный юмор. Ме-

дицинский. Рассказывайте. 
— Каждый день его вижу. Я улыбаюсь, глазами стре-

ляю, ну и вообще. А он — ноль внимания, только о погоде 
говорит.

— Мини-юбку с ботфортами не пробовали? — подает 
голос Любка. 

— Мне нельзя, я на работе. 
— Понятно, — говорю я, — служебный роман. Опишите 

объект. 
— Объект... — Пациентка явно волнуется. — Ну, такой. 

Строгий, правильный, честный. И вообще. 
— И вообще дурак, — помогает Любка. 
Сторгограмма фиксирует любовь настоящую, плато-

ническую, второй пока степени. Прописываю сторгогон 
и стоп-сторг. 

Антон стоял на своем обычном посту — на площади 

Труда. Смотрел во все глаза, махал жезлом, штрафы 
выписывал — все как положено. И ждал трех пополудни. 
Как всегда. Без пяти три он уже едва не приплясывал от 
нетерпения.

Без минуты три, как обычно, с улицы Кирова вырулил 
красный «майбах». На душе у Антона потеплело. Он вгля-
делся: так и есть, девушка за рулем опять не пристегнута, 
и окно открыто. 

Антон привычно махнул жезлом, останавливая машину, 
и, счастливый, подошел к ней, склонился к окошку. 

— Здравствуйте, — улыбнулся он нарушительнице. 
— Здравствуйте. 
— Ну что же вы, девушка? Опять нарушаете? Ремешок 

не пристегнут! 
— Опять, — смущенно улыбнулась та в ответ. 
— Проезжайте. Только не нарушайте больше, ладно? 
— Я попробую, — серьезно кивнула девушка, поправ-

ляя светлую прядь. 

— Вот и договорились. Нехорошо в такую погоду пра-
вила нарушать, верно?

— Верно, — снова улыбнулась нарушительница. — По-
года прекрасная. 

— До свидания. 
«Майбах» затерялся в потоке машин, а Антон долго 

еще смотрел вслед. 

Сентябрь. За окном льет на всю катушку, в лужах скоро 
можно будет купаться. 

— Здравствуйте, доктор. Валя я, вы меня помните? 
Еще бы не помнить: Валя-рецидивистка, приходит 

пунктуально, еженедельно. 
— Здравствуйте. Помню. На что жалуетесь? 
— То же самое, доктор, — смущенно вздыхает реци-

дивистка. 
На сторгограмме ничего нового: любовь настоящая, 

платоническая. Третьей степени. Меняю сторгоцит на 
антилюбвин — некоторым пациентам лучше помогает 
отечественное.  Выпроваживаю рецидивистку.

— Больше не болейте, — говорю на прощание. 
Любка саркастически хмыкает за спиной. Я согласен. 

Уверен, через неделю эта Валя появится вновь. 

Маленькая блондинка с родинкой над губой. Любовь 
безответная, платоническая. Что у нас, день рецидивиста 
сегодня?  

— Здравствуйте, доктор.  
— Здравствуйте. На что жалуетесь? 
— Как и раньше, — вздыхает девушка. 
— Лекарства принимали? 
— Конечно, все как выписывали, — таблетки, миксту-

ру. Бесполезно. Я каждый день туда езжу, к нему, чтобы 
парой слов о погоде обменяться.

— А ботфорты? — интересуется Любка. 
— Нельзя мне. Я за рулем, а на каблуках неудобно. Да 

и не в них дело. Ему что? В ботфортах я или в лунном 
скафандре — без разницы. Стоит себе истуканом. 

— Где стоит-то? 
— На площади Труда. Каждый божий день, кроме вы-

ходных. А я через нее езжу. Тоже каждый день. 
— Что ж, давайте сторгограмму сделаем. 

— Здравствуйте. Я к доктору. 
— Проходите, присаживайтесь. На что жалуетесь? 
— Да я, собственно, ни на что. 
Поднимаю от бумаг глаза. Даме лет сорок. Плюс-минус 

десять. Точнее не позволяет определить обильно нало-
женная на лицо штукатурка. 

— Вообще ни на что? 
— Ну, собственно... Мне раздеваться? 
— Нет-нет, раздеваться не надо. Я, извините, не вполне 

понимаю. Если вы ни на что не жалуетесь, зачем тогда 
ко мне пришли? 

— Да я вообще-то не к вам, — объясняет пациентка. 
— Я к проктологу. 

— Э-э... 
— К нему сейчас очередь. Ну и я подумала, что успею. 
— Простите, что именно успеете? 
— Ну как... Это. Что у вас на дверях написано. Или вы 

не доктор-любовник? 
За спиной истерически гогочет Любка. 
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ФАНТАСТИКА

— Так что же мне, не раздеваться? 
— Не надо, — говорю я твердо. — Посидите пока здесь. 

Пойду договорюсь с проктологом, чтобы он вас принял 
вне очереди. 

— Здравствуйте, доктор. 
А вот и очередной рецидивист! «Спортсмен» с безот-

ветной любовью к владелице крутой машины. 
— Здравствуйте. Как ваши успехи? 
— Никак, — хмурится «спортсмен».  
— Лекарства принимаете? 
— Принимаю. 
— И что? 
— А ничего: она подъезжает, я стою и смотрю, как пацан 

на карусель. 
— Тяжелый случай. Кстати, где вы стоите? 
— На посту стою, на площади Труда. Я в ГИБДД ра-

ботаю. А она мимо ездит каждый день, в три часа по-
полудни... 

 
Без минуты  три красный «майбах»  вырулил на площадь 
Труда. Антон привычно вгляделся: окно, как всегда, на-
распашку, девушка за рулем не пристегнута. 

Антон махнул жезлом и шагнул к машине. 
— Здравствуйте, — улыбнулся он. 
— Здравствуйте, — отозвалась нарушительница. 
— Что же вы, девушка? Снова нару... 
Договорить Антон не успел. Мимо промчался лиловый 

«фордик» с заляпанными номерами. Вильнул и смачно 
въехал левыми колесами в здоровенную лужу. Грязевой 
поток обрушился на Антона, прошелся по «майбаху» 

и через открытое водительское окно окатил девушку. 
«Фордик», надрывно взвизгнув тормозами, свернул в 
ближайший переулок и скрылся.

— Япона мать! — сквозь зубы выругался Антон. 
— Ох, да! — Нарушительница окинула взглядом за-

ляпанный грязью салон, посмотрелась в зеркало и 
всхлипнула: — Что же я теперь хозяйке скажу... Мне через 
двадцать минут ее из фитнес-клуба забирать.

— Здравствуйте, доктор. Можно? 
А такое редко бывает — парами сюда не приходят. 

Всего один раз было: два старшеклассника, влюбленные 
в учительницу химии...

Посетители, правда, хорошо знакомые, прежние — 
«спортсмен» из ГИБДД и мелкая блондинка, которую 
Любка все пыталась вырядить в ботфорты. 

— Проходите, присаживайтесь. На что жалуемся?
— А мы не жалуемся, — отвечает «спортсмен». 
— У нас теперь все хорошо, — подхватывает блондинка 

и краснеет. 
— Лекарства, выходит, не помогли? — спрашиваю. 
— Хам один помог, на древнем лиловом «форде», — 

радостно докладывает «спортсмен». 
— Интересная терапия! Рассказывайте уж. 
— Я Веронику остановил, как обычно, а этот «форд» 

мимо пронесся и нас обоих — грязью из лужи. 
— И я расплакалась, потому что машину только-только 

вымыла и торопилась. 
— Оказывается, Вероника на этой машине работает... 
— Ну да, водителем. У меня хозяйка — бизнес-леди. 

Антон поэтому и знакомиться не хотел. 

— Думал, она и смотреть на меня не станет, раз на такой 
ездит, — разводит руками «спортсмен». 

— Вот. А я каждый день нарочно не пристегивалась, 
чтобы он меня остановил. А он знай свое — о погоде. 

— В общем, так мы и познакомились, — улыбается Ан-
тон. — Если бы я сейчас того типа на «форде» встретил, 
спасибо сказал бы. А сначала хотел —  в морду.

— Древний лиловый «форд», — с подозрением говорит 
Любка, едва пара скрывается за дверью. — Что-то это 
смутно мне напоминает.

— Мало ли у кого лиловый! — игнорирую я догадки не-
квалифицированного персонала. — Не говоря о древнем.

Ну да, «фордик» пора менять, он уже лет пять, как на 
ладан дышит. А мне жалко — привык. Да и на приличной 
машине не очень-то погоняешь по лужам, даже в инте-
ресах пациентов.

— Здравствуйте, доктор. Можно? Валя я, помните меня? 
— Разумеется, разумеется, проходите. 
Валя-рецидивистка. Все правильно, давно не была. 

Ровно неделю.
— На что жалуемся?
— То же самое, доктор. Я для него как пустое место.
— Редкостная скотина! — сочувствует рецидивистке 

Любка.
Выписываю сторгокилл, его только начали произво-

дить. Если верить рекламе, исцеляет не то что влюблен-
ных, а даже мертвых. Прощаемся.

— Хотя сдается мне, этой и сторгокилл не поможет, — 
жалуюсь я медсестре.

— Ясное дело, не поможет, — бурчит Любка, — осо-
бенно если спускать его в горшок.

— Куда спускать? — переспрашиваю я ошалело.
— В унитаз, — поясняет неквалифицированный пер-

сонал. — Он у нас позавчера от ваших снадобий уже 
засорился.

— Как засорился? У кого это «у нас»?
— У нас с Валюшкой.
— А? — До меня не доходит. — У вас с Валюшкой? 
— Ну да. В кои-то веки решила сестре приличного 

мужика сосватать. А тот и в стетоскоп не дует. Я бы на ее 
месте давно плюнула. А Валька ходит. Раз в неделю. К 
нему, к скотине. Надеется на что-то, дура. 

— Куда ходит? — спрашиваю я обалдело. — К какой 
скотине?

Неквалифицированный персонал вздыхает и убирается 
прочь за дверь.


