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От составителей

Этот сборник посвящен 95-летию со дня рождения академика Михаила Кузьмича Янгеля, выдающегося ученого и конструктора, создателя нового направления в ракетно-космической технике. М.К. Янгель – основатель конструкторского бюро "Южное" и его первый Главный конструктор.

В состав сборника вошли воспоминания соратников Михаила Кузьмича, которых, к сожалению, становится все меньше и меньше. Составители старались бережно относиться к авторским материалам, ограничив свою работу в основном легкой литературной правкой, а также небольшим сокращением неизбежных повторов в воспоминаниях разных авторов. Часть воспоминаний, вошедших в книгу, была опубликована ранее, но большей частью в ведомственной печати малым тиражом и практически недоступна широкому кругу читателей. Поэтому составители сочли возможным повторить наиболее интересные из них.

Весомым дополнением стали обнаруженные и не публиковавшиеся ранее воспоминания Н.Ф. Герасюты, Ю.А. Сметанина, А.М. Подолинного, Ю.Т. Рез-ниченко, Ф.И. Кондратенко и А.М. Янгеля. Они заняли место в сборнике только благодаря помощи  сотрудников КБ "Южное" Л.Ю. Карабан (дочери 
Ю.А. Сметанина), М.Л. Мягких, А.В. Серова, В.А. Капинуса, Д.Ф. Дедюшко.

В книге приведены также тезисы, подготовленные лично М.К. Янгелем для доклада к 10-летию образования ОКБ-586, ранее в открытой печати не публиковавшиеся. 

Фотографии заимствованы из архива Государственного конструкторского бюро "Южное" им. М.К. Янгеля, книг Л. Андреева и С. Конюхова "Янгель. Уроки и наследие",  Б.Е. Чертока "Ракеты и люди".

Основную работу по сбору воспоминаний и подготовке книги к изданию выполнили А.Ф. Белый, В.Д. Жовтяк, В.Н. Паппо-Корыстин.

Редактирование книги проведено Л.В. Борисенко и В.П. Савченко. Ряд ценных предложений по рукописи книги сделано В.И. Песоцким.

Воспоминания людей, близко знавших Михаила Кузьмича Янгеля, раскрывают его образ не только как крупного государственного деятеля, выдающегося ученого-новатора, создателя и руководителя многотысячного коллектива, но и как живого человека, интересного своими чисто человеческими качествами.

Книга воспоминаний о первом Главном конструкторе КБ "Южное" несомненно будет интересна всем работникам предприятия, специалистам ракетно-космической отрасли, а также широкому кругу читателей, интересующихся историей нашей страны, историей ракетно-космической техники и Государственного конструкторского бюро "Южное" им. М.К. Янгеля.

Составители выражают глубокую признательность всем лицам, принявшим участие в подготовке материалов воспоминаний, и расценивают их помощь в создании настоящей книги как дань памяти академику М.К. Янгелю.

С.Н. Конюхов

М.К. Янгель – основатель и первый Главный 
конструктор КБ "Южное"

М.К. Янгель возглавил ОКБ-586 (сегодня ГКБ "Южное") со времени его создания в 1954 г. и оставался его бессменным начальником и Главным конструктором в течение 17 лет до последнего дня своей жизни.

В жизни М.К. Янгеля эти годы стали периодом выдающейся творческой и высокорезультативной административной деятельности, приведшей его стремительно и по праву в плеяду знаменитых первопроходцев отечественного ракетостроения и практической космонавтики – С.П. Королева, В.П. Глушко, Н.А. Пилюгина, В.И. Кузнецова.

Именно здесь, в Днепропетровске, он добился самых выдающихся достижений в своей жизни.

Создание ракетных комплексов и оснащение ими Ракетных войск стратегического назначения было сверхзадачей государственного масштаба. Главный конструктор увидел пути ее решения посредством образования сети высокопрофессиональных тематических НИИ, конструкторских бюро, способных разрабатывать и внедрять новейшие технологии, и кооперации производственных предприятий, решающей сложнейшие технические задачи.

Яркий талант и выдающиеся организаторские способности М.К. Янгеля сыграли определяющую роль в том, что решение этих задач стало возможным. Вместе с Главным конструктором прошел блистательный путь и молодой коллектив КБ – от отдела-куратора производства серийных ракет разработки КБ С.П. Королева до широко известной, авторитетной и крупнейшей ракетостроительной фирмы, создавшей собственные современные образцы ракетно-космической техники. Это придало мощный импульс созданию днепропетровской школы ракетостроителей.

Далее, по предложению и инициативе М.К. Янгеля были созданы или получили возможность крупнейшего развития такие предприятия, как КБ СМ (Ленинград), КБ ТМ (Москва), ПО "Полет" (Омск), НПО "Хартрон" (Харьков), НПО ПМ имени Решетнева (Красноярск), ВНИИ ЭМ (Москва), Павлоградский механический завод, Новокраматорский машиностроительный завод, Сафоновский завод пластмасс, ДЭВЗ (Днепропетровск) и другие.

Был создан и получил развитие украинский куст ракетостроительной отрасли. Но в первую очередь было обеспечено теснейшее сотрудничество и ускоренное развитие базового предприятия – Южного машиностроительного завода.

Михаил Кузьмич говорил: "КБ расти и развиваться как головному разработчику на производственной базе завода, заводу – расти и крепнуть как головному опытному предприятию на основе и в процессе материального воплощения проектов КБ". Такой перспективный подход Главного конструктора к взаимодействию с промышленностью заложил основу многогранного и плодотворного сотрудничества КБ "Южное" и Южного машиностроительного завода на десятилетия вперед.

Выполняя свою важнейшую задачу ( создание боевых ракетных комплексов, М.К. Янгель целеустремленно вел свой коллектив от одной разработки к дальнейшей, более совершенной. Вел от своего первенца – ракеты 
Р-12 наземного базирования – к модификациям непревзойденной стратегической межконтинентальной ракеты с минометным стартом из подземной шахты, вел, опираясь на своих соратников и единомышленников, не отчаиваясь при авариях и неудачах и не уклоняясь от ответственности, вел, не зная отдыха и не щадя своего здоровья. Коллектив КБ "Южное" как головная организация по созданию ракетных комплексов показывал рекордную эффективность инженерного творчества, создавая самые совершенные для своего времени образцы техники.

Янгель рассматривал создание новой ракеты как крупное научно-техническое и общественно-политическое явление. Новые создаваемые образцы должны быть лучшими не только в стране, но и в мире. Своей целеустремленностью Янгель зажигал всех причастных к реализации своих идей. Он умел выбрать из противоречивых вариантов тот, который наиболее полно отвечал поставленной задаче, и сопровождал свой выбор безукоризненной убедительной аргументацией. Принимать вовремя нужные решения, взять на себя ответственность, выбрать из многих путей один и не ошибиться – характерные черты творчества Михаила Кузьмича.

Смелость принимаемых решений способствовала прогрессу ракетной техники. Многие оригинальные, порой дерзкие, решения принадлежат Янгелю. Все новые идеи, появившиеся в его КБ и других научно-исследовательских и конструкторских организациях, он всесторонне анализировал и шел на технический риск, но всегда оправданный. Ни от одной идеи и новшества, заложенных М.К. Янгелем, впоследствии никто не отказался – настолько все они теоретически и экспериментально подтверждены. Ракеты Янгеля всегда отличала высокая боеготовность, которая обеспечивалась заблаговременной заправкой ракеты, защищенностью ее пусковой установки, полностью автономной системой управления и минимальным временем от команды на пуск до старта ракеты.

Михаил Кузьмич Янгель поддерживал в своей работе постоянную и плодотворную связь с исследовательскими центрами Минобороны, с научными и академическими учреждениями страны, знал их проблемы, потребности и перспективные замыслы по использованию ракетной техники и космонавтики.

М.К. Янгель, проанализировав назревшие потребности практической космонавтики, счел целесообразным организовать в КБ космическое направление работ, включая разработку ракет-носителей, спутников и космических аппаратов.

На базе собственных боевых ракет в КБ "Южное" были разработаны носители серий "Космос" и "Интеркосмос", которые широко использовались в космонавтике Советского Союза и в международных программах. Так впервые обозначилась в ракетостроении идея конверсии.

Были созданы поисковые спутники типа ДС, космические аппараты серий АУОС, "Океан", аппараты для системы "Целина", космические аппараты для программы "Интеркосмос".

Запусками космических аппаратов собственной разработки с помощью собственных носителей КБ обеспечило выполнение объемных геофизических исследований из космоса, исследований околоземного пространства и ряда актуальных военных задач.

Так благодаря М.К. Янгелю днепропетровские ракетостроители совершили свой прорыв в космос, а наукоемкие результаты исследований вывели КБ в число известных организаций-исследователей малого космоса. Этот статус не утрачен нами и в настоящее время.

В янгелевское время в КБ проводились параллельно с другими ведущими КБ отрасли крупномасштабные проработки по сверхтяжелым баллистическим ракетам с целью поиска их оптимальных характеристик и направлений развития. М.К. Янгель, основываясь на изысканиях КБЮ, пришел к убеждению, что столь масштабная задача должна решаться объединенными усилиями всех ведущих ракетостроительных КБ страны. Поэтому он принял предложение Сергея Павловича Королева об участии в работах по суперносителю Н-1 для лунной экспедиции. В КБ "Южное" был разработан для суперносителя посадочный лунный модуль (блок Е). Экспериментальные образы модуля прошли успешные испытания в условиях космоса.

Такая форма сотрудничества двух КБ послужила хорошим прецедентом для будущего, когда в программе "Энергия – Буран" были использованы в качестве боковых ускорителей первые ступени нашей ракеты "Зенит".

Приведенный краткий обзор результатов деятельности КБ "Южное" под руководством М.К. Янгеля показывает, что наш первый Главный конструктор являлся харизматическим лидером, выдающимся руководителем и талантливым творцом идей. Этому способствовало то, что 42-летний М.К. Янгель к моменту назначения в ОКБ-586 был уже известным специалистом, имевшим плодотворный опыт проектно-конструкторских работ и управления производством авиационной техники и баллистических ракет. Этот опыт он приобрел в процессе работы после окончания МАИ в конструкторских бюро выдающихся авиаконструкторов Николая Николаевича Поликарпова, Артема Ивановича Микояна, Владимира Михайловича Мясищева, на авиационных заводах и в Министерстве авиационной промышленности. Эти трудовые годы, знаменательные бурным развитием авиации, всенародным патриотизмом, суровыми испытаниями и победой в Великой Отечественной войне, выработали у Михаила Кузьмича высокие нравственные и деловые качества, творческий дух и глубокий патриотизм. Отсюда его слова: "Служить народу, быть полезным Родине – не только долг, но и смысл жизни".

Чтя память о Михаиле Кузьмиче Янгеле, следует отметить, что первый Главный конструктор всегда опирался в своей деятельности на своих соратников.

Огромную роль в становлении и в успехах КБ сыграли ближайшие ученики и соратники Михаила Кузьмича: Василий Сергеевич Будник, Лев Абрамович Берлин, Василий Антонович Концевой, Николай Федорович Герасюта, Вячеслав Михайлович Ковтуненко, Владимир Федорович Уткин, Иван Иванович Иванов, Виктор Васильевич Грачев, Павел Иванович Никитин, Михаил Борисович Двинин, Юрий Алексеевич Сметанин, Федор Федорович Фалунин, Борис Иванович Губанов, Эрик Михайлович Кашанов, Михаил Иванович Галась, Анатолий Митрофанович Куншенко, Мубарак Ахметович Ахметшин и многие другие.

Решающее значение для успешной деятельности Главного конструктора имело его тесное сотрудничество с выдающимися специалистами Южного машиностроительного завода Леонидом Васильевичем Смирновым, Александром Максимовичем Макаровым, Лукой Лазаревичем Ягджиевым.

Следует особо выделить, что М.К. Янгель ( не только талантливый конструктор и умелый руководитель. Это был человек, плодотворно совмещавший руководящую работу в КБ с активной политической и общественной деятельностью в составе высших выборных органов страны.

Он был личностью с четко организованным мышлением, способной глубоко анализировать сложнейшие проблемы, формулировать задачи и доводить их до понимания исполнителей.

Это был душевный и внимательный человек, чутко воспринимавший нужды и настроения коллектива и отдельных людей.

На целую историческую эпоху отдалились от нас времена становления КБ "Южное", деятельность первого Главного конструктора, дела и дерзания его соратников и коллектива. Но в исторической ретроспективе мы четко видим, что достижения КБ того времени, янгелевский стиль работы остаются в научно-техническом потенциале современного ГКБ "Южное" и выполняют свою позитивную не устаревающую роль.

Академик Мстислав Всеволодович Келдыш так оценил роль и значимость М.К. Янгеля: "Советская наука, наша страна обязаны академику 
М.К. Янгелю развитием новых направлений науки и техники, созданием замечательных образцов совершенных конструкций, что внесло громадный вклад в укрепление могущества и славы нашей Родины".

После ухода М.К. Янгеля из жизни в октябре 1971 года Главным конструктором КБ "Южное" был назначен продолжатель его дела и соратник – 
В.Ф. Уткин (впоследствии директор ЦНИИмаша). Под его руководством коллектив КБ "Южное" успешно завершил работы по улучшению ТТХ штатных ракетных комплексов третьего поколения. 

Этим ракетам было суждено исполнить роль весомого аргумента в политических процессах мирового масштаба.

Под руководством В.Ф. Уткина в КБЮ были разработаны и введены в строй шахтные и мобильные стратегические комплексы четвертого поколения, такие как боевой шахтный и железнодорожный ракетные комплексы с твердотопливными ракетами стратегической дальности, самый мощный в мире боевой ракетный комплекс, прозванный на Западе "Сатаной".

Был разработан, прошел испытания и принят к эксплуатации совершенно новый на экологически чистых компонентах топлива космический носитель "Зенит", получили дальнейшее развитие космические программы.

Этот период характеризуется началом изысканий по народнохозяйственным и конверсионным программам.

Разработки были выполнены в лучших традициях янгелевской школы проектирования.

Таким образом, к 1991 году КБ "Южное" пришло с солидным научно-техническим потенциалом, имея в эксплуатации штатные ракетные комплексы, надежные носители и располагая весомым портфелем заказов. Однако бурные политические события, приведшие к образованию независимой Украины, произвели коренную ломку планов и перестановку приоритетов КБ.

Нынешнему руководству и коллективу ГКБ "Южное" потребовалось совместно с НКАУ и с привлечением украинских организаций выработать совершенно новые коммерческие подходы к своей деятельности, прокладывать дорогу к международному сотрудничеству в сфере космических услуг для сохранения и развития ракетно-космической отрасли в Украине. Сейчас мы можем твердо заявить, что наши усилия увенчались успехом – украинская ракетно-космическая техника имеет мировую известность. Мы сберегли научно-технический потенциал КБ, наладили партнерство с Россией, не растеряли производственных возможностей ГП "ПО Южмашзавод".

Днепропетровские ракетостроители ведут проектные разработки, принимают плодотворное участие в международных космических программах. Так, экологически чистые модификации нашей ракеты "Зенит" успешно используются в международной космической программе "Морской старт".

На базе самого мощного в мире стратегического ракетного комплекса, воплотившего в себе идеи М.К. Янгеля, создан конверсионный ракетно-космический комплекс "Днепр" для запусков космических аппаратов невоенного назначения.

Носители серии "Циклон", начатой еще при Михаиле Кузьмиче, продолжают оставаться в эксплуатации и привлекают зарубежных компаньонов. ГКБ "Южное" продолжает изыскания по разработке космических аппаратов. Создана и начала эксплуатироваться украинская космическая система "Січ".

Современное ГКБ "Южное", храня янгелевские традиции, продолжая и приумножая дела своих зачинателей, проводит результативные проектные изыскания по ряду перспективных космических проектов. Нам и сегодня есть что предложить международному космическому сообществу.

Сентябрь 2001 г.

М.К. Янгель

Тезисы доклада к 10-летию образования 
Особого конструкторского бюро-586

1. Серийное производство изделий новой техники на нашем заводе было начато в 1951 году.

Для ведения технической документации в этом производстве, дора​ботки и совершенствования изделий на заводе было создано Серийное кон​структорское бюро.

Руководящим ядром этого бюро явилась группа специалистов во главе с т. Будником В.С., приехавших в г. Днепропетровск из Москвы. С Василием Сергеевичем приехали тт. Шнякин, Ковтуненко, Герасюта, Никитин, Иванов, Лобанов, Двинин, Фалунин, Кормильцев, Спрыгина, чета Назаровых, чета Савельев-Кулагина, Сидельников, Пескова, Караулов, Колесникова и некоторые другие товарищи.

В работу СКБ включились конструкторы автомобильного производства завода и молодые специалисты выпуска 1951-1953 гг.

В числе этой группы товарищей особо хочется отметить таких товарищей, как Берлин, Концевой, Грачев, Уткин, Комаревский, Кашанов, Кондратенко, Чигарев, Игнашкин, Гусев, Рыков, Щукин, Жариков, Резниченко, Степанов, Полысаев, Сметанин, как инженеров-организаторов, инженеров-новаторов, быстро освоивших новую технику.

2. В период развертывания серийного производства изделий новой техники на нашем заводе четко определились технические направления в развитии этой техники, выбранные ОКБ-I, тогда единственной головной организацией, зачинателем ракетной техники в стране, чьи изделия и были поставлены на серийное производство на нашем заводе. Таких изделий наш завод освоил несколько, суть направления ОКБ-I – использование низкокипящих компонентов топлива и комбинированных – автономная плюс радиотехническая – систем управления.

3. Нужды укрепления оборонной мощи нашей страны настоятельно требовали поисков иных путей развития новой техники. Вот на этот новый путь и встала группа специалистов на нашем заводе под руководством Главного конструктора завода т. Будника В.С.

Этой группой была предложена разработка изделия под индексом 8К63 с применением высококипящих компонентов топлива и чисто автономной инерциальной системы управления.

Разработка этого изделия была горячо поддержана Главными конструкторами тт. Глушко В.П., Пилюгиным Н.А., Кузнецовым В.И., Барми-
ным В.П. и другими, ставшими потом нашими непременными партнерами при разработке всех последующих изделий.

Правда, начиная с одного из последних изделий, из нашего круга разработчиков по ряду обстоятельств отошли на работы по другим изделиям 
тт. Бармин и Пилюгин, но появились тт. Сергеев и Рудяк. Сложился хороший сплоченный круг разработчиков ракет.

Очень большую поддержку и непосредственную личную помощь в разработке и создании нового изделия проявили тт. Устинов Д.Ф., бывший в то время министром оборонной промышленности, маршал артиллерии т. Неде-
лин М.И. и большая группа офицеров нынешнего ГУРВО.

4. Но создать новое изделие силами СКБ в условиях, когда главной задачей этого СКБ оставалось по-прежнему ведение серийного производства других изделий, когда конструкторов и экспериментаторов было до обидного мало, когда многие специалисты по новой технике и ученые открыто высказывали недоверие возможности и целесообразности осуществления предложения нового направления в технике, когда завод № 586 еще только-только набирал опыт и вставал на ноги, когда некоторая часть руководящего состава завода и его производства не очень верила в способности своего СКБ соревноваться с ОКБ-I по созданию новых изделий, было, пожалуй, непосильным делом.

И вот 10 апреля 1954 г. специальным постановлением правительства на заводе было создано Особое конструкторское бюро № 586, и с этого момента большими темпами стал увеличиваться численный состав ОКБ, развиваться экспериментальное производство и создаваться экспериментально-лабораторная база ОКБ.

Правда, люди, пришедшие в тот период на работу в ОКБ, были в основном молодыми специалистами, вчерашними студентами, не имели необходимой квалификации и опыта работы по новой технике.

На руководящий состав ОКБ в связи с этим легла, кроме трудных и ответственных задач проектирования и конструкторской отработки нового изделия, сложная задача воспитания молодых специалистов. Руководящее ядро, партийная организация ОКБ и завода, а тогда возглавлял партийную организацию завода т. Метлов С.П., а сейчас вот уже несколько лет т. Усачев И.П., хорошо справились и с этой задачей: за короткий срок пришедшие к нам так называемые молодые специалисты, набив много "шишек", выросли в крупных руководителей, хорошо представляющих пути развития новой техники, способные решать организационные и технические задачи любой сложности. В числе таких руководителей мне хочется назвать тт. Кукушкина, Караханяна, Галася, Красовского, Хмырова, Петрова, Хачатуряна, Хорольского, Егорова, Рябинкова, Калинина, Зарубина, Андреева, Губанова. И пусть меня простят другие товарищи, называя фамилии которых я занял бы очень много времени.

5. 22 июня 1957 г., за очень небольшой срок для молодого ОКБ, начались натурные испытания изделия 8К63.

В 1958 г. это изделие было принято на серийное производство, а в 
1959 г. правительство сочло возможным дать такую высокую оценку нашим успехам, о которой я лично не мог и мечтать.

Наше ОКБ и завод были награждены орденом Ленина, наиболее выдающиеся работники ОКБ, всего 238 чел., были награждены орденами и медалями СССР, в том числе 10 чел. ( орденом Ленина, шести товарищам было присвоено звание Героя Социалистического Труда, четырем ( звание лауреата Ленинской премии.

Большой честью для коллектива ОКБ и завода был в то время приезд к нам Н.С. Хрущева.

6. В 1958 г. мы осмелели настолько, что внесли в правительство предложение о разработке двух новых изделий нашего направления – изделий 8К64 и 8К65.

Не могу умолчать, что при докладе в марте 1958 г. о проектах этих изделий Н.С. Хрущеву он мне и т. Буднику сказал: "Если бы эти изделия уже были на вооружении Советской Армии, он бы гарантировал, что третьей мировой войны не будет".

Н.С. Хрущев одобрил наши предложения и дал указание открыть разработке этих изделий "зеленую улицу".

Вскоре к нам в ОКБ и на завод приехали Л.И. Брежнев и Д.Ф. Устинов и приняли также меры, что мы смогли выйти на испытания этих изделий в рекордно короткие сроки. При пуске изделия 8К64 нас постигло тяжелое несчастье – погибла группа наших товарищей и больших друзей – Неде-
лин М.И., Гришин Л.А., Берлин Л.А., Концевой В.А., Коноплев Б.М. и некоторые другие. Мы все до сих пор скорбим об этой тяжелой утрате.

В связи с успешной отработкой этих изделий наше ОКБ в 1961 г. вторично было удостоено высшей правительственной наградой – орденом Ленина, а завод – орденом Трудового Красного Знамени, большая группа работников ОКБ и завода получила правительственные награды.

7. Не могу не отметить, что изготовление изделий 8К64 и 8К65 велось у нас на заводе оригинальным, самым дешевым и коротким способом.

Дело в том, что в то время любое опытно-конструкторское бюро считало обязательным иметь в своем составе экспериментальное производство. Так развиваться намечали и мы, в частности корпус 76 и был задуман как корпус экспериментального производства ОКБ. В последующем все экспери-ментальное производство, по инициативе А.М. Макарова и Л.В. Смирнова, мы передали заводу, в чем потом да иногда и сейчас мы терпим ущерб, но в общем-то мы безусловно выиграли, так как изготовление всего необходимого для проведения экспериментальных работ мы получаем быстрее, чем если бы вели это изготовление в своем экспериментальном производстве. А после наше ОКБ разработало изделия 63C1, 65С3 и ведется отработка изделия 8К67.

8. На протяжении всех 10 лет наше ОКБ росло и вширь и вглубь: и численно, и квалифицировалось в научно-техническом смысле. 

В составе ОКБ сейчас работает 7 докторов технических наук, 15 – кандидатов, 61 чел. являются соискателями ученых степеней, 286 человек учатся на вечерних и заочных факультетах институтов, 113 ( в техникумах.

И все-таки наше ОКБ остается по существу молодежной организацией, так как 54 % работающих имеют возраст до 30 лет, еще 36 % ( до 39 лет и только 10 % работающих имеют возраст свыше 40 лет, 40 % работающих имеют стаж работы от 3 до 10 лет и только 16 % имеют производственный стаж свыше 10 лет.

Эти цифры являются хорошим свидетельством тому, что мы способны сделать в будущем еще много полезного для нашей Родины.

Мы не могли бы создать ничего хорошего, если бы у нас не установилось хорошего взаимопонимания, тесного контакта и дружной работы с нашими партнерами, как говорят "смежниками": ОКБ-456 (Глушко В.П.), 
ОКБ-692 (Сергеев В.Г.), ЦКБ-34 (Рудяк Е.Г.), Иосифьян А.Г., ОКБ-12 
(Абрамов А.С.), НИИТ (Лидоренко Н.С.), ОКБ МЭИ (Богомолов А.Ф.), 
ОКБ завода "Арсенал" (Парняков С.П.).

Мы не можем не радоваться очень большому плодотворному взаимопониманию с нашим "Генеральным Заказчиком" и его представителями в ОКБ и заводе. Хочется особо отметить большую роль в наших делах председателей Государственных комиссий Семенова, Мрыкина, Соколова, начальников полигонов Вознюка и Захарова.

Мы рады, что работаем рука об руку с очень квалифицированным коллективом первоклассного завода № 586, руководимого в недалеком прошлом Л.В. Смирновым, теперь А.М. Макаровым, с такими специалистами как Хохлов, Ягджиев, Туманов, Медведев, Ганзбург и многие другие.

Мы получили весьма квалифицированную помощь от организаций – НИИ-88, ГИПХ, НИИ-1, ИМ Академии наук УССР, ЦАГИ и др. и большой группы ученых: академиков Петрова Б.Н., Ишлинского А.Ю., Петрова Г.И., Коваленко А.Д., докторов технических наук Мозжорина, Рахматулина, Кармишина, Моссаковского, Махина и многими другими.

9. Я, товарищи, кажется, уже слишком расхвастался успехами в работе нашего ОКБ, завода и большого круга наших смежников. Но я ни на минуту не забываю, что у нас имеется все же очень много долгов перед нашей Великой Родиной, перед нашим советским народом и, если угодно, – не долгов, в полном смысле этого слова, то задач, вытекающих из нашего признания и положения.

Ведь все, что нами сделано, было хорошим на момент, когда мы начинали это хорошее создавать. Но наша техника развивается так быстро, что сейчас термин "хорошее", "лучшее" уже не имеет под собой объективного основания, т.к. нет сейчас ясности, что сегодня мы можем сделать ракету много лучше.

Но государством вложено очень много средств в производство и обеспечение использования в случае необходимости того, что мы создали. Поэтому перед нами, я имею в виду в том числе и наших смежников, стоит непреложная обязанность как задача № 1 – всеми силами и средствами поддерживать боеспособность и улучшать, и совершенствовать созданные нами изделия 8К63, 8К64 и 8К65.

В решении этой задачи, к сожалению, у нас есть долги. К примеру: за прошедшую зиму выявились неприятности по эксплуатации изделия 8К64 в зимних условиях, слишком медленно реализуются наши согласованные мероприятия по улучшению эксплуатационных параметров этого изделия, главным образом касающиеся наших смежников-управленцев и наземщиков. С этим надо кончать решительно и быстро.

10. Нашей задачей № 2 является отработка изделий 8К67 и 8К69. Здесь тоже не все в порядке.

11. Задачей № 3 я считаю наибыстрейшую разработку и выход на испытания изделия  8К99.

12. Задачей № 4 является успешное решение заданий по использованию наших изделий в целях изучения космического пространства и освоения его в целях обороны нашей страны. Мы запустили в космос восемь разработанных ОКБ объектов, но в этом году и в последующем должны удваивать эту цифру.

13. Задачей № 5 является разработка эскизного проекта изделия 8К68.

И, наконец, задачей нашего ОКБ и всех смежников является поиск  путей еще большего совершенствования, еще более быстрого развития нашей техники. Я имею в виду разработки новых изделий, могущих найти признание как необходимых и важных для нужд Родины.












1964 г.

В.П. Платонов

Последнее интервью М.К. Янгеля газете "Конструктор"(
Это интервью с Михаилом Кузьмичом было последним…

8 октября мы встретились с ним на подмосковной даче, потом наши беседы проходили ежедневно в течение пяти дней.

Он интересовался, как идут дела на работе, что нового, много рассказывал, шутил…

Все та же приветливая улыбка, проницательный взгляд, все те же спокойствие и уверенность…

Это был все тот же Михаил Кузьмич, которого мы все, любя и почитая, называли Кузьмичом.

Проявляя внимание и заботу о газете "Конструктор", Михаил Кузьмич не раз встречался с редакционным коллективом. И на этот раз, в канун своего 
60-летия, он с удовольствием отвечал на все наши вопросы.

В семье Кузьмы Лаврентьевича и Анны Павловны Янгелей было двенадцать детей: восемь сыновей и четыре дочери.

Михаил Кузьмич родился 25 октября 1911 года в деревне Зыряновой Иркутской области. Он был пятым ребенком в семье.

Здесь же он пошел в школу. Школа была трехклассной, и в ней работал один учитель  Иван Константинович Перфильев, о котором Михаил Кузьмич сохранил самые теплые воспоминания на всю жизнь.

В четвертый класс он пошел уже в Нижнеилимске, где учился его старший брат Александр. Здесь, в этой школе, в 1925 году его приняли в комсомол. Жили они у бабушки.

В 1926 году вместе с братом-студентом Михаил Кузьмич переехал в Москву. Время было тяжелое, Москва голодала. Приходилось совмещать учебу в школе с работой в стеклографии. На питание уходили даже те деньги, которые выдавались стеклографией на трамвайный проезд. И тогда приходилось тащить на себе мешки через всю Москву.

В 1927 году поступил в школу ФЗУ при текстильной фабрике 
им. Красной Армии. Работал ткачом, помощником мастера. Здесь же, на фабрике, в июне 1931 года вступил в партию.

· Михаил Кузьмич, расскажите, пожалуйста, как Вы пришли в авиационную промышленность(
· На фабрике я работал до 1931 года и в то же время учился на рабфаке. В этом же году по путевке Пушкинского РК комсомола был направлен в Московский авиационный институт. Будучи студентом четвертого курса МАИ, начал работать конструктором II категории в ОКБ Главного конструктора 
Н.Н. Поликарпова.

"Учился он хорошо. Я бы сказала, даже очень хорошо, ( добавляет Ирина Викторовна, жена и верный друг Михаила Кузьмича. – Всегда помогал товарищам. Трудно приходилось, днем учился – вечером работал, вел большую общественную работу, жил в общежитии. В 1937 году окончил с отличием МАИ и получил диплом инженера-механика по самолетостроению".

· Какой общественной работой Вы занимались в институте(
· В первые дни учебы был избран секретарем комсомольской организации потока, затем – самолетного факультета; в 1933 году был избран членом парткома МАИ и им рекомендован комсомольской конференции секретарем комитета комсомола института.

· Как Вы совмещали учебу с общественной работой(
· Благодаря помощи товарищей по группе учебу не прерывал, но защитил диплом на три месяца позже своего потока.

· А что было темой Вашей дипломной работы(
· Высотный истребитель с герметичной кабиной.

По окончании института Михаил Кузьмич продолжал работать в ОКБ Главного конструктора самолетов Н.Н. Поликарпова сначала инженером проектной бригады, ведущим инженером, затем – помощником Главного конструктора.

В феврале 1938 года Михаил Кузьмич Янгель с группой ведущих авиационных специалистов был направлен в Америку. Там, на заводах фирм "Дуглас", "Райт" и других он занимался реализацией советско-американского договора на приобретение конструкторской и технологической документации по производству самолетов и моторов.

В октябре 1938 года М.К. Янгель вернулся на Родину и продолжал работать до 1944 года помощником Главного конструктора в ОКБ Н.Н. Поликарпова. Здесь он принимал участие в разработке истребителей И-16, И-17, а также двухмоторного истребителя для сопровождения дальних бомбардировщиков (был ведущим проекта) и других самолетов. В дальнейшем М.К. Янгель работал в конструкторских бюро Микояна, Мясищева, затем в 1948 году был направлен на учебу в Академию авиационной промышленности.

· Когда Вы начали заниматься разработкой новой техники(
· По окончании Академии в 1950 году был направлен в один из научно-исследовательских институтов, где работал в должностях начальника отдела, заместителя Главного конструктора ОКБ, директора НИИ.

· Как Вы стали Главным конструктором нашего предприятия(
· Вызвали меня в ЦК и спрашивают: "Как Вы, товарищ Янгель, полагаете, правильно ли это, что все задачи в новой технике решаются в одной организации – единственной на всю страну(" "Конечно, неправильно", ( отвечаю. А на вопрос "Где удобнее всего создать вторую организацию такого же направления и масштаба(" ( я назвал город. Там и завод отличный, и специалисты хорошие. Так определилось мое назначение. Поначалу на четыре года, как мне сказали, а затем еще на два года. И так прошло уже 17 лет.

· Михаил Кузьмич, если бы начать все сначала, какую бы Вы избрали профессию(
· Параллельно с учебой в МАИ приобрел бы специальность летчика, а потом, работая конструктором, пытался бы стать космонавтом.

· Ваши пожелания молодежи предприятия(
· Ни на один шаг не отступать от научно-технического прогресса в нашей и смежных областях, а главное – учиться, учиться, учиться, как завещал Владимир Ильич Ленин. 

8 октября 1971 г.

М.В. Келдыш

Выдающийся ученый и конструктор

Михаил Кузьмич был руководителем научно-исследовательской организации еще в тот период, когда происходило становление ракетно-космической техники. Он внес большой вклад в организацию разнообразных исследований в области аэродинамики, баллистики, материалов, прочности и многих других проблем, необходимых для развития этой новой отрасли – одной из вершин современного научно-технического прогресса.

Неоценим личный вклад академика Янгеля в науку. Он много сделал для развития новых важнейших направлений ракетно-космической техники, сыграл огромную роль в обеспечении передового положения, которое занял в этой области Советский Союз.

Для осуществления и развития его замечательных научных и технических идей партия и правительство доверили ему руководство крупнейшим конструкторским бюро. Все свои силы, весь свой талант замечательного ученого и энтузиаста ракетно-космической техники и пламенного патриота он отдал этому делу.

Советская наука, наша страна обязаны академику Янгелю развитием новых направлений науки и техники, созданием замечательных образцов совершенных конструкций, что внесло громадный вклад в укрепление могущества и славы нашей Родины.

Не только талант ученого, но и выдающиеся организаторские способности определили успех многогранной деятельности Михаила Кузьмича. Он обладал огромным умением слить воедино силы многочисленных организаций, принимавших участие в осуществлении его конструкторских замыслов и технических идей.

Свойственная ему высокая принципиальность коммуниста, ставящего интересы дела, интересы страны превыше всего, снискали ему глубокое уважение. Стремясь к выработке лучших решений, Михаил Кузьмич проявлял выдержку и терпение. И вместе с тем он был пылким непримиримым борцом, отстаивая новые, прогрессивные направления техники.

Академик Янгель отдавал много сил созданию научно-конструкторского коллектива, воспитанию многочисленных научно-технических кадров, способных продолжать его дело, решать новые все более сложные задачи.

…Советская наука и наша страна никогда не забудут славных дел академика Михаила Кузьмича Янгеля – одного из создателей ракетно-космической техники.

Октябрь 1971 г. 

По материалам газеты "Конструктор"
Н.Ф. Герасюта

Главные конструкторы – Королев и Янгель

Впервые я встретился с М.К. Янгелем в 1948 году в конструкторском бюро С.П. Королева, когда Михаил Кузьмич был назначен заместителем 
Сергея Павловича по управлению. Запомнилось умение быстро входить в существо технических вопросов, четкость принимаемых решений, мягкость и тактичность в обращении и, особенно, личное обаяние. Именно эти качества позволили Михаилу Кузьмичу в новой отрасли техники, новому человеку в уже сложившемся коллективе, быстро и эффективно включиться в производ-ственный процесс.

Запомнились также яркие выступления Михаила Кузьмича на партийных собраниях в КБ С.П. Королева: отточенность формулировок, принципиальность в постановке вопросов, конкретность предложений, умение заинтересовать аудиторию, что немало способствовало росту его авторитета и популярности в коллективе.

Второй этап контактов с Михаилом Кузьмичом – совместная работа в нашем КБ с момента назначения его Главным конструктором в 1954 году и до конца его жизни. Если попытаться на основе всего многообразия наблюдений оценить деятельность Михаила Кузьмича, выделить основные факторы, предопределившие эффективность работы в КБ под его руководством, то следует особо отметить два элемента, два природных дара, которыми безусловно обладал Михаил Кузьмич. Одним из них являлась способность из суммы противоречивых предложений скомпоновать правильное решение. Михаил Кузьмич отчетливо представлял, что в нашей технике одиночка бессилен, только совокупными усилиями специалистов всех профилей можно охватить все стороны стоящей проблемы, будь она технической или организационной. Отсюда схема решения задач: детальная проработка всеми заинтересованными подразделениями – совместное обсуждение – принятие решения.

Как правило, Михаил Кузьмич давал возможность высказать участникам совещания все соображения, внимательно слушал, не вмешивался в дискуссию (существует подозрение, что он приходил на совещания без подготовленного даже в общих чертах решения), задавая вопросы только в плане уточнения отдельных положений, и только в заключение формулировал решение. Это решение зачастую бывало неожиданным для участников совещаний, но зато всегда правильным (в памяти не сохранилось примера пересмотра принципиального решения).

Другой определяющий фактор – тактичность, коммуникабельность, личное обаяние Михаила Кузьмича, позволявшие ему устанавливать контакты, находить общий язык, подчинять интересам дела людей всех чинов и рангов, многочисленные коллективы разработчиков.

Из отдельных эпизодов характерным является реакция Михаила Кузьмича при неудачной работе в октябре 1960 года. Во время пожара он, пренебрегая опасностью, оказывал помощь пострадавшим. В результате психологической и физической перегрузки сам слег в постель. Но необходимо организовывать продолжение работ – Михаил Кузьмич снова на ногах, собран, дает четкие указания, распоряжения. Умение в трудную минуту эффективно мобилизовать все свои силы и способности всегда были присущи Михаилу Кузьмичу.

Прошло десять лет без Кузьмича, но та школа жизни, которую мы прошли вместе с ним, та частица души, которую он оставил в каждом из нас, сохраняют память о нем, память о настоящем человеке.

Октябрь 1981 г.

P.S. Прошло еще пять лет и Николай Федорович снова возвращается к воспоминаниям о Михаиле Кузьмиче. Теперь он создает портреты
Михаила Кузьмича и Сергея Павловича Королева. Кстати, это первая публикация.

…Так уж сложилось, что вся моя трудовая деятельность прошла в одной отрасли техники. За это время пришлось работать, лично и довольно близко быть знакомым с Сергеем Павловичем Королевым и Михаилом Кузьмичом Янгелем.

Эти два человека имеют много общего, их объективные данные одинаковые: оба академика, дважды Герои Социалистического Труда, Лауреаты Ленинской и Государственной премий, были облечены большим доверием государства, плодотворно руководили работой громадных коллективов, находились на переднем плане науки и техники новой отрасли.

Вместе с тем, каждый из них обладает своей неповторимой индивидуальностью, субъективными качествами, своей методологией решения вопросов, формой обращения с подчиненными всех рангов.

Сергей Павлович Королев.

Первая встреча состоялась в Германии, в середине 1946 года. Человек небольшого роста, с широкими опущенными плечами, проницательным взглядом глубоко посаженных глаз, и, хотя он в форме полковника, было видно, что это сугубо штатский человек. Но вот когда он заговорил, то и тональность голоса, и манера разговора показывали, что это командир большого ранга, привыкший отдавать приказы и не сомневающийся, что им подчиняются. Более близко я узнал Сергея Павловича во время работы в возглавляемом им отделе, а затем КБ, уже в Подлипках.

Характерная черта стиля работы и руководства людьми: при формировании стратегии решения вопросов он советовался с очень большим числом подчиненных ему работников (если не со всеми), причем, индивидуально. Говорят, что содержание этих бесед записывал, а затем на досуге изучал. После этого он формировал собственное мнение. И совещания, которые проводились по выбору стратегии, превращались не в сбор и обсуждение предложений, а в апробацию сформированного Главным конструктором и, как правило, опровержение других прелагаемых вариантов. А когда линия была выбрана и обнародована, то проводилась в жизнь неуклонно и все попытки изменить ее вытравлялись "каленым железом". Его отличала требовательность вплоть до выхода за нормы жесткости. Такая требовательность к строгому выполнению принятых решений создавала впечатление об отсутствии гибкости, о жесткости Королева, но с учетом ответственности, с которой готовилось решение и колоссального объема подготовительной работы, такой подход оправдал себя. Королев был очень внимательным и чутким руководителем. Когда к нему обращались за помощью работники любого ранга, он очень внимательно относился к просьбе и практически всегда находил возможность ее удовлетворить. Вспоминается один такой случай. Заболел ребенок и необходимо было повезти его в Москву на консультацию, а дело было зимой, стояли сильные холода. Нужна была машина. Обратился к Королеву. Он выслушал, задумался и сказал: "Это же тебе нужна теплая машина. У нас такая одна. Так, я завтра приеду к девяти. Еще полчаса машина нужна будет. А вот в девять тридцать позвони такому-то и он даст тебе мою машину…" Даже в этом, чисто житейском вопросе чувствуется его система: уяснить сущность вопроса, оценить, может ли сделать и как и, наконец, четко формулируется решение.

Королев не ограничивался работой с заместителями, а широко привлекал руководителей и инженерный состав к обсуждению частных вопросов. Строго требовал от всех глубокого знания сущности, конкретности и обоснованности предложений, не терпел неоднозначности высказываний.

Обладал колоссальной работоспособностью. Не помню случая, что он уходил с работы не последним.

Годы работы у Королева для всех его сотрудников явились большой школой науки преодоления белых пятен в технике.

Справедливости ради следует отметить, что выработанный им и железно проводимый в жизнь курс на использование низкокипящих компонентов, как оптимальное направление развития нашей техники, создал немало помех в развитии нашего КБ "Южное".

Михаил Кузьмич Янгель.

Первое знакомство состоялось еще при работе в КБ Королева, куда Янгель был назначен заместителем Главного. Первые контакты особого впечатления не произвели, может быть, потому, что Михаил Кузьмич в ту пору только знакомился с нашей техникой. Прямые и повседневные контакты начались с организацией КБ "Южное" и, должен сказать, чем больше знакомился с ним, тем большей симпатией и уважением проникался к нему как руководителю и как к человеку.

Уже сама манера обращения, внешность Михаила Кузьмича неизменно вызывали расположение к нему. Внимательность к собеседнику, мягкость в обращении, широкая дружелюбная улыбка вызывали желание сделать все и наилучшим образом.

У Янгеля методология решения вопросов была совершенно другая, чем у Королева. При разработке стратегии предварительного изучения как будто не было. Собиралось совещание, формулировался вопрос, все высказывались. Затем, заслушав все выступления, Янгель формулировал решение. Часто оно было совершенно неожиданным для большинства, но зато всегда правильным. На первых порах создавалось впечатление, что он совершенно не имеет мнения и не знает сущности вопроса, и только благодаря своим интеграционным способностям выявлял основное. Но это только казалось: Михаил Кузьмич имел свое мнение и только резервировал возможность корректировки его в случае, если кто-то предложит лучший вариант.

К выбранной стратегии подходил диалектически, не считал зазорным, при конкретно складывающихся обстоятельствах, корректировал ее.

Очень характерный штрих. Оставляя сотрудника за себя, он требовал, чтобы по всем возникающим вопросам принимались решения. Янгель говорил: "Пусть ты в 10 % случаев ошибешься, время тебя поправит, но вопросы не могут оставаться нерешенными. Они будут искать обходные пути и создадут неуправляемый поток и выйдут из-под контроля…"

Янгель, как правило, всегда полностью доверял своим сотрудникам; если совершался промах – помогал разобраться в причинах и поисках мер по исправлению положения, привлекая к этому процессу и других, используя практический случай, как средство воспитания технической и организационной зрелости. Взыскания применялись лишь как экстраординарная мера.

Михаила Кузьмича отличала высокая принципиальность и честность, обязательность в выполнении данных обещаний; того же требовал от сотрудников. При встрече с попыткой искажения истины он преображался: вдруг исчезали дружелюбие и мягкость, откуда-то появлялись резкие, убийственные слова… на вторую попытку ни у кого желания не возникало.

Может быть, благодаря этому в коллективе выросла целая плеяда специалистов высшей квалификации, которая сегодня осуществляет продолжение его творческой линии.

Михаил Кузьмич был очень общительным человеком, и с ним было легко и просто, каждый чувствовал себя непринужденно; неистребимый оптимизм, тонкий юмор позволяли поддерживать хорошее настроение.

На отдыхе любил рыбалку (независимо от результата), иногда играл в преферанс; ему не были чужды и другие мужские развлечения, доступные в командировке.

Озираясь назад, хочется с удовлетворением отметить, что семнадцатилетний совместный труд оставил только приятные воспоминания о Большом человеке, Большом руководителе, старшем товарище, Михаиле Кузьмиче Янгеле.










Октябрь  1986 г.

Ю.А. Сметанин

Руководитель, наставник, друг

Впервые я увидел Михаила Кузьмича в 1949 году в Москве, на площади Маяковского. Это была случайная встреча.

В то время я был студентом МАИ, знал доцента Стражеву, которой сдавал зачеты и экзамены. И меня, естественно, заинтересовал мужчина, который стоял рядом с ней и держал за руки двух малышей. Чем-то этот человек сразу мне понравился. Вот только значительно позже я понял, что такое естественное природное свойство Михаила Кузьмича вызывать симпатию с первого взгляда объяснялось большой внутренней силой и присущим ему обаянием.

Вторая встреча существенно больше раскрыла мне его как человека. 
В 1951 году мы, студенты, дипломировались и работали на полставки в конструкторском бюро у Сергея Павловича Королева.

Одним из заместителей Сергея Павловича был Михаил Кузьмич Янгель.

Однажды в нашем конструкторском зале появилось объявление о том, что после работы состоится собрание с повесткой дня – прием в партию товарища Королева С.П.

Естественно, что мы остались на это собрание и не пожалели. В то время секретарем ЦК (так назывались партийные руководители) на этом предприятии был некто Медков. Очень энергичный, напористый, резкий человек, который выступил с критикой в адрес заместителя Сергея Павловича Королева. Но досталось, конечно, Михаилу Кузьмичу. Главным образом за мягкость. В ответном слове Михаил Кузьмич очень спокойно и убежденно сказал, что он принимает к сведению критику товарища Медкова, однако считает не совсем правильным ужесточать взаимоотношения с подчиненными, предпочитая метод делового обсуждения и убеждения административному нажиму.

В заключение добавил, что если быть ближе к повестке дня, то он будет голосовать за прием Сергея Павловича в партию и призывает к этому всех собравшихся.

Я очень рад, что последующие 20 лет своей жизни Михаил Кузьмич в подавляющем большинстве руководствовался именно этим принципом – делового обсуждения и убеждения.

Недавно, беседуя о Михаиле Кузьмиче с одним из наших сотрудников, с человеком, которого Михаил Кузьмич очень ценил и уважал, я услышал от него такую оценку: "Ты знаешь, в сущности, за все время работы у нас, в КБ, Михаил Кузьмич никого ни разу не наказал так, как наказывают у других. А ведь другой раз и было за что". Это действительно так. Наибольшая мера наказания, как правило, выражалась словами: "Что бы это было в последний раз!".

Третья встреча и самая продолжительная с Михаилом Кузьмичом произошла в 1954 году, после назначения его начальником и Главным конструктором ОКБ-586.

Начальник, как известно, должен обладать двумя главными свойствами: быть компетентным в технических вопросах и уметь руководить. Сказать просто, что Михаил Кузьмич был компетентным в технических вопросах, это значит сказать очень мало.

Он обладал способностью не просто глубоко и грамотно понимать технику, у него было и другое замечательное свойство, которое мы очень ценили – генерировать идеи. Эти идеи сыпались из него, как из рога изобилия. И не всегда слишком легко удавалось, так сказать, парировать то или иное предложение. Эти идеи заставляли нас думать, индуцировали мысли и таким образом завязывалась работа широким фронтом. Так что всегда мы приходили к выбору того или иного варианта, оценивая ряд побочных идей, оценивая все, что можно было посмотреть.

Вы знаете, насколько внимательно он относился к проектным работам, считая этот участок жизненно важным для дальнейшего развития организации, укрепления ее авторитета и процветания. И в этом плане мы, проектанты, глубоко ему благодарны за все те мысли, которыми он нас питал.

До сих пор еще в нашем коллективе живет несколько крупнейших замыслов академика Янгеля, которые, я верю, рано или поздно найдут свое воплощение в реальной конструкции.

Прочитав известный принцип Питера, гласящий о том, что рано или поздно всякий служащий достигает своего потолка, так называемого уровня некомпетентности, я пришел к заключению, что хотя это и шутка, но шутка, претендующая на объективный закон. На это один из известных людей ответил мне так: "Закон, в котором легко найти исключения, не может быть законом". А исключения есть. Например, для Михаила Кузьмича Янгеля не существует уровня-потолка некомпетентности.

В прошлом году, готовясь к 60-летнему юбилею Михаила Кузьмича, мы подготовили, как это водится, шутку, которая называлась: "Правдивое жизнеописание академика Михаила Янгеля со дня его рождения до наших дней". В этом сочинении есть место, где описывается пребывание Михаила Кузьмича в Америке. Я вам прочту небольшую выдержку:

"Если бы агенты ЦРУ и ФБР могли заглянуть в будущее, они, пожалуй, не пустили бы Михаила Кузьмича на свою территорию. А скорее всего, не отпустили бы.

Но в те времена секретный агент ЦРУ в своем докладе о госте зафиксировал следующее:

· рост – стремительный;

· интеллект – значительно выше среднеамериканского;

· внешний вид – элегантный, респектабельный.

Умеет управлять автомобилем, самолетом, предприятием. На пост президента США не претендует, а подошел бы!".

В этой шутке – безграничная вера авторов в возможности Михаила Кузьмича.

Невольное подтверждение того факта, что Михаил Кузьмич был человеком несомненно государственного масштаба – все его действия и решения им лично прежде всего оценивались с точки зрения интересов государства.

Но начальник должен уметь руководить. Классики говорят, руководить это значит – предвидеть, организовать, согласовать и контролировать. Мне нет нужды доказывать, что благодаря именно этим качествам Михаила Кузьмича как руководителя громадный, исключительно сложный коллектив нашего КБ превратился в высокоорганизованное, плодотворное предприятие с четко налаженными связями подразделений на всех уровнях организационной структуры, на всех этапах производства. Помимо этих обязательных и сугубо специфических качеств администратора, Михаил Кузьмич располагал целым рядом свойств, приводящих его в разряд руководителей высшего класса:

· неиссякаемой энергией;

· решительностью;

· рассудительностью;

· здравым смыслом;

· точностью;

· чувством ответственности;

· чувством справедливости;

· природным тактом – 

тем, что поднимало его в наших глазах, в нашей самооценке.

У нас принято говорить: "Плох тот конструктор, у которого нет идей. Еще хуже тот, кто не может из них выбрать единственную, правильную, главную".

Умение видеть главное, не размениваясь на мелочи, и при этом обладая способностью помнить о мелочах, не забывая главного, ( вот свойство руководителя творческого коллектива такого, каким является наше КБ, каким создал его Михаил Кузьмич Янгель.

Но я хотел бы подчеркнуть еще одно довольно редкое среди начинающих руководителей свойство Михаила Кузьмича, которым обладает далеко не каждый. Это – умение слушать. Мало того, что он умел хорошо говорить, хорошо донести свою мысль, был блестящим оратором, но он умел и хорошо слушать. Любого и столько, сколько нужно.

Ребята по этому поводу даже шутили. Он мог выслушать любую галиматью и даже в ней найти рациональное звено.

Специалисты считают, что нужно несколько дней, чтобы судить о качестве рабочего. Недель или месяцев, чтобы судить о достоинствах мастера. Проходят иногда годы, чтобы можно было судить о достоинствах руководителя. Михаилу Кузьмичу для этого понадобилось всего несколько месяцев.

За этот короткий срок все мы поняли, что ответственность в работе с ним построена не на страхе перед ним, как перед начальством, а на страхе хотя бы на минуту потерять его уважение, упасть в его глазах. Такова была сила его интеллекта, его авторитета.

Безусловно, что помимо того огромного вклада, который внес академик Янгель в нашу технику, в нашу науку как выдающийся ученый, он является классическим примером, образцом, эталоном руководителя, стоящего во главе крупнейшего, современного научно-производственного предприятия. И это я хотел бы подчеркнуть особо.

Человеческие возможности беспредельны, и этот тезис прекрасно иллюстрируется всей жизнью, энергией, молодым задором, целеустремленностью и интеллектом академика Янгеля. Нашего наставника, нашего друга, нашего Кузьмича, нашего идеолога. Вечная ему слава.











Октябрь 1972 г.

Б.И. Губанов

О Михаиле Кузьмиче Янгеле

Если бы знать, что рядом работает человек, имя которого будет начертано в истории развития техники, тогда бы все события, связанные с его деятельностью, своевременно фиксировались и откладывались нужным сейчас материалом. Остается теперь только на основе отложившегося в памяти его образа коллективным трудом восстановить облик большого человека, и все же это будет далеко не полное повествование о нем.

О Михаиле Кузьмиче Янгеле я услышал вскоре после прихода  в серийное КБ завода. Мы часто работали с документами, подписанными главным инженером НИИ Янгелем. Он несколько раз приезжал к нам, но встречаться с ним не приходилось.

Впервые я увидел Михаила Кузьмича в конце лета 1954 года, когда он прибыл к нам уже не в командировку, а на постоянное место работы. Это произошло возле цеха шасси. Мимо нас прошел высокий мужчина с характерной спортивной прической. Мой товарищ, понизив голос, доверительно сообщил: "Это – Янгель. Наш новый Главный конструктор".

В начале ноября во Дворце культуры железнодорожников состоялся торжественный вечер сотрудников КБ, посвященный 37-й годовщине Октября. На этом вечере присутствовал и М.К. Янгель. Приехал он на вечер прямо с работы, всего за несколько минут до начала докладов. На нем был темный костюм, темная рубашка и даже галстук какого-то темного цвета. Сидя в президиуме, Михаил Кузьмич сосредоточенно слушал доклад, изредка посматривая в зал. Мне показалось, что он был чем-то недоволен: возможно ему не понравился длинный доклад, а может быть он был расстроен тем, что встречал праздник вдали от дома. Позже мы поняли, что Михаил Кузьмич умел слушать и доклады, и речи, а самое главное – собеседника. Он давал возможность высказаться, не перебивая, уточняя только отдельные интересующие его детали. Когда он слушал, то всем видом давал понять, что заинтересован в разговоре, и этим невольно вызывал на откровенность.

В первые годы становления нашего КБ конструкторам и заводчанам приходилось постоянно задерживаться на работе. Не помню случая, чтобы кто-то без уважительной причины уходил с работы раньше девяти-десяти часов вечера. Нагрузка на всех была максимальной: параллельно с серией велась разработка первого собственного изделия.

Вскоре после назначения М.К. Янгеля Главным конструктором он поздно вечером пришел к нам в отдел. Стараясь никого не беспокоить, Михаил Кузьмич подошел к Л.Н. Спрыгиной (если быть точнее, то нужно было бы написать "пробрался", так как в отделе была теснота). Главный конструктор стал рассматривать новые, еще не готовые чертежи, долго о чем-то расспрашивал Лидию Николаевну. Говорил он тихо, стараясь не мешать работающим конструкторам. Незаметно, как и появился, Янгель ушел. Он еще несколько раз приходил в наш отдел и каждый раз без шума и привлечения излишнего внимания.

Позже мне довелось поближе познакомиться с Главным. Было это так. Нашей группе поручили одну очень серьезную работу. Дело было новым, аналогов решения подобных проблем ни у нас в стране, ни за рубежом не было (для того времени это было естественно: приходилось все начинать с нуля, и новое направление, рождавшееся в стенах нашего КБ, требовало новых, еще неизвестных решений). Долго бились мы над этой проблемой, перебрали десятки вариантов, наконец остановились на одном решении, которое, как нам показалось, было интересным и приемлемым.

Докладывая М.К. Янгелю, мы не особо-то вдавались в подробности, считая, что Главного детали не интересуют. Михаил Кузьмич внимательно выслушал нас, уточнил отдельные конструкции узла, проявляя при этом полнейшую осведомленность во всех тонкостях нашего проекта. На наше удивление, Михаил Кузьмич как-то сразу объемно и зримо охватил всю суть этой проблемы. Он тут же подбодрил нас, подсказал, в каком направлении вести дальнейшую разработку, и, похвалив за инициативу, пожелал нам удачи.

Признаться, мы были ошеломлены этой встречей: во-первых, исключительно доброжелательностью Главного к нам, только начинающим свой конструкторский путь, и, во-вторых, интеллектом этого на вид простого человека. Фундаментальные знания и редкая интуиция помогали ему безошибочно ориентироваться в самых коварных конструкторских "рифах" и находить часто единственно возможный и кратчайший путь к цели.

По прошествии стольких лет многие встречи, беседы, эпизоды позабылись, а отдельные, которым раньше и не придавал значения, теперь вспоминаются более выпукло, подчеркивая разнообразные грани таланта Михаила Кузьмича.

Как-то я замещал начальника отдела. Раздался звонок. М.К. Янгель (это звонил он) поинтересовался, чем я занят, попросил, есть ли возможность зайти к нему.

"У меня для Вас одно интересное дело, ( как-то многозначительно сказал Михаил Кузьмич. – По нашей просьбе приехали специалисты из головного НИИ. Сейчас они устраиваются в гостинице, но скоро приедут в КБ. Хочу, чтобы Вы вместе с ними обсудили проблему защиты Вашего узла".

И Михаил Кузьмич вкратце рассказал, чем вызвана эта необходимость, подчеркнул сложность ее выполнения. Признаться, мне стало не по себе. Проблема оказалась настолько серьезной, что для ее решения нужно было бы привлечь крупный коллектив опытных специалистов.

Михаил Кузьмич четко уловил мое состояние и улыбнулся:

· Ничего страшного, не боги горшки обжигают. Раньше не занимались, теперь – будем. Это нужно, прежде всего, нашей стране, а значит и нам с Вами. Отсюда и все вытекающие последствия: лучше быть впереди, чем кого-то догонять.

Михаил Кузьмич закурил (курил он очень много) и после некоторого раздумья продолжал:

· Специалисты введут Вас в курс дела. Увяжите наши задачи с рекомендациями ученых, подготовьте решение. Вот и все, что от Вас требуется.

"Ничего себе "все", – подумалось. А Михаил Кузьмич, расхаживая по кабинету, подбадривал:

· Прибывшие специалисты – известные ученые. Наши доброжелатели. А это – уже полдела. Считайте, что Вам повезло…

Только Михаил Кузьмич произнес эту фразу, как Лидия Павловна сообщила, что гости в приемной.

· Приглашайте их в кабинет, ( ответил М.К. Янгель и, увидев бывших своих коллег по НИИ, улыбнулся:

· Очень рад, что вы согласились помочь нам. Без вас мы ничего бы не сделали…

Его улыбка… Широкая, открытая. Улыбка обаятельного человека.

М.К. Янгель познакомил нас, кратко охарактеризовал суть проблемы и со словами: "В вашем распоряжении мой кабинет. Тут вам никто мешать не будет", ( удалился в свою рабочую комнату (эта встреча происходила еще в корпусе 14).

Заседали до позднего вечера. Когда проект решения в основном был готов, познакомили с ним М.К. Янгеля. По всему было видно – решением он доволен. Об этом Михаил Кузьмич сказал и гостям на прощание. Я задержался, стал сбивчиво извиняться, что мы помешали ему работать, что у нас не хватило такта перенести совещание в другое место.

Михаил Кузьмич перебил меня.

· Тут Вы не правы. Как руководитель предприятия я просто обязан был создать нашим гостям все условия для нормальной работы.

Этот эпизод весьма характерен для стиля работы М.К. Янгеля. Впоследствии я не раз убеждался, что для него не было ничего важнее дела.

Многие сейчас с гордостью вспоминают, что их первый рабочий день в КБ начался беседой с М.К. Янгелем. Несмотря на огромную загруженность, Михаил Кузьмич всегда находил время, чтобы встретиться с молодыми специалистами, помочь им в выборе направления работ, дать им ценные жизненные советы. М.К. Янгель глубоко понимал, что сплав опыта с энергией молодых всегда даст наилучшие результаты. Он умел вдохновлять вчерашних студентов на большие дела, поручал им самостоятельно решать задачи явно не вузовской трудности и смело доверял молодым руководить сложными разработками. Это было не слепое доверие, а точно рассчитанный ход: дать каждому возможность испытать свои силы, проявить свои способности. Все это создавало в КБ особый, творческий настрой.

Перед началом натурной отработки различных вариантов нашего узла приказом Главного конструктора я был назначен техническим руководителем испытаний. Ознакомившись с приказом, я сильно удивился: дело в том, что по установившейся традиции техническими руководителями испытаний всегда назначались лишь заместители Главного конструктора или ведущие конструкторы, проектанты. Я был всего-навсего конструктором, одним из разработчиков узла.

Но приказ есть приказ. Выезжаю на место испытаний. Потянулись дни, недели, месяцы своеобразной командировочной жизни. М.К. Янгель постоянно держал под контролем ход испытаний: часто звонил.

Дела у нас шли неплохо. Мы сработались с руководством испытательного центра и в особенности с Василием Ивановичем Вознюком, человеком незаурядной судьбы, прославленным военачальником, командиром оперативной группы "катюш" в годы войны, первым начальником первого в нашей стране испытательного центра новой техники. Его работоспособность не знала границ. Юмор его был неистощим и часто помогал нам в особо тяжелых ситуациях. Вот к этому человеку я и пришел за поддержкой, когда узнал, что меня отзывают в КБ для выдвижения на партийную работу. Василий Иванович пообещал переговорить с Михаилом Кузьмичом. Свое слово он сдержал, но из этого ничего не получилось. Василий Иванович сообщил ответ М.К. Янгеля:  "С этим парнем Вам придется расстаться".

Перед конференцией мне пришлось несколько раз беседовать с Михаилом Кузьмичом. Я убеждал его, что опыт партийной работы у меня незначительный, настоящего авторитета и способностей нет – все это, в конечном счете, может привести к нежелательным последствиям. Наша последняя беседа закончилась тем, что Михаил Кузьмич сказал: "Это не только мое личное мнение. Быть тебе секретарем или не быть ( не я решаю. Слово за делегатами конференции. Изберут – будешь работать. Со своей стороны, в случае твоего избрания, обещаю активную поддержку и помощь".

С отчетным докладом выступил секретарь парткома А.И. Зарубин. Было много критических выступлений, конкретных предложений. Запомнилось выступление М.К. Янгеля. С присущей ему объективностью он проанализировал состояние дел в КБ. Говорил он, как всегда, без бумаги, четко оперируя цифрами, поименно называя всех ответственных исполнителей. С партийной принципиальностью Михаил Кузьмич говорил о недостатках. Следует отметить, что речь Михаила Кузьмича (то ли доклад, то ли выступление или просто высказывание мысли) была всегда удивительно грамотной, без лишних слов, последовательно построенной и весьма убедительной.

Я знал, что у Михаила Кузьмича огромный опыт партийной и комсомольской работы. В 19 лет его избрали секретарем комитета комсомола одной из крупнейших текстильных фабрик страны, он возглавлял комсомольскую организацию Московского авиационного института – одного из прославленных вузов столицы, был бессменным членом профкома в КБ Н.Н. Поликарпова и ОКБ С.П. Королева.

Помощь в работе партийного комитета была действительно большой. Дело не в том, присутствовал или не мог присутствовать на заседаниях партийного комитета Михаил Кузьмич, он всегда жил духом и интересами партийной организации и коллектива.

Достаточно часто, особенно в первое время, рабочий день М.К. Янгеля начинался со встречи с секретарем партийного комитета. Его интересовало все: о чем говорят, какие есть предложения, что в поле критики коммунистов. Своеобразной была и обратная связь. Не помню случая, чтобы Михаил Кузьмич отмахнулся от выполнения просьбы или отказался от совета партийного комитета. При каждой встрече он умело вводил в курс всех событий, высказывал заботы, тревоги, делился трудностями.

Иногда складывалось впечатление, что отдельные мысли он опробовал на секретаре и ждал оценки. Что скажет молодой секретарь? Но, как я понял позже, партийный и жизненный опыт помогали ему вырабатывать правильное понимание секретаря не только как партийного руководителя, но и как партийного работника – передового представителя партийной организации. Михаил Кузьмич хорошо понимал: не мог партийный секретарь высказывать только свое мнение, он должен знать мнение коллектива. И, действительно, приходилось постоянно советоваться с комитетом. Все важнейшие решения мы вырабатывали всегда коллективно. Вот это тесное общение: партийный комитет – секретарь парткома – Главный конструктор ( способствовало общему успеху.

Должен отметить, что не только у меня сложились хорошие, деловые отношения с Главным конструктором. Михаил Кузьмич всегда тепло отзывался о работе с В.Ф. Уткиным, А.И. Зарубиным, В.Я. Михайловым и другими секретарями партийной организации КБ.

Одним из важных вопросов в деятельности партийного комитета была работа с кадрами, которая немыслима без участия в ней руководителя предприятия. Здесь Михаил Кузьмич чрезвычайно ответственно, без деления на малое и большое (в кадровых вопросах не бывает малых вопросов – это люди) вел решительную и основательную политику.

Вспоминается одно из заседаний аттестационной комиссии. Зачитывается характеристика начальника отдела Э.М. Кашанова. Ему задают много самых разнообразных вопросов. Чаще всех спрашивает М.К. Янгель. Его интересует все: работа, политический и технический рост, общественная деятельность, семья, культурный досуг. Эрик Михайлович волнуется, но отвечает обстоятельно, иногда с присущим ему юмором.

Секретарь комиссии Л.М. Астахова записывает в протоколе стандартную фразу: "Ответы – удовлетворительные". Михаил Кузьмич деликатно поправляет: "Ответы – хорошие. Так нужно и записать". Аттестационная комиссия принимает решение: "Должности начальника отдела Э.М. Кашанов соответствует вполне. Может быть рекомендован на выдвижение на более ответственную работу".

О Михаиле Кузьмиче часто говорят, что он был по натуре своей мягким, чутким, доброжелательным, великодушным человеком. Все верно с одной лишь поправкой. Там, где решались интересы дела, М.К. Янгель становился твердым, принципиальным, непоколебимым. Он терпеть не мог всякого рода волокитчиков, формалистов и бездельников. В этих случаях он был жестким, суровым, безжалостным.

Вспоминается история с одним начальником отдела. Когда-то 
М.К. Янгель работал с ним у С.П. Королева. После образования нашего КБ Михаил Кузьмич предложил своему бывшему коллеге интересную работу, и тот, не раздумывая, принял предложение. Все шло прекрасно до тех пор, пока этот человек не возомнил, что на правах "друга Кузьмича" ему все дозволено. Без получения разрешения на совместительство он начал в рабочее время читать лекции не только в университете, но и в других вузах города. Естественно, что при такой загруженности педагогической работой у него совсем не оставалось времени для основной работы в КБ. Михаил Кузьмич несколько раз, сначала деликатно, потом уже со всей строгостью потребовал от него исполнения своих прямых обязанностей. Видимо, товарищ так и не понял всей серьезности положения, так как продолжал свое сомнительное совместительство. Дело дошло до разрыва. В последнюю минуту этот "совместитель" обиженно сказал:

· Когда ты, Михаил Кузьмич, предлагал мне переехать из Москвы ( обещал золотые горы. Я согласился перейти в твое КБ, оставив в столице прекрасную лабораторию и отличную квартиру. А теперь ты заявляешь, чтобы я искал себе новую работу. Разве так поступают настоящие друзья?

Янгель без тени сомнения в своей правоте отчеканил:

· Я пригласил тебя РАБОТАТЬ, а чем ты занимался? Что конкретного ты сделал в КБ за последнее время? Развалил всю работу в отделе. Ответь мне, пожалуйста, сможет ли КБ создать что-то стоящее для страны, если все руководители будут вести себя, как ты?! Молчишь?! Мне ясно одно: цели у нас разные, а значит – разные дороги.

Гораздо позже мне пришлось познакомиться с письмами М.К. Янгеля периода военных лет. В одном из них я нашел ответ, каким, по мнению Михаила Кузьмича, должен быть настоящий коммунист: "21 июня 1942 года… Пусть мой жизненный путь будет труден и тернист ( я все равно останусь верен своим принципам, долгу, чести, обязанностям. По мере сил своих буду бороться с негодяями, разоблачать их гнусные проделки. Пусть простит мне моя семья, если этот путь мой принесет им много трудностей и лишений".

Много раз мне приходилось встречаться, беседовать с Михаилом Кузьмичом, и я всегда удивлялся, как просто и доходчиво он говорил о самых сложных вещах, как образно излагал свои мысли. Память у него была на редкость завидная. Выступая, изредка пользовался лишь тезисами. Не помню случая, чтобы он, по памяти приводя массу цифр и называя сотни фамилий, когда-либо ошибался.

О производственной деятельности партийной организации с участием М.К. Янгеля можно написать многое. Отмечу отдельные моменты.

Может быть, не всем известно, но идея празднования десятилетия нашего КБ принадлежит Михаилу Кузьмичу.

За сравнительно короткий срок наше КБ прошло путь становления и развития, стало одним из ведущих конструкторских бюро страны. Однако немногие знают, что положение нашего конструкторского бюро было весьма критическим. Дело в том, что в непримиримой борьбе за свое направление в новой технике конструкторское бюро приобрело не только союзников, но и недругов. Небольшому кругу коллектива КБ (пожалуй, только проектантам) и партийному комитету было ведомо, что Михаил Кузьмич вел титаническую борьбу за жизнь новых изделий. Мы были на грани потери новых машин. Повеял дух некоторой неуверенности в твердости шагов КБ. Вот тогда-то Михаил Кузьмич и предложил отметить малый юбилей. Цель: созвать к себе всех единомышленников и привлечь к себе внимание. К нам приехало много гостей. Нас поддержали. Коллектив встряхнулся.

В порядке подготовки к 10-летию КБ на партийном комитете был утвержден план мероприятий, назначены исполнители. Подготовку доклада мы поручили двум весьма уважаемым и компетентным товарищам. В назначенный срок доклад был готов. Захожу к Михаилу Кузьмичу. Прочитал он доклад и, стараясь не обидеть, сказал: "Надеюсь, Вы мне доверяете сказать то, что считаю нужным? Или Вы сомневаетесь, что лучше я не скажу, чем здесь написано?"

Видя мою растерянность, Янгель предложил:

· Давайте договоримся так: я набросаю тезисы доклада и покажу Вам: если они окажутся приемлемыми – с ними и выступлю.

На том и порешили.

Все, кто присутствовал на торжественном собрании по случаю 
10-летия КБ, помнят, как вдохновенно выступал М.К. Янгель. Речь его была яркой и образной, прямо-таки афористичной. Ныне эту речь постоянно цитируют в воспоминаниях и книгах. Замечательные слова М.К. Янгеля запечатлены теперь в бронзе:

"… Я ни на минуту не забываю, что у нас имеется все же очень много долгов перед нашей Великой Родиной, перед нашим советским народом и если не долгов в полном смысле этого слова, то задач, вытекающих из нашего призвания и положения. Ведь все, что нами сделано, было хорошим, может быть даже наилучшим на момент, когда мы начинали это хорошее создавать. Но наша техника развивается так быстро, что термин "хорошее", "лучшее" уже не имеет под собой объективного основания, так как нам сейчас ясно, что сегодня мы можем делать много лучше. Государством вложено очень много средств в производство и обеспечение использования, в случае необходимости, того, что мы создали. Поэтому перед нами, я имею в виду в том числе и наших смежников, стоит непреложная обязанность как задача номер один – всеми силами и средствами улучшать и совершенствовать созданные нами изделия".

В середине июня 1964 года на заседании партийного комитета был заслушан вопрос "О некоторых итогах конструкторской деятельности КБ". На этом заседании, в основном, речь шла о неудовлетворительном состоянии дел по весьма важной на тот период теме. И в докладе Главного конструктора, и в выступлениях секретаря и членов парткома прозвучала серьезная озабоченность состоянием дел в КБ. Естественно, решение партийного комитета было очень строгим, но чувствовалось: большинством воспринято правильно.

Выявив серьезные недостатки по состоянию дел одной темы, партийный комитет счел необходимым, не откладывая, заслушать ход работ и по другой важной для КБ теме. И здесь наблюдалась та же картина: потеря чувства личной ответственности за порученное дело у определенной категории руководителей… Как следствие всего этого – отставание по срокам разработки, серьезные упущения и даже крупные промахи в работе. Такие положения в делах принято называть критическими. Так оно и было на самом деле.

Целиком и полностью поддержав решения партийного комитета, сделав правильные выводы из критических замечаний в свой адрес, М.К. Янгель принципиально и настойчиво стал добиваться исправления создавшегося положения. Личный пример Главного конструктора сыграл тогда важную, если не решающую роль. За короткий срок была пересмотрена организационная структура КБ, основные усилия конструкторов направлены на разработку главных тем.

Многие, конечно, видели: если Михаил Кузьмич занимался какой-то проблемой, то делал это глубоко и фундаментально, привлекая к ее решению весь коллектив, в том числе и молодежь. "Комсомольская организация КБ за отчетный период добилась многого в работе, ( отмечал Главный конструктор. ( Однако существует ряд крупных недостатков, на которые следует обратить внимание: нетехнологичность изделия, организация комсомольских постов – роль их пока незаметна, они не проявляют серьезных требований. Нужно не давать покоя всем, кто не занимается новым изделием. Лучше заняться одним вопросом, а не многими, и довести его до конца".

Помню, как тепло приветствовал Михаил Кузьмич выход в 1963 году первого номера газеты "Конструктор", как он радовался, когда в газете появлялись боевые, толковые материалы и критические статьи. Он и сам неоднократно выступал на страницах газеты, нацеливая коллектив КБ на решение самых трудных и неотложных задач. А однажды, когда со страниц газеты прозвучала критика в адрес Главного конструктора, Михаил Кузьмич не стал выяснять, кто готовил материал, а принял меры, чтобы быстро исправить положение.

Казалось, он совсем не заботился о своем авторитете. На самом деле это было не так. Ему не безразлично было, как оценивают его поступки, как относятся к принятым им решениям. Знаю, что не всегда визиты в вышестоящие инстанции заканчивались для него благополучно, но, тем не менее, приезжая в КБ, он не нагнетал обстановку. Однажды министр потребовал от Янгеля назвать фамилию конструктора, по чьей халатности произошла авария. Михаил Кузьмич категорически отказался сделать это, мотивируя свой отказ тем, что за все ошибки КБ отвечает Главный конструктор и поэтому он готов понести заслуженное наказание.

В это напряженное время каждый день М.К. Янгеля был рассчитан по минутам. Он подолгу задерживался вечерами в КБ, часто работал и в выходные. Огромная перенапряженность подорвала его и без того слабое здоровье. В начале декабря 1964 года Михаил Кузьмич оказался в кремлевской больнице. Врачи категорически запретили всякие встречи с ним. Они самоотверженно боролись за жизнь Главного, пытаясь оградить его от всех конструкторских "штормов и бурь".

Зная, как все в КБ волновались за жизнь Кузьмича, нам часто звонил и подробно информировал о состоянии его здоровья Б.А. Строгонов, ответственный работник аппарата ЦК нашей партии, близкий друг М.К. Янгеля. Где-то в середине декабря на имя секретаря парткома пришло письмо от М.К. Янгеля. К моему глубокому огорчению, Михаил Кузьмич почти ничего не написал о себе и о своем здоровье. Письмо оказалось деловым, целиком посвященным работе, с полным перечнем: ЧТО, КОГДА и КАК должно быть сделано в КБ. Собственно говоря, именно поэтому я и решился в воспоминаниях привести отдельные выдержки из этого письма.

"… Пока ничего нельзя сказать о времени, которое потребуется на лечение, ( писал Михаил Кузьмич, ( но, по мнению лечащего врача, на это потребуется от полутора до двух месяцев. Я в душе принял этот срок, хотя и понимаю, что оставил коллектив в трудное время, с многими нерешенными вопросами.

… Кроме перечисленных вопросов, главная трудность у вас будет на заводе. Здесь выход только один – каждому нач. комплекса и нач. отдела надо активизировать свою личную роль.

Что касается наших общественно-партийных дел, то я обеспокоен больше всего подготовкой к партийно-хозяйственному активу, его надо планировать на конец января (я имею в виду мое участие). Я прошу вас, Борис Иванович, в плане подготовки к этому активу поручить товарищам:

· дать краткую характеристику состояния дел по теме и дать наиболее характерные промахи по тематике, допущенные отделами, комплексами, руководством;

· дать разработанный анализ наших взаимоотношений с производством, нашего финансового положения, необоснованного расточительства средств, состояния трудовой дисциплины, работы обслуживающих подразделений;

· дать общие годовые показатели и предложения по коренному улучшению планирования, учета и организации труда.

Ну и, конечно, ( комиссия партийного контроля по всем вопросам нашей жизни и деятельности, наверное, как результат критического анализа всего, что подготовят вышеуказанные товарищи, плюс собственная оценка положения дел и предложения.

Я не знаю, будет ли к концу января внесена ясность в нашу тематику, хотя некоторые надежды на это есть. Мне представлялась в воскресенье 6 декабря возможность встречи с Л.И. (Леонидом Ильичом Брежневым), но я … упустил эту возможность. В понедельник по телефону обговорили, что он или приедет ко мне в больницу, или вызовет меня к себе. Разговор был успокоительный: "Все встанет на свое место, не переживай и не волнуйся, лечись…"

Со Зверевым встретиться тоже не удалось, он еще не работает, встречу дома врачи не разрешили.

… Между прочим, мне можно звонить по телефону 5-2-88-37 – это телефон медсестры, рядом со мной. Звонить лучше после 17.00, когда врачи уходят домой и обстановка спокойная…"

Мне хотелось бы, чтобы, прочитав это письмо, вы обратили внимание на один очень важный момент. Я уже писал, что врачи категорически запретили встречи с М.К. Янгелем. Мы все безоговорочно приняли это жесткое, но вынужденное решение, а Михаил Кузьмич нашел и тут выход, казалось бы, из совсем безвыходного положения. Он не мог сидеть, сложа руки, не мог представить себя без работы. Меньше всего его беспокоил собственный инфаркт, хотя это был уже третий. Прежде всего М.К. Янгель беспокоился об успехе дела – Главного дела его жизни.

Во все времена людей, способных на самопожертвование ради достижения высокой цели, называли подвижниками. Несомненно, Михаил Кузьмич Янгель, также как и первые Главные конструкторы – первопроходцы новой техники, принадлежал к самой славной плеяде подвижников.

Мне вспоминается еще одно письмо М.К. Янгеля, написанное, как и это, в экстремальных условиях. Михаил Кузьмич лежал в больнице, еще не оправившись после катастрофы и тяжелого инфаркта.

9 ноября 1960 года коммунисты КБ собрались на отчетно-выборное собрание партийной организации. С момента создания КБ это было первое партийное собрание, на котором отсутствовал М.К. Янгель. После неудачи, которая постигла коллектив КБ, все ждали, что скажет, какую оценку даст происшедшим событиям Главный конструктор. Но Главного на собрании не было. На то были веские причины.

Председатель собрания, обращаясь к коммунистам, сообщил, что в адрес президиума отчетно-выборного собрания поступило письмо М.К. Янгеля.

"Товарищ председатель собрания! – писал Михаил Кузьмич. – Не имея возможности по состоянию здоровья участвовать в работе собрания, прошу Вас испросить согласия собрания на зачтение моего предполагавшегося выступления, изложенного мною в письменном виде.

При согласии собрания прошу взять на себя труд огласить прилагаемый текст этого выступления. М.К. Янгель".

Председатель собрания, обращаясь к залу, спросил: "Какие мнения будут по этому поводу?" – и под одобрение присутствующих стал читать письмо.

"… Наша партийная организация за истекший отчетный период вполне справилась с весьма сложными и очень ответственными производственными задачами, возложенными на наше предприятие соответствующими постановлениями ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

Наш коллектив взял на себя инициативу по сокращению на три месяца начала государственных испытаний двух наших новых изделий* совместно с коллективом завода. По одному из новых изделий нас постигла большая, в техническом смысле, неудача, о тяжелых последствиях которой вы все, очевидно, знаете…

Хотя непосредственной причиной этой неудачи явилась грубая схемная ошибка, допущенная одной из смежных организаций, мы не можем, не имеем права не считать и себя повинными в последствиях этой ошибки… Определенная ответственность за это должна быть, естественно, отнесена на мой счет и на счет некоторых заместителей Главного конструктора.
Но дело сейчас сводится не к тому, чтобы искать виновников и взваливать на них всю ответственность за последствия схемной ошибки.

Вера в наше изделие непоколебима. Руководящие партийные и государственные органы верят также и в способность нашего коллектива довести это изделие до полного удовлетворения требованиям, предъявленным к этому изделию".

"Следовательно, ( подчеркнул М.К. Янгель, ( задача нашей партийной организации состоит в том, чтобы поднять весь инженерно-технический состав ОКБ до уровня полного осознания и понимания каждым государственной ответственности за высокое качество наших изделий".

Далее М.К. Янгель дал исчерпывающий анализ состояния проектно-конструкторских разработок, указал причины, порождающие низкий уровень конструирования, обратил особое внимание на качество изготовления изделий на заводе.

"Свои усилия, ( писал М.К. Янгель, ( надо направлять на более грамотное конструирование и на техническую помощь производству по обеспечению изготовления деталей, узлов и сборки в соответствии с документацией…

Перед каждым работником, перед каждым подразделением ОКБ не менее остро должна быть поставлена и другая, внутренняя, если можно так выразиться, задача – резко повысить качество проектных, расчетных, конструкторских и экспериментальных работ.

… Задачи, о которых я говорил выше, ( подчеркнул Главный, ( не исчерпывают, естественно, всего многообразия важнейших задач нашей партийной организации. Но мобилизация всех сил коллектива на успешное выполнение производственных задач потянет за собой подъем в работе нашей организации и во всех областях нашей многогранной жизни. Уверен, никто из нас не упадет духом от временной и случайной неудачи, и мы сделаем все, чтобы оправдать доверие ЦК нашей партии и правительства".

Вспоминая те годы, пожалуй, самые трудные в истории молодого конструкторского бюро, хочу подчеркнуть одну из важнейших особенностей в деятельности М.К. Янгеля – его уверенность в правильности избранного им нового направления, уверенность в технике, которая еще только создавалась. Эта уверенность укрепляла и нашу веру, вдохновляла работать так, как мы еще не работали.

Кое-кому может показаться, что я идеализирую М.К. Янгеля, показывая его лишь с одной стороны. Для нас, его современников, не секрет, что в его жизни были и недостатки, случалось и он ошибался. Но сила Янгеля как раз была в том, что он был не каким-то отрешенным от мира сего, не святым, а живым человеком.

В подтверждение этих слов хочу рассказать еще один эпизод. Это случилось после очередного инфаркта. Четко представляя серьезность положения, глубоко понимая, что с ним может произойти, М.К. Янгель обратился в партийный комитет с письмом. Указав главные направления работ, которыми в будущем должно заниматься КБ, он дал исчерпывающие характеристики всем своим заместителям, указав на все их достоинства и недостатки, способность возглавить и успешно продолжить начатое дело. По мнению партийного комитета, все характеристики были объективными и соответствовали действительности.

Если опуститься к разряду недалеких людей, мыслящих примитивно, то сам факт появления такого письма М.К. Янгеля можно расценить как временную слабость Главного. Но, если вдуматься, учесть критическую обстановку, в которой было написано письмо, то этот шаг возвышает Янгеля, показывает, что ему глубоко небезразлично КТО и КАК поведет после него дело, В КАКОМ ТЕМПЕ оно будет развиваться. Тут нужны были и завидная прозорливость, и определенная смелость, и личное мужество. Хорошо знавший М.К. Янгеля летчик-космонавт доктор технических наук К.П. Феоктистов выделил именно эти черты Главного конструктора: "Я питал глубочайшее уважение к Михаилу Кузьмичу Янгелю прежде всего за то, что он был настоящим коммунистом, бойцом, редкого мужества человеком".

Рассказывая о М.К. Янгеле как о коммунисте, мне хочется отметить, что многое из того, что было сделано партийным комитетом в то время, по сути дела являлось проведением в жизнь генеральной линии Главного конструктора, выполнявшего ответственнейшие поручения ЦК нашей партии и правительства.

Михаил Кузьмич Янгель постоянно указывал нам цель, во имя которой мы шли вперед, зажигая нас своими идеями, поддерживал во всех начинаниях, давал изумительные примеры, как нужно выполнять то или иное партийное поручение, никогда не оставлял нас в трудные минуты. При этом о своих личных заслугах Михаил Кузьмич всегда скромно умалчивал, и что он – рядовой боец великой партии Ленина и как коммунист готов выполнить любое задание своей Родины.

Известна истина: в сутолоке больших и малых дел часто не замечаешь, как быстро летит время. Два года работы в партийном комитете, казалось, пролетели стремительно. Наступил день, когда снова предстояло заняться техникой.

Михаил Кузьмич определил направление: "Главный инженер по утвержденному положению да и существу тоже – это помощник Главного конструктора, проводник его технической политики. Теперь тебе и карты в руки: смело решай технические вопросы, следи за экспериментальными работами, блюди технику безопасности, внедряй научную организацию труда, поднимай изобретательство и неустанно – каждый день и час! – борись за качество.

Если потребуется помощь, – поможем, если будет надо, – поправим. Но я надеюсь, ( при этих словах Михаил Кузьмич хитро улыбнулся, ( поправлять не придется. То, что в компетенции главного инженера, решать он должен сам, и не перекладывать работу на плечи Главного конструктора".

Вплотную столкнувшись с обилием вопросов, которые приходилось решать главному инженеру, я понял, почему Михаил Кузьмич сделал ударение на качестве.

С качеством выпускаемой документации у нас, действительно, не все обстояло благополучно. Ежемесячно подводя итоги работ КБ, мы наблюдали неутешительную картину: тысячи извещений на изменения КД, море ошибок в конструкторской документации.

Помню, как с трибуны партийно-хозяйственного актива нас ругал за некачественную документацию директор завода. "Это что же такое получается, дорогие товарищи конструкторы, ( спрашивал А.М. Макаров. ( В последнее время мы что-то слишком часто стали работать "в корзину" ( безумно пускать на ветер государственные деньги. Если все эти немалые суммы использовать разумно, по-хозяйски, то сколько бы мы имели дополнительного жилья?!"

М.К. Янгель не только не возражал директору завода, но и поддержал его, потребовал резкого улучшения качества конструкторской документации, более серьезного подхода к опытным и экспериментальным работам.

Мы разработали "Положение о качестве конструкторской документации на предприятии" и вскоре представили его на рассмотрение Главному конструктору. Михаил Кузьмич, сославшись на неотложные дела, извинился, что сейчас не может посмотреть Положение, и попросил оставить его на пару дней.

Придя на работу, я увидел на своем столе Положение о качестве с запиской Главного: "Документ хороший. Было бы еще лучше приложить формы учетной документации. Стоит подготовить приказ о введении этого положения и назначить ответственных за качество (в т.ч. материально, хотя бы за брак КД по явной безответственности или невнимательности)".

Прочитав записку, я удивился, как быстро и точно Михаил Кузьмич схватил суть довольно объемного, в общем-то непростого документа, на составление которого ушло немало времени, как он тонко уловил все достоинства Положения и его недостатки.

М.К. Янгель всегда отличался пунктуальностью и тщательностью в делах. Мудрые заветы: "То, что можно сделать сегодня, никогда не откладывай на завтра" и "Мы, конструкторы, обязаны думать хорошо" ( составляли одну из важнейших линий в стиле работы Главного.

О качестве и надежности создаваемой техники М.К. Янгель поднял вопрос сразу же, как только появился в КБ. "Техника, которой мы занимаем-
ся, ( говорил Михаил Кузьмич, ( является весьма молодой, и по своей молодости она не содержит в себе еще многого из того прогрессивного и передового, что достигнуто другими смежными отраслями промышленности, в частности авиационной промышленностью. Следовательно, у нас есть, по существу, неограниченные возможности для широкого развертывания творческой инициативы всех инженерно-технических работников и передовых рабочих цехов нашего завода".

Поразительная способность была у М.К. Янгеля: видеть главное в любом деле, умение взять на себя ответственность. Понятно, все это пришло к нему не сразу, нужно было пройти "школу инженерного искусства и коллективного творчества" в КБ Н.Н. Поликарпова, впитать все лучшее из достигнутого авиационной промышленностью и, наконец, закалиться, работая в одной "упряжке" с С.П. Королевым.

Но даже всего этого недостаточно, чтобы подняться на вершину творчества. М.К. Янгель обладал еще целым комплексом свойств, каждое из которых само по себе уже было огромным достоинством: острым чувством нового, поразительной интуицией, широким кругозором, умением выбирать достойные цели, привлекать к поиску талантливых людей, синтезировать и реализовать их идеи, добиваться побед даже там, где их вовсе не ждали, и при этом всегда оставаться скромным человеком с чутким сердцем.

Неизмеримо вырос авторитет М.К. Янгеля среди ученых и создателей новой техники, когда вопреки всем пессимистам была доказана принципиальная возможность и перспективность нового направления, признанного впоследствии классическим, в развитии ракетной техники.

Все успехи конструкторского бюро Михаил Кузьмич рассматривал в неразрывной связи с достижениями завода.

Михаил Кузьмич отчетливо понимал, что лишь в творческом союзе конструкторов и производственников рождается успех и активно призывал крепить этот союз: "… Нашему ОКБ поручена разработка очень сложного и нужного для страны изделия. Оно должно превзойти все, что мы имеем в этой области до сих пор. И опять-таки, никакими усилиями одних конструкторов такие изделия создать невозможно. Нужна самая активная, настойчивая, добросовестная, внимательная помощь и участие в работе всего коллектива завода. Если этого не будет, делу технического прогресса нашей техники будет нанесен большой ущерб".

С каждым годом задачи все усложнялись и, чтобы их решить успешно, Главный конструктор пошел на смелый и, как показалось многим, рискованный шаг, передав экспериментальное производство из КБ на завод. "… Не могу не отметить, что изготовление изделий, ( сказал М.К. Янгель, ( велось у нас на заводе оригинальным, самым дешевым и самым коротким способом. Дело в том, что в то время любое ОКБ считало обязательным иметь в своем составе экспериментальное производство. Так развиваться намечали и мы. Стремительные темпы развития нашей техники подсказали лучшее решение: передать экспериментальное производство заводу. Кое в чем потом, да иногда и сейчас, мы терпим ущерб, но в общем-то, с государственных позиций, безусловно выиграли".

Просто не верится, что слова Михаила Кузьмича, прозвучавшие почти двадцать лет назад, соответствуют и нынешнему положению. И тогда, и сейчас с опытными работами не все шло и идет так гладко, как хотелось бы.

Мне пришлось быть свидетелем и участником многих дискуссий на эту тему между Главным конструктором и директором завода. Михаил Кузьмич настаивал, чтобы опытным работам на заводе уделялось первостепенное значение. Александр Максимович всегда соглашался с этим, но предупреждал, что срывать план по серии ему никто не позволит. "Вот этого я и не тре-
бую, ( возражал Михаил Кузьмич, ( но жить надо перспективой". И Янгель в который уже раз начинал монолог о новой машине, о том, как ее ждет страна. Макаров из уважения к Михаилу Кузьмичу не перебивал его, хотя о новой машине знал уже все до деталей. "Знаю, Михаил Кузьмич, ты кого угодно способен уговорить, но план есть план…" ( не сдавался директор завода. И тогда в словесный "бой" двух руководителей вступали бумага, карандаши и ручки. Главный конструктор и директор завода садились за стол, прикидывали возможности завода, подсчитывали резервы, как говорят, сводили все "плюсы" и "минусы" в общий "котел", чтобы без ущерба для производства пройти весь сложный путь "от идеи до металла". В чем-то уступал директор, в чем-то сокращал свою опытную программу Главный ( так и приходили к общему соглашению.

Правда, это вовсе не значило, что оба они были этакими "соглашателями". Там, где речь шла о технологии производства, об экономике, умении хозяйствовать, директор всегда был на высоте, а Главный конструктор никогда не позволял, чтобы проекты КБ залеживались на полках и ждали удобного момента, когда завод их сможет реализовать. Нужно было ( М.К. Янгель и А.М. Макаров вместе выходили в ЦК, министерство, привлекали к решению общих для КБ и завода проблем крупнейших ученых страны и, как правило, всегда добивались успехов.

Это был закономерный итог долгого и тесного содружества единомышленников, в основу которого были положены принципы взаимного уважения и доверия.

Заканчивая свои воспоминания, хочу привести несколько высказываний М.К. Янгеля о специфике работы нашего конструкторского бюро, о труде конструкторов и перспективной тематике.

"Наша организация, именуемая ОКБ, по своему положению и назначению обязана быть носителем, инициатором технического прогресса на нашем заводе. Все мы вместе и каждый из нас в отдельности должны постоянно заботиться о техническом совершенстве объектов серийного производства и разработке таких новых изделий, появление которых означало бы большой технический скачок вперед по сравнению с уже существующими изделиями.

Что значит заботиться о техническом совершенстве объектов серийного производства? – Это значит вести отработку технической документации на эти объекты в направлении повышения их надежности и безотказности в эксплуатации, снижения веса конструкции, упрощения технологии и снижения себестоимости изготовления объектов в производстве.

Что значит заботиться о разработке технически более совершенных новых изделий?

Это значит применять при создании новых изделий все передовое и прогрессивное, что открыто наукой и практикой во всех областях отечественной и зарубежной техники".

"Нам записано, поставлена задача разработки нового изделия. Это изделие такой огромной важности, а требования к нему настолько высокие, что побуждают проектантов, техническое руководство ОКБ идти на применение весьма сложных технических решений. При всем этом срок на разработку этого изделия, пожалуй, самый минимальный из всех сроков, выдаваемых на другие изделия. Ровно через два года и никак не позднее мы должны выйти на внешние испытания этого изделия. А там предстоит закончить эскизный проект, выпустить рабочую документацию для производства, вместе с заводом подготовить производство, изготовить материальную часть для проведения экспериментальной отработки в наших лабораториях и, одним словом, за такой короткий срок выйти на внешние испытания.

Как это сделать? Обычным способом, спокойной, хладнокровной, размеренной работой такую задачу решить будет трудно. Поэтому я обращаюсь к партийному комитету, партийной организации, ко всем коммунистам: давайте проявлять больше настойчивости, максимум технического творчества, максимум организаторских способностей, чтобы поднять весь коллектив нашего завода и задачу решить.

… Надо, конечно, при выпуске документации опираться на технические силы нашего завода, надо идти в цеха, помогать цеховым работникам, инженерам и рабочим, чтобы они, в свою очередь, понимая сложность задачи и опираясь на нашу помощь, могли наилучшим образом сделать то, что нужно нашей Родине.

… Я далек от того, чтобы предсказывать сейчас какие-то рецепты, с чего начинать, что важнее, куда направлять усилия коллектива. Это должно быть ясно любой, даже маленькой ячейке в нашем коллективе. Старший инженер, группа его людей ясно должны знать, что от них требуется. И должны быть непримиримы, если что-то мешает их нормальной работе. И так по ступенькам, до самого верха, до самого большого руководства нашим коллективом. Нельзя мириться, нельзя терпеть любой, даже малый непорядок, который мешает работе всего коллектива.

Дело наше усложняется еще и тем, что вслед за этим изделием с уступом примерно месяцев восемь-девять идет следующее новое изделие. Это тоже сложнейшее изделие и наиважнейшее изделие. Чтобы справиться с задачей почти одновременного создания двух изделий, готовиться к работам по новому изделию надо прямо сейчас, немедленно. Там, где есть свободные конструкторские силы у проектантов и конструкторов, нужно развернуть работы по этому второму изделию. Есть еще масса очень важных тем (я не буду перечислять их все – времени не хватит), по которым надо заканчивать работу. И, главным образом, нужно это сделать, чтобы высвободить силы для работы по двум важнейшим изделиям. Мне кажется, что надо сейчас во всех наших подразделениях, отделах, лабораториях, комплексах, КБ намечать, составлять организационно-технические мероприятия по улучшению всей работы нашей организации. Без того, чтобы поднять весь коллектив, нам будет трудно справиться с такими задачами".

М.К. Янгель ясно, глубоко понимал огромную ответственность, которую нес перед страной за ее спокойствие и уверенность в светлом будущем. Во имя счастья Родины он и создавал мощнейшую технику, и работал неистово, и жил так напряженно. "Служить народу, быть полезным Родине, ( писал М.К. Ян-гель, ( это не только долг, но и смысл жизни".
Все, что было создано коллективом КБ "Южное", неразрывно связано с именем его основателя – Михаила Кузьмича Янгеля, в течение семнадцати лет возглавлявшего конструкторское бюро.

М.К. Янгель был выдающимся конструктором, создателем целого ряда уникальных образцов новой техники, не имевших аналогов в мировой практике.

Созданная под руководством Главного конструктора М.К. Янгеля техника сыграла большую роль, положила начало новому направлению в новой отрасли техники.

Он был руководителем по сумме всех своих замечательных качеств, позволивших ему определить и направить усилия многотысячного коллектива на решение задач большой государственной важности.

Академик М.К. Янгель был ярким представителем нового типа уче-
ных – организаторов науки. Он работал и жил заботами не сегодняшнего дня, а как настоящий ученый, ( смотрел далеко вперед: одни его оригинальные, новаторские идеи уже реализованы в конкретных разработках, другие – ждут своего воплощения.

Он создал большой творческий коллектив единомышленников, создал научную конструкторскую школу.

Февраль 1991 г.

P.S. Может показаться, что Михаил Кузьмич в моем изложении идеализирован. Будем считать, что это все же мое личное представление. И другая оценка может существовать. Но я готов отстаивать свое мнение, потому что мне пришлось работать в тесном контакте с многими сильными из ракетного мира – В.П. Барминым, Н.А. Пилюгиным, В.И. Кузнецовым, 
А.Д. Конопатовым, В.Г. Сергеевым и, наконец, быть заместителем у Валентина Петровича Глушко. Мне представилась счастливая возможность видеть союз больших характеров и судеб. У каждого есть и достоинства, и недостатки…

Июнь 2000 г.

А.М. Макаров

Как одна семья

В начале 50-х годов на заводе сложилась чрезвычайная обстановка: вместо выпуска автомобилей началось освоение первых ракет С.П. Королева. Многое не получалось. Опыта у нас не было. Я, например, всю жизнь занимался автомобилями, и основной состав заводчан также были автомобилестроителями. А тут принципиально новая техника, иная технология, сверхсжатые сроки освоения. И, имейте в виду, постоянный, жесточайший контроль со стороны Министерства и специального ведомства… Это не шуточки. Мы это хорошо понимали…

Как я уже сказал, завод лихорадило. Особенно не клеились дела с рулевыми машинками. Несколько раз приезжал Главный конструктор 
С.П. Королев. Его полномочный представитель Василий Сергеевич Будник – Главный конструктор заводского КБ оказывал большую помощь заводчанам, но отдельные вопросы требовали решения либо Главного конструктора изделий, либо вмешательства руководства головного института, в состав которого входило КБ Королева.

И вот приехал Михаил Кузьмич Янгель. Он был в ранге директора 
НИИ-88 – головного института по ракетной технике в нашей стране. Честно скажу, мы ждали очередного разноса, но Михаил Кузьмич на встрече с руководством завода вежливо попросил познакомить со всем циклом производства рулевых машинок.

Осмотрев цеха, Янгель глубоко занялся проблемами негерметичности рулевых агрегатов, заклиниванием шестеренчатых насосов, особо обратил внимание на чистоту обработки деталей – в общем, основательно вник во всю технологию производства рулевых машинок. Нас, прежде всего, удивили его компетентность в этом деле, глубокое понимание технологии производства и то, как он спокойно, доброжелательно решал все вопросы. Нельзя сказать, чтобы после его приезда вмиг все изменилось и рулевые машинки заработали, как часики, но он помог нам найти ключи к решению многих проблем.

В тот первый приезд на завод Янгель досконально познакомился с производством двигателей, помог нам со штамповкой проставок для камер, оказал содействие в получении нового оборудования. В общем, Михаил Кузьмич нам запомнился с самой лучшей стороны.

В то время у нас в стране ракетной техникой занималась, по сути, одна организация, Главным конструктором которой был С.П. Королев. Фактически, он занимался и боевой тематикой и вел подготовку к штурму космоса. Чтобы как-то его разгрузить, дать возможность сосредоточиться на космических исследованиях, высшим руководством было принято решение о создании в Днепропетровске конструкторского бюро по боевой тематике.

Мы искренне обрадовались, когда Главным конструктором Особого конструкторского бюро назначили Михаила Кузьмича Янгеля. Когда он прибыл на завод, мы всецело были поглощены серийным выпуском ракет Р-1 и Р-2 конструкции Королева. В то же время велась интенсивная подготовка к освоению и ракеты Р-5. Нужно отметить, что ракета Р-5 – очень сложное изделие и мы основательно были заняты этой работой. Неделями не уходили с завода, спали урывками по три-четыре часа в сутки. Отвлекаться на новые идеи молодого конструкторского бюро у нас не было ни сил, ни времени.

Вот тут-то Михаил Кузьмич и проявил свои незаурядные качества: организаторский талант и государственную мудрость. Начал с главного: выработки принципов взаимоотношений ОКБ и завода.

"ОКБ – РАСТИ И РАЗВИВАТЬСЯ КАК ГОЛОВНОЙ ПРОЕКТНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ НА ПРОИЗВОДСТВЕННОЙ БАЗЕ ЗАВОДА. ЗАВОДУ – РАСТИ И КРЕПНУТЬ КАК ГОЛОВНОМУ ПРЕДПРИЯТИЮ НА ОСНОВЕ И В ПРОЦЕССЕ МАТЕРИАЛЬНОГО ВОПЛОЩЕНИЯ ПРОЕКТОВ ОКБ".

Тогда же Янгель подчеркнул: "Имеющиеся разговоры, кто главнее – ОКБ или завод, право же, не имеют практического смысла и, если хотите, являются вредными".

В процессе работы Михаил Кузьмич еще не раз возвращался к этой теме и каждый раз подчеркивал: "Вот мы сделали проект, возможно, наилучший проект на данный момент, но если он не воплотится в изделие, так и останется проектом. Не более!" Такое уважительное отношение к коллективу завода покорило нас с Леонидом Васильевичем Смирновым, который в те годы был директором завода. Мы поверили в новое ОКБ, в ракету Р-12, которую создавало КБ Янгеля.

Возглавив ОКБ, Михаил Кузьмич включился в работу по созданию экспериментального производства и испытательной базы. Конструкторы и 
заводчане вместе работали дни и ночи напролет в цехах завода, вместе экспериментировали, дорабатывали, улучшали ракету – делали одно общее дело. Характер наших взаимоотношений отметил даже Д.Ф. Устинов, в общем-то весьма скупой на похвалу: "Вы – одно целое.  Ругаешь заводчан – Михаил Кузьмич берет вину на себя. Хвалишь конструкторов – Янгель утверждает, что это заслуга и заводчан. Так и только так надо работать, а успехи не замедлят сказаться". Хочу отметить еще одну, весьма важную, сторону нашего дела. Мы решили экспериментальное производство оставить за заводом. Янгель пошел на такой риск, хотя его ближайшие соратники Будник, Ковтуненко, Герасюта и другие были категорически против этого. Мы со Смирновым и Янгелем вышли к Устинову. Дмитрий Федорович мгновенно отреагировал: "Что это даст?" Были представлены техническое и экономическое обоснования: сроки выпуска изделий значительно сокращаются, уменьшается их стоимость. Нас поддержали. Жизнь подтвердила мудрость этого решения: каждые два-три года мы выпускали новые ракеты, которые по многим параметрам не имели аналогов в мировой практике.

Хочу рассказать еще об одной мало кому известной странице в нашей истории.

После успешного полета Гагарина и других космонавтов правительство совместно с Академией наук приняло решение о подготовке экипажа к полету на Луну. Не буду вдаваться в подробности реализации этой программы, тем более что тут многое связано с Хрущевым и его непростым отношением к Челомею. После того как выяснилось, что Челомей носитель на Луну сделать не может, выполнение этой престижной национальной задачи поручили ОКБ Сергея Павловича Королева. Он отлично понимал, что на семерке такой полет осуществить невозможно и задумал создать мощную ракету Н-1. Однако Королев понимал и другое: одному его КБ не под силу решить такую сложную и грандиозную проблему. Надо привлечь к работе над Н-1 другие организации и производственные базы и в первую очередь ( ОКБ Янгеля. Правда, у него с ним давние трения, не ссорились, но спорили крепко. Янгель многому научился у Королева, но и Королев, чего греха таить, взял у Янгеля не меньше технических решений. И оба достигли блестящих результатов. Не зря ведь и Королеву, и Янгелю одним Указом присвоили звания дважды Героев Социалистического Труда.

Не знаю, сколько размышлял Королев по поводу сотрудничества с Янгелем, но однажды по правительственной связи Сергей Павлович позвонил мне и стал осторожно интересоваться, как у нас идут дела. Я сразу понял, что была лишь зацепка: он отлично знал и о наших успехах, и даже о блестящих перспективах. Я тоже выжидал и не торопил событий. Мы поговорили еще пару минут, и Сергей Павлович перевел разговор на Янгеля: поинтересовался, как у него здоровье, чем занят, какие у меня с ним отношения. Я тут и выпалил Сергею Павловичу, что с таким Главным, как Янгель, я пойду хоть на край света, а живем мы и работаем душа в душу, понимаем друг друга, как говорят, с полуслова.

Королев был немного шокирован моим ответом, но, очевидно, он и не ждал ничего другого. "Александр Максимович, – обратился Сергей Павлович ко мне, ( правительство поручило нам государственную задачу – полет на Луну. Хочу подключить ваш завод и КБ Янгеля к работе над этим проектом. Как ты думаешь, как воспримут мое предложение Михаил Кузьмич и сотрудники КБ?" Я ответил Королеву, чтобы он не беспокоился за завод, а насчет КБ обещал потолковать с Янгелем и выразил надежду, что Михаил Кузьмич с пониманием отнесется к этому предложению.

После звонка Королева я переговорил с Михаилом Кузьмичом, но он выслушал меня, как показалось, без особого энтузиазма… Я знал, что у него было свое мнение, свои планы по поводу полета на Луну. И все же мы договорились о встрече с Королевым. Буквально через пару дней я встретил Сергея Павловича в нашем аэропорту, и мы сразу приехали на завод. Королев не спеша прошелся по заводу. Побывал в сборочных цехах. Чувствовалось, Сергей Павлович почти не узнавал завод – так он изменился за последние восемь-девять лет, именно с того момента, когда он в последний раз побывал на нашем заводе.

"Ну и махину отгрохали! – заметил с улыбкой Королев. – Не завод – сад! С парками, бульварами. Скажу прямо, широко живете, не то, что мы в столице".

После осмотра завода мы часа три просидели у меня в кабинете. Говорили о предстоящей работе, о новой работе. На второй день встретились с Янгелем и его ближайшими помощниками. Сергей Павлович Королев рассказал о проекте полета на Луну, о ракете-носителе Н-1 и о посадочном блоке лунного корабля, который предполагалось создать в Днепропетровске. Обсуждение идеи полета на Луну прошло оживленно, как говорят, при взаимном интересе. К моей радости, Янгель заинтересовался идеей полета на Луну и в принципе не возражал разработать посадочный блок лунного корабля, о чем и был подписан соответствующий документ.

Королев еще несколько раз приезжал к нам в Днепропетровск, интересовался ходом работ над лунной программой.

Вскоре Сергея Павловича не стало, и проект по Н-1 так и не был воплощен в жизнь: состоялось несколько неудачных пусков, после чего эту тему закрыли.

Но Михаил Кузьмич Янгель, его конструкторское бюро и завод в этой печальной истории оказались верны своему слову – создали посадочную ступень лунного корабля, так называемый блок Е, он прошел успешные испытания на земле и в космосе.

Михаил Кузьмич ненадолго пережил С.П. Королева, он умер 25 октября 1971 года, в день своего шестидесятилетия, все его замыслы и идеи составили обширную программу работ на многие годы, они актуальны и сегодня, ждут своего воплощения в жизнь.

Март-апрель 1991 г.

К.Г. Осадчиев
Человек-легенда

Расскажите о Михаиле Кузьмиче Янгеле… А что рассказать? Что он был выдающимся Главным конструктором, притягательной силы человеком, что чем дальше во времени уходит от нас, тем легендарнее становится его образ?! Все это уже сказано и написано о нем и вряд ли можно мне добавить что-нибудь новое. Да и не настолько близко я его знал, не так уж часто с ним общался, чтобы поведать о чем-то, известном лишь нам двоим.

Но семилетнее, хотя и только деловое знакомство с ним, встречи в КБ, на заводах, на полигонах, в организациях различных ведомств, во всех тех местах, где формировались решения о разработке тех или иных ракетно-космических систем и велись работы по их осуществлению, создали в памяти яркий образ обаятельного человека, выдающегося Главного конструктора и крупного ученого. Воспоминания о нем сами собой всплывают в памяти всякий раз, когда создается в работе технически сложная, казалось бы, тупиковая ситуация, из которой не видно выхода. Мысленно ставишь в эту ситуацию Михаила Кузьмича и стараешься представить, как бы он себя повел.

А действовал он в таких ситуациях примерно так. Во-первых, никакой нервозности и растерянности. И не только во внешнем проявлении, но, я уверен, что в сознании его в таких ситуациях все эмоциональные чувства подавлял трезвый ум и рассудок. Затем обсуждение сложившегося положения с ближайшими соратниками. Это деловое обсуждение в спокойной атмосфере, когда участники никак не стеснены рангами и мнениями старших товарищей и в то же время нет места панибратству. Создать такую обстановку не каждому дано, это надо и уметь, и хотеть. Ведь не все руководители стремятся создать при обсуждении атмосферу откровенности и раскованности. А вот Михаил Кузьмич всегда умело ее создавал. На этих обсуждениях специалисты высказывали чисто профессиональные суждения, не беспокоясь о том, совпадут ли их предложения с мнением Главного конструктора. Участники обсуждения чувствовали себя причастными к принятию очень важных и нужных решений, чувствовали себя необходимыми делу и все это в максимальной степени мобилизовывало их возможности и способности. Со стороны казалось все обыкновенно и просто: идет обсуждение очередной технической проблемы. Участники высказывают суждения, предложения. Главный конструктор слушает, иногда подает реплики, иногда задает вопросы либо для уточнения неясного положения, либо вопросы-советы, корректирующие высказанную мысль. Потом – решение. Решение Главного конструктора, которое будет проводиться в жизнь. Умение воплотить в решении коллективную мудрость, выбрать из обилия мыслей и высказываний те немногие, но верные предложения, сформировать из них решение было одной из характерных черт Михаила Кузьмича как Главного конструктора. Но коллективное обсуждение решения никогда не было у Михаила Кузьмича способом снизить уровень собственной ответственности. Он всегда видел разницу между коллективным обсуждением и персональной ответственностью Главного конструктора, и если что-либо случалось непредвиденное, то так уж получалось, что ответ держал Михаил Кузьмич, никого не выставлял перед собой: ни смежников, ни заказчиков.

Теперь наука в выборе правильного решения шагнула далеко вперед и одним из признанных методов является метод экспертных оценок. Причем указывается, что успех метода целиком определяется тем, удалось ли организаторам экспертизы создать атмосферу доверия, чтобы участники исходили только из пользы делу и использовали только знание существа вопроса. Так вот, позволю себе утверждать, что Михаил Кузьмич блестяще владел этим методом задолго до того, как метод был научно обоснован.

Мне представляется, что есть много общего в значимости и последствиях действий крупного полководца и Главного конструктора. Как от решений полководца зависят жизнь и смерть множества людей, цена за достижение той или иной цели, так и от решений Главного конструктора во многом определяется эффект от затраченных усилий десятков, а иногда и сотен коллективов заводов, НИИ и КБ. Михаил Кузьмич глубоко осознавал эту ответственность и уверенно принимал решения, определяющие на многие годы вперед направление работ. А годы действительно многие: 4-5 лет ( на отработку системы, лет 5 – на серийное производство, лет 10, а то и 15 – на эксплуатацию. Вот и получается, что Главный конструктор должен смотреть на четверть века вперед. Не каждый Главный способен на это. Про Михаила Кузьмича же можно твердо сказать, что он был способен ясно видеть вновь создаваемую ракетно-космическую систему на всех последующих этапах ее жизни. Его технические решения прошли бескомпромиссную проверку жизнью и блестяще выдержали экзамен на зрелость.

Имя и деятельность Главного конструктора всегда связывают с коллективом, где он жил и работал. Главный конструктор и коллектив взаимозависимы, но здесь не должно быть путаницы – каждому свое. Создание новой техники, несмотря на широкое развитие машинных методов проектирования, остается и на многие годы останется творчеством. И во главе дела нужен творец, деятельность которого не может заменить коллектив. Но и творец без коллектива эрудированных и грамотных инженеров, техников и рабочих ничего не сможет сделать. Даже самая блестящая идея не будет осуществлена, она погибнет в прикладных технических проблемах, в недоработках по мелочам. Только единение в действиях Главного конструктора и коллектива рождает успех, иначе – крах делу. Иногда приходилось с горечью наблюдать, как с уходом Главного конструктора обеднялось творческое руководство и начинал чахнуть ранее прославленный коллектив. Этого не случилось с коллективом Михаила Кузьмича Янгеля. Михаил Кузьмич сумел создать условия для сохранения устойчивого взаимодействия Главного конструктора с коллективом, о чем свидетельствует деятельность коллектива за последние 10 лет без Янгеля.

Мало сказать, что Михаил Кузьмич Янгель был выдающимся Главным конструктором, будет правильнее сказать, что каждый крупный Главный конструктор по стилю работы во многом должен походить на М.К. Янгеля.










Май 1981 г.

В.С. Будник

О плодотворной работе с М.К. Янгелем(
С Михаилом Кузьмичом Янгелем я познакомился во время учебы в Московском авиационном институте в 1934 году. Он учился на самолетном факультете на два курса старше меня, был активистом – секретарем комитета комсомола и членом парткома института.

По окончании института Михаил Кузьмич Янгель поступил на работу в КБ Главного конструктора самолетов Николая Николаевича Поликарпова.

В 1950 году мы снова встретились с Михаилом Кузьмичом уже в конструкторском бюро Сергея Павловича Королева.

Через два года М.К. Янгель был выдвинут на должность директора 
НИИ-88, центрального ракетно-космического института в Москве, и ушел из КБ Королева.

В 1954 году было решено создать в Днепропетровске самостоятельное ОКБ по разработке новых ракет. Главным конструктором вновь созданного ОКБ-586 был назначен освобожденный от должности в НИИ-88 Михаил Кузьмич Янгель. Я стал его первым заместителем и руководителем проектного КБ. С ним вместе мы проработали 17 лет.

За это время конструкторское бюро "Южное", как оно впоследствии было названо, стало основной базовой организацией в стране по разработке боевых ракет, а завод "Южмаш" – по их изготовлению и постановке на вооружение Советской Армии.

Во время работы с ракетами Р-1, Р-2 и Р-5 выяснился один их крупный недостаток для боевых машин – необходимость заправки жидким кислородом, весьма неудобной для военных. Дело в том, что жидкий кислород нужно иметь все время на боевой стартовой позиции, для чего необходим невдалеке кислородный завод, откуда непрерывно подвозится кислород на стартовую позицию в легко обнаруживаемых парящих обмерзлых цистернах. Тем самым демаскируется стартовая позиция. Кроме того, система управления этих ракет для большей точности по направлению включала не защищенную от внешних помех боковую радиокоррекцию. Об этом мне все время твердил Александр Григорьевич Мрыкин, заместитель начальника Главного управления Ракетных войск, с которым я часто встречался на полигоне в Капустином Яру при испытании серийных ракет.

Военным нужны были помехозащищенные ракеты, которые могли бы храниться скрытно и в то же время сохранять максимальную боевую готовность к пуску. Отсюда и возникло предложение о применении на ракетах высококипящих компонентов топлива – азотной кислоты в качестве окислителя и керосина в качестве горючего и автономной системы управления.

Еще до прихода Михаила Кузьмича Янгеля в серийном заводском КБ был создан проект такой ракеты с двигателем, работающим на азотной кислоте и керосине, с автономной помехозащищенной системой управления. Началась ее разработка. Собственно, на базе этой разработки и вышло решение о создании ОКБ в Днепропетровске.

Откуда возникла эта разработка? Следует сказать, что все мы, приехавшие в Днепропетровск из двух КБ (С.П. Королева и В.П. Глушко), были энтузиастами ракетной техники, и, имея уже достаточный опыт, стремились к разработке более совершенной боевой ракеты. Мы и подготовили проект и предложения по новой ракете, хорошо зная нужды и пожелания военных, возникшие при эксплуатации серийных ракетных комплексов.

Специалисты, отобранные мной в Москве, оказались энергичными, действительно талантливыми и подающими надежды ракетчиками. В их числе: Николай Федорович Герасюта, Вячеслав Михайлович Ковтуненко, Иван Иванович Иванов, Павел Иванович Никитин, Федор Федорович Фалунин. В последующем двое из них стали главными конструкторами с самостоятельными конструкторскими бюро, остальные – руководителями крупных комплексов: Герасюта – расчетно-теоретического по баллистике и управлению, Никитин ( расчетно-испытательного по прочности ракет, Фалунин – по рулевым машинкам и измерительным приборам. Все они, кроме рано умершего Фалунина, стали членами-корреспондентами АН Украины, а Ковтуненко – АН СССР.

Придя в КБ, Михаил Кузьмич Янгель быстро проникся идеей целесообразности разработки предлагаемой боевой ракеты на высококипящих компонентах топлива с автономной системой управления, одобрил и поддержал эту разработку. Главными нашими смежниками стали коллективы Валентина Петровича Глушко – по двигателю и Николая Алексеевича Пилюгина – по системе управления (к этому времени он уже имел самостоятельное КБ по автономным системам управления). Дело пошло быстро и хорошо. Родившаяся на основе разработки серийного КБ ракета 8К63 (Р-12) – первая боевая ракета днепропетровского конструкторского бюро на дальность полета 2000 км, созданная на новых принципах эксплуатации, успешно прошла испытания и охотно была принята на вооружение армии с хорошими характеристиками по боевому заряду, точности попадания и готовности к пуску.

После создания первой ракеты коллектив КБ убедился в своих силах и вышел с предложением о разработке новых образцов боевых ракет на большие дальности полета, включая и межконтинентальные. Эти предложения были одобрены правительством и приняты для разработки с неограниченным финансированием.

Избранное КБ направление позволило существенно упростить и удешевить эксплуатацию создаваемых ракетных комплексов. В дальнейшем вся деятельность КБ была направлена на создание, развитие и совершенствование ракетных и ракетно-космических комплексов.

В то время стране чрезвычайно нужны были межконтинентальные боевые ракеты для сдерживания потенциального противника, угрожающего своим ядерным оружием. Разработки межконтинентальной боевой ракеты велись тогда параллельно: в конструкторском бюро Михаила Кузьмича Янгеля и в КБ Сергея Павловича Королева.

Кислородно-керосиновая двухступенчатая ракета Р-9 разработки КБ 
С.П. Королева тоже была уже готова к проведению летных испытаний на Байконуре. Подготовить ее было сложнее, а требования по боевой готовности были одинаковы к обеим ракетам. Некоторая часть военных, учитывая более простые, удобные условия эксплуатации, отдавала предпочтение ракете Р-16 и всячески поддерживала Михаила Кузьмича, торопя его с проведением испытаний. Другая часть поддерживала разработки С.П. Королева.

Таким образом, на одном и том же полигоне возникло, я бы сказал, нездоровое соревнование: кто скорее пустит первую ракету, какое КБ выйдет вперед.

Ракета Р-16 ( двухступенчатая, более сложная, да к тому же на полигоне Байконур при подготовке первого опытного пуска на стартовой площадке возник пожар, вызванный произвольным запуском двигателя второй ступени ракеты, ( она воспламенилась и сгорела. Пожар на стартовой площадке вызвал гибель большого числа людей, около ста человек гражданских и военных испытателей, солдат и офицеров. При этой катастрофе погиб и Главком Ракетных войск маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин.

Большого опыта по обращению с самовоспламеняющимися компонентами топлива в КБ Янгеля и у военных еще не было, и на стартовой площадке был допущен ряд нарушений по технике безопасности. Катастрофе "помогло" и военное руководство, стремившееся тут же на опытных пусках подготовить больше стартовых команд, для чего сосредоточило на стартовой площадке большое количество курсантов, офицеров и солдат, совсем не нужное для пуска.

Торопило всех и правительство. Н.С. Хрущев и Л.И. Брежнев неоднократно звонили на полигон.

Михаил Кузьмич не мог противостоять всем этим внешним обстоятельствам. В результате неразумной торопливости произошел пожар на стартовой площадке, ставший причиной гибели множества людей.

В ОКБ был создан проектный задел боевых и исследовательских ракет на многие годы вперед.

Одновременно с созданием боевых ракет КБ трудилось над созданием ракет-носителей космических объектов. КБ С.П. Королева в то время работало над проблемами запуска в космос человека, а возможностей для исследования самого космического пространства было крайне недостаточно.

Согласно программе по космическим исследованиям в составе нашего КБ было организовано специальное КБ по разработке спутников Земли – космических летательных аппаратов. Возглавил это КБ Вячеслав Михайлович Ковтуненко.

16 марта 1962 года в Советском Союзе был произведен запуск спутника "Космос-1", выведенного на орбиту с помощью ракеты-носителя "Космос". Запуском этого спутника была начата программа планомерного исследования космического пространства с помощью специализированных спутников Земли "Космос" и "Интеркосмос", созданных в ОКБ.

Тогда же была опубликована отечественная программа по широкому исследованию космического пространства, значительное место в котором отводилось исследованиям, которыми занимался наш коллектив, руководимый 
М.К. Янгелем.

За десятилетие – с 16 марта 1962 года и до ухода из жизни Михаила Кузьмича 25 октября 1971 года – на околоземные орбиты было выведено большое количество спутников Земли "Космос" и "Интеркосмос" носителями, созданными в конструкторском бюро "Южное". Эти спутники предназначались также для исследований по объявленной программе "Интеркосмос".

Михаила Кузьмича Янгеля уже более двадцати лет нет среди нас, но коллектив ОКБ, созданный им и его ближайшими соратниками, продолжает плодотворно трудиться над совершенствованием существующих и созданием новых образцов ракетной и ракетно-космической техники, получая при этом значительные научные результаты. Реальный вклад в эти результаты вносит днепропетровский институт технической механики совместно с другими институтами АН Украины, работая над темами, выдвинутыми КБ "Южное".

Было бы большой потерей для Украины, если бы сейчас, в связи с происходящей "перестройкой" и конверсией, было утрачено основное ракетно-космическое направление деятельности КБ "Южное" и завода "Южмаш".

ОКБ и завод при своей совместной слаженной работе, опираясь на научные организации Академии наук Украины и России, представляют собой могучую организацию, способную решать самые серьезные и сложные задачи в ракетно-космической технике.

Ракетно-космическая техника могла бы сыграть существенную роль в развитии народного хозяйства Украины и упрочении ее престижа как государства.










Октябрь 1996 г.
В.Ф. Уткин

Залог успеха

1954 год. Партией и правительством принято постановление об организации нового конструкторского бюро с задачами создания новых образцов техники на базе крупного серийного завода и серийного КБ.

Началось становление ОКБ. 22 июня 1954 года было избрано партийное бюро в составе: Уткин В.Ф. – секретарь, Грачев В.В., Морозов В.С., Щукин И.И., Будник В.С. – члены партбюро. На учете состояло 80 членов КПСС 
и 5 кандидатов в члены КПСС. Образование самостоятельного предприятия – ОКБ – потребовало от партийного бюро перестроить свою работу в соответствии с новыми условиями.

Моя встреча (секретаря партийного бюро) с Михаилом Кузьмичом состоялась в комнате партийного бюро в день его приезда на завод и произвела на меня большое впечатление. Михаил Кузьмич живо интересовался состоянием дел. Он как-то сразу почувствовал, что было наиболее тревожным и трудным в тот период. У меня сложилось впечатление, что он заполняет новой информацией какие-то свободные ячейки хорошо разработанной, продуманной схемы создания новой организации. Узнав об основном пополнении КБ молодыми специалистами из различных вузов страны, Михаил Кузьмич, кажется, уже тогда принял решение, о котором он доложил на отчетно-выборном партийном собрании 21 июня 1955 года и которым неуклонно руководствовался в дальнейшем: "У нас в КБ много молодежи, нужно без потери времени привлечь молодежь к освоению изделий и выполнению поставленных нами задач".

В этой кропотливой работе с молодежью Михаил Кузьмич был очень принципиален и чуток. Прежде чем провести назначение, он тщательно взвешивал все за и против, много советовался, иногда отказывался от данного им же предложения о назначении или переводе.

Мне казалось, что эти консультации со мной как секретарем партбюро при подборе кадров были характерны для первого года работы Михаила Кузьмича в КБ, так как он знакомился с работниками КБ. Однако, будучи избранным вторично секретарем партбюро в 1956 году, я убедился в столь же тщательном, всестороннем подборе молодых специалистов. Михаил Кузьмич особенно чутко понимал, что эти назначения для многих станут началом творческого жизненного пути в КБ. Иногда он сетовал, что жаль отрывать специалиста на ту или другую должность, не связанную с основным направлением работ, но жизнь заставляла делать и так. Насколько серьезно относился Михаил Кузьмич к вопросу расстановки кадров, можно видеть из его выступления на партийном собрании: "Вначале я допустил ошибку, что не согласовал расстановку кадров с партгруппами, но потом я эту ошибку исправил". В тот период подбора кадров Михаил Кузьмич неоднократно вынужден был проявлять и данную ему власть, и твердость своего характера, что он делал с присущим ему тактом.

Особое значение Михаил Кузьмич придавал налаживанию взаимоотношений с заводом. Завод делал большую серию изделий разработки 
С.П. Королева. Сейчас можно с уверенностью сказать, что тогда был заложен хороший фундамент. Михаил Кузьмич, в частности, говорил: "Дело чести партийной организации КБ оценивать свою деятельность тем вкладом, который вносится в дело выпуска новых изделий и нормальной работы завода". Нормальная работа завода – это очень емкое определение взаимоотношений КБ и завода. Этому участку работы партийная организация всегда уделяла и уделяет много внимания. Дмитрий Федорович Устинов всегда подчеркивал, что в нашей работе должны присутствовать сплоченность и единомыслие, что мы (КБ и завод) должны выступать как единый коллектив. Это несомненно будет способствовать нашим успехам и помогать обоим коллективам справляться со сложными задачами.

Талант Михаила Кузьмича как ученого и выдающегося Главного конструктора проявился при обосновании и укреплении нового направления в ракетно-космической технике, организации разработок изделий, создании творческого коллектива в КБ и коллектива смежников.

Несмотря на коллективный характер разработки современных комплексов, техническое творчество – глубоко психологический фактор, и Михаил Кузьмич исходил из положения, что каждый исполнитель может быть творцом идей, может дать оригинальные решения проблем. Михаил Кузьмич воспитывал в коллективе активный, наступательный характер творческой деятельности. Сам же он обладал этими качествами в совершенстве.

Для Михаила Кузьмича характерной была большая интеллектуальная самостоятельность, позволяющая ему объективно оценивать создавшиеся ситуации, избегать предвзятости в принятии решений.

Дальнейшие годы нашей совместной работы постоянно убеждали меня, что Михаил Кузьмич был настоящим Главным конструктором, жил, работал, отдавал все силы и энергию делу становления и развития КБ. И мы всегда с большой теплотой и благодарностью будет помнить о нем.










Октябрь 1981 г.

С.П. Метлов

Воспоминания о встречах с М.К. Янгелем

В 1954 г. из ЦК КПСС нам сообщили, что на должность Главного конструктора ОКБ-586 назначен М.К. Янгель, и сказали: "Вы не удивляйтесь, если до вас дойдут слухи о том, что Михаил Кузьмич неуживчивый и капризный человек. Свое представление о нем вы создадите после того, как увидите его в работе и жизни".

По приезде в Днепропетровск Михаил Кузьмич первым делом нанес визит в партийный комитет нашего завода. Мы не заметили, как проговорили с ним более полутора часов. Он произвел самое благоприятное впечатление на нас. С этой встречи началась наша совместная работа. На ближайшей партийной конференции Михаил Кузьмич был избран в состав партийного комитета предприятия. Он всегда самым добросовестным образом относился ко всем поручениям или вопросам, которые рассматривались на заседаниях парткома.

Михаил Кузьмич производил впечатление человека коммуникабельного, незаурядного, эрудированного, наделенного чувством интуиции, причем не просто безрассудной, а основанной на жизненном опыте и знаниях. Эта интуиция сказалась, например, в вопросах перехода на новые компоненты горючего, окислителя, на минометном старте. Будучи убежденным в своей правоте, Михаил Кузьмич отстаивал идеи до конца с исключительной принципиальностью и настойчивостью, добиваясь осуществления задуманного.

Как человек одаренный и с большими способностями Михаил Кузьмич очень хорошо мог разбираться в людях. С одной стороны, он подбирал в коллектив единомышленников, с другой стороны – людей, преданных делу. В то время средний возраст работников конструкторского бюро составлял около 
25 лет. Среди этой молодежи Михаил Кузьмич находил таких, которые могли бы многое сделать для развития ракетной техники. Большие надежды он возлагал на Э.М. Кашанова, В.Ф. Уткина, В.А. Концевого. Для работы привлекались выпускники вузов Москвы, Ленинграда, Казани, Харькова, имеющих определенную школу.

Михаил Кузьмич всегда делился своими идеями, не стараясь ничего скрыть. Вспоминаю интересный случай. Приехал к нам на предприятие 
Н.С. Хрущев со своим сыном, который был заместителем В.Н. Челомея, и говорит: "Я привез к вам лазутчика". Михаил Кузьмич засмеялся и отвечает: "Зачем нам лазутчик? Мы Владимиру Николаевичу всегда с открытой душой готовы передать необходимую техническую документацию и все те наработки, которые у нас есть. Так что нам вроде здесь лазутчик и не нужен".

О незаурядности Михаила Кузьмича говорит и то, что на вооружении в нашей стране в основном были ракеты, разработанные под его руководством. Он заботился о том, чтобы наши ракеты были менее обременительны для государства с точки зрения их себестоимости, стараясь как можно больше сэкономить средств на этой технике. Михаил Кузьмич пользовался чрезвычайно большим уважением и авторитетом не только среди коллективов КБ, завода, но и среди военных. Они считали его человеком принципиальным, заботящимся о том, чтобы на вооружении стояли ракеты, действительно составлявшие бы щит Родины.

Это был самый простой человек. Но в то же время эта простота довершалась огромнейшим опытом, знаниями. При решении тех или иных вопросов он мог убедить своих оппонентов в правильности предложенного им решения.

После произошедшей катастрофы 1960 г. Янгель находился на реабилитации под Новомосковском, где ему предоставили небольшой домик в лесу. Обстановка там была спокойная, никто не тревожил, а ему как раз нужен был покой. Эта катастрофа ни в коей мере не поколебала его уверенность в правильности принятого решения. Михаил Кузьмич не имел возможности присутствовать на партийной конференции КБ, поэтому написал и передал свои тезисы выступления, где дал оценку происшедшему и предложил настойчиво продолжать начатую работу. Он был уверен в том, что призвание нашего КБ – делать самые лучшие машины для страны.

У Михаила Кузьмича всегда были очень хорошие отношения со всеми смежными организациями. Он никогда не стремился оставить в КБ и на заводе большинство наград за сданную ракету. Очень справедливо относился к этим вопросам. Смежники в этом отношении никогда не жаловались, не возмущались, а благодарили за то, что их труд высоко оценен. Когда возникали какие-то трудности и необходимо было вмешательство партийных органов, Михаил Кузьмич воздействовал через ЦК, чтобы оказать помощь смежникам. В этом отношении он был человеком объективным, стремящимся к всестороннему развитию смежных организаций. Он заботился о создании ракетного комплекса в Украине, который бы по основным параметрам замыкался у нас.

Прежде чем куда-то обратиться, Михаил Кузьмич считал целесообразным посоветоваться. Эти обращения всегда находили поддержку и отклик среди всех организаций, куда он обращался. Но прибегал к этому редко. Никогда не обращался с просьбой подготовить речь на выступление или тезисы, всегда делал это сам и знал, какие ставить вопросы или задачи. В силу того, что у нас сложились близкие товарищеские отношения, считал не зазорным перед поездкой зайти поговорить, поделиться, побеседовать по каким-то вопросам. Делал всегда это просто.

Очень хорошо Михаил Кузьмич понимал нужды завода и всегда стремился ему помочь. После постановления о создании экспериментального производства конструкторского бюро у нас был построен специальный цех. Но Михаил Кузьмич предложил передать этот корпус заводу, так как он сам являлся экспериментальным, много делал в ракетной технике. Получая огромнейшие дополнительные площади, завод был в состоянии изготовить необходимые для КБ узлы или агрегаты. Это в дальнейшем себя оправдало.

У Михаила Кузьмича было два заместителя. Уезжая в командировку, он всегда оставлял вместо себя В.Ф. Уткина, на которого возлагал большие надежды, несмотря на его возраст, с перспективой смотрел вперед. По своему подходу и характеру это были разные люди. Владимир Федорович – человек дотошный. Если ему что-то было непонятно, расспрашивал, пока все не прояснялось. А Михаил Кузьмич многие вещи понимал с лету, быстро реагировал на все вопросы. Но оба были уравновешенными людьми, хорошо относившимися к людям, подчиненным. В то же время Михаил Кузьмич относился с большим уважением и к В.С. Буднику, считая, что он прошел большую жизненную школу и является хорошим специалистом.

В быту Янгель был человеком неприхотливым и некапризным, мало заботился о том, чтобы создать какие-то особые условия для жизни. Правда, Елена Матвеевна, которая была при нем, старалась создать такие условия, чтобы он не имел никаких бытовых хлопот, ухаживала за ним, как за родным ребенком. Михаил Кузьмич всегда ходил в идеально вычищенном костюме, выглаженной сорочке, при галстуке, производя впечатление элегантного человека не только внешне, но и внутренне. Что касается его супруги, Ирины Викторовны, то она после защиты кандидатской диссертации осталась жить в Москве, работая над докторской диссертацией, и Михаил Кузьмич никогда не предъявлял ей никаких претензий по этому поводу, потому что большую часть времени проводил либо на полигоне, либо в министерстве на различных заседаниях или совещаниях. Но после случившейся катастрофы на Байконуре Ирина Викторовна сразу же приехала и все время находилась рядом с мужем.

Самым большим хобби Михаила Кузьмича была рыбная ловля. Когда ему предоставляли отпуск, он уезжал на Селигер. Из этого, конечно, получалось мало толку, потому что во время отдыха его по 5-6 раз отзывали для решения вопросов, возникающих в министерстве, ЦК партии. На это у него уходила половина отпуска. Но рыбная ловля была для Михаила Кузьмича отдушиной, позволявшей не только отдохнуть, но и осмыслить дальнейшие действия по созданию новых ракетных комплексов.

Таким в моей памяти остался выдающийся ученый и конструктор Михаил Кузьмич Янгель.

Сентябрь 2001 г.

По материалам газеты "Конструктор"

В.Ф. Рахманин

КБ "Южное". Всерьез и надолго(
В пятидесятых годах ОКБ-456 начало свою длительную и исключительно плодотворную деятельность по разработкам ЖРД для ракетного ОКБ в Днепропетровске.

Как уже упоминалось ранее, в первой половине 1951 года Днепропетровский автозавод был переключен на ракетную тематику – серийное изготовление ракет, разработанных в КБ С.П. Королева. Для конструкторского сопровождения изготовления ракет на заводе в середине 1951 года было сформировано серийное конструкторское бюро (СКБ), для работы в котором С.П. Королев направил ряд своих сотрудников во главе с заместителем Главного конструктора В.С. Будником, возглавившим СКБ.

ОКБ-456 также не осталось в стороне от укрепления кадрового состава СКБ. В.П. Глушко направил на работу в Днепропетровск испытанных сотрудников-казанцев: своего заместителя по серийному производству Н.С. Шнякина, ведущего работника двигательного подразделения И.И. Иванова и молодого специалиста М.Р. Гнесина. (К слову сказать, Н.С. Шнякин с 1951 по 1954 годы работал заместителем Главного конструктора СКБ. После образования в 1954 году ОКБ он некоторое время работал главным конструктором Днепропетровского завода, а затем – в ОКБ заместителем М.К. Янгеля. В декабре 1956 года он вернулся в Химки на должность заместителя Главного конструктора ОКБ-456).

Молодой коллектив СКБ не мог ограничиться рутинной работой по сопровождению производства, главной заповедью которой является "ни шагу в сторону" от требований утвержденной конструкторской документации. Творческий потенциал СКБ нашел выход вначале в усовершенствовании технологии и конструкции Р-1, получившей наименование Р-1М, а затем и в улучшении ее эксплуатационных характеристик. Следующим этапом в производственной биографии СКБ явились проектные проработки по обоснованию ракеты на высококипящих компонентах топлива с последующей разработкой эскизного проекта. Именно в такой обстановке в апреле 1954 года выходит постановление Совета Министров СССР о преобразовании СКБ при Днепропетровском ракетном заводе в Особое конструкторское бюро – ОКБ-586 (с 1966 года ОКБ "Южное"). В июле 1954 года Главным конструктором ОКБ назначается М.К. Янгель.

Организация нового ОКБ была глубоко продуманным решением. К этому времени каких-либо сомнений в перспективах ракетного вооружения не осталось даже у самых закостенелых на привычных видах вооружения скептиков. И в такой обстановке монополизация на разработку ракет дальнего действия в одном ОКБ, хотя и обладающем высокой квалификацией и возглавляемом признанным лидером Королевым, была неправильной. С учетом особенностей характера Королева такая монополизация могла отрицательно сказаться на отечественном ракетостроении. Создание в Днепропетровске Особого конструкторского бюро положило конец монополии одного Главного конструктора. Выбор М.К. Янгеля на должность Главного конструктора нового ОКБ был тоже неслучайным. После работы на ответственных должностях в авиационной промышленности и окончания Академии авиационной промышленности в 1951 году он назначается заместителем С.П. Королева в КБ НИИ-88. В 1952 году М.К. Янгель назначается директором НИИ-88, а в 1953 году – переводится на должность главного инженера в этом же институте.

Основательно изучив ракеты, работающие на жидком кислороде, 
М.К. Янгель приходит к выводу о необходимости перевода ракет боевого назначения на высококипящие компоненты топлива. Налицо противостояние двух направлений – использование кислородно-керосинового топлива, обладающего самым высоким удельным импульсом тяги среди всех освоенных к тому времени в ракетной технике топлив, и использование высококипящих долгохранимых топлив на основе азотной кислоты, позволяющих существенно повысить боеготовность ракетного вооружения. Первое направление возглавлял С.П. Королев, уже тогда признанный лидер отечественного ракетостроения. Второе направление отстаивал М.К. Янгель, в ракетной технике пока новый человек, но обладающий большим опытом работы в авиационной промышленности и показавший себя перспективно мыслящим инженером. Он заявил о себе "в нужное время и в нужном месте" и был направлен правительством СССР Главным конструктором в днепропетровское ОКБ.

Высокий творческий потенциал М.К. Янгеля в сочетании с дерзким порывом ко всему новому молодого коллектива ОКБ стал тем фундаментом, на котором выросло и утвердилось новое направление в отечественном ракетостроении. Проведя анализ условий боевого применения ракет дальнего действия и глубоко оценив перспективы этого нового вида оружия, 
М.К. Янгель разработал концепцию боевой ракетной техники. Отметив как положительный фактор более высокий у кислородно-керосиновых двигателей удельный импульс тяги и уже имеющуюся инфраструктуру производства и доставки этих компонентов топлива, он указал и на очевидные недостатки использования криогенного жидкого кислорода для боевой ракеты с точки зрения времени ее боеготовности, а также поражаемости, так как в непосредственной близости от стартовой позиции необходимо иметь большие емкости для хранения жидкого кислорода и кислородный завод для пополнения его запасов. Далее он обосновал, что для обеспечения необходимой боеготовности и создания максимально возможной защищенности стартовых позиций стратегических ракет целесообразно использовать высококипящие компоненты топлива. В качестве основной пары компонентов топлива были выбраны: окислитель – азотная кислота (АК), замененная при разработке следующего поколения ракет на азотный тетроксид (АТ), горючее – несимметричный диметилгидразин (НДМГ). Пара "АТ + НДМГ" стала штатным топливом для многих ракет боевого и космического назначения. Кстати, следует отметить, что в отчете ГДЛ за 1932 год в разделе о работах сектора В.П. Глушко указано: "Найдено, что одним из лучших является топливо – азототетроксид – N2O4".

С приходом М.К. Янгеля в ОКБ молодой коллектив приступил к разработке своей первой боевой баллистической одноступенчатой ракеты Р-12 с дальностью полета до 2000 км. В ракете использовались азотная кислота 
АК-27И и углеводородное горючее ТМ-185.

Разработчиком маршевого двигателя стало ОКБ-456. С концепцией повышения боеготовности ракетного вооружения путем применения высококипящих компонентов топлива В.П. Глушко был знаком еще с тридцатых годов, когда этот вопрос не раз обсуждался на научно-техническом совете в РНИИ. Он с энтузиазмом поддержал начинающего Главного конструктора М.К. Янгеля в его выборе компонентов топлива. С этого момента и началось творческое сотрудничество двух выдающихся ученых в области ракетной техники – академиков М.К. Янгеля и В.П. Глушко. Достаточно сказать, что на всех ракетных системах, разработанных в ОКБ "Южное" с использованием ЖРД, установлены двигатели, созданные ОКБ-456 (КБэнергомаш). Всего за годы совместной работы были разработаны и сданы в эксплуатацию с учетом модернизации и модифицирования 16 двигателей, составляющих первые и вторые ступени боевых и космических ракет (с учетом двигательных блоков, образующих двигатель-ступень ракеты, это число увеличивается до 22).

Работы в ОКБ-456 по двигателю для ракеты Р-12 начались в 1952 году по техническим предложениям, разработанным под руководством В.С. Будника. С приходом М.К. Янгеля в проект Р-12 были внесены существенные изменения, в корне изменившие ранее разработанный проект. Эти изменения коснулись и двигателя, так что уже имеющиеся проработки двигателя пришлось в значительной мере переделывать заново.

До начала работ по двигателю для ракеты Р-12 ОКБ-456 специализировалось на разработке кислородных двигателей для КБ С.П. Королева, которое являлось единственным в СССР головным разработчиком ракет. Теперь появился второй головной разработчик с перспективой долговременного сотрудничества.

В.С. Соколов

О творческой лидирующей деятельности 

Михаила Кузьмича Янгеля

Мне посчастливилось знать Михаила Кузьмича с первых и до последних дней его работы на заводе и в ОКБ, которые в закрытых документах обозначались бы под одним и тем же номером – 586, как бы подчеркивая этим единство возложенных на них задач.

Своей воистину творческой лидирующей деятельностью Михаил Кузьмич объединял обязанности Генерального конструктора, начальника 
ОКБ-586 и Главного конструктора завода-586. С 1954 года его ближайшим соучастником в руководстве взаимосвязанными гигантскими коллективами был директор завода Смирнов Леонид Васильевич, а с 1962 года – Макаров Александр Максимович. Такая организация для создания новых образцов техники была единственной в стране. Ее авторами-исполнителями, бесспорно, были Д.Ф. Устинов, М.К. Янгель, Л.В. Смирнов, А.М. Макаров и их ближайшие помощники.

Я видел Михаила Кузьмича глазами мастера главной сборки ракет, начальника приборного цеха, начальника космического производства, заместителя главного инженера завода, ответственного за организацию совместных работ ОКБ и завода по разработке технических решений, конструкторских проектов стратегических жидкостных и твердотопливных ракетных комплексов, ракет-носителей, двигателей… спутников… и за подготовку производства их изготовления.

Михаил Кузьмич для меня и заводчан был абсолютным авторитетом, и ничто не могло поколебать уверенность в выполнении его идей. Конечно, пример такому отношению подавали Л.В. Смирнов и А.М. Макаров, но и сам Михаил Кузьмич своим глубоким уважением к работникам завода вызывал ответную реакцию.

Первая встреча с Михаилом Кузьмичом у меня произошла случайно. После окончания Ленинградского военмеха А.М. Макаров направил меня работать мастером в цех главной сборки, где началось освоение ракеты Р-2 
(С.П. Королева).

Однажды возник серьезный вопрос. Газовый руль на хвостовом отсеке ракеты Р-2 не доходил до упора, хотя все детали соответствовали чертежам.

В цехе была организована система для оперативного решения возникающих вопросов. В центральном проходе оборудовали две комнаты. В них разрешалось работникам цеха встречаться с приглашенными лицами из ОКБ и других цехов и отделов, разбирать возникшие вопросы, совещаться, говорить по телефону через диспетчерский пульт с любым абонентом и, что привлекало многих, ( курить. Было в них и принципиальное различие. В комнате, расположенной слева от входа в режимную часть цеха, занимались вопросами комплектации, снабжения деталями, контролем выполнения сроков суточных заданий и ходом производства, а в комнате справа – анализом отклонений по сборке и испытаниям, срочными решениями возникших конструкторских и технологических вопросов. Словом, это были комнаты для "скорой помощи" текущему производству. Вот в ту, что справа, я и направился, взяв подмышку альбом с чертежами. Вошел и стал раздумывать,  к кому же обратиться? В комнате было несколько столов, и у каждого образовались группы по своим интересам. Увидев мою растерянность, незнакомый человек спросил: "Какой у тебя вопрос?" Я пояснил, и он сказал: "Этот отсек можно пропустить", ( и поручил Солодникову С.М. выяснить причину и оформить изменение в документации. Признаюсь, меня удивило быстрое решение вопроса. Когда мы вышли, я спросил: "Кто это?" ( "Это же Янгель! Наш Главный конструктор! – сказал он и добавил: ( Он только что прибыл к нам из Москвы".

Вскоре Михаил Кузьмич опять пришел в цех, и мы встретились в центральном проходе. Он улыбнулся и поздоровался первым, и мне показалось, что мы с ним давно знакомы. Признаюсь, мне стало неловко за свою серость. Я то думал, что М.К. Янгель не помнит наш короткий разговор, тем более что я тогда был мастером цеха, а не работником ОКБ. Впоследствии я убедился, что он обладал хорошей памятью, и его уважительное отношение к людям не ограничивалось только работниками ОКБ, а охватывало, в равной степени, всех заводчан, кто участвовал в создании новых ракет.

В январе 1955 года меня назначили начальником цеха. Однажды в 10 часов вечера раздался звонок телефона центрального диспетчерского пульта, и я услышал голос Михаила Кузьмича. "Владимир Сергеевич, ты очень занят?" – спросил он. "Собираюсь уходить домой", ( ответил я. "Не можешь ли ты сейчас зайти ко мне?" "Конечно, могу! Буду у Вас, Михаил Кузьмич, через 15 минут!" (Такое время требовалось для перехода из цеха до здания ОКБ, где размещался на втором этаже кабинет Михаила Кузьмича). "Но ты, пожалуйста, учти, что я нахожусь не у себя, а в кабинете Леонида Васильевича", ( уточнил он. "Тогда буду через 7 минут", ( ответил я.

В кабинете директора завода был полумрак, верхний свет выключен, горели настольная лампа, бра и плафон в кабине ВЧ-связи. В клубах табачного дыма 7-8 человек склонились над длинным столом, перебирая чертежи. Едва я открыл дверь, как меня заметил Леонид Васильевич Смирнов и с удивлением спросил: "Соколов, ты зачем пришел? Какой у тебя вопрос?" Я не успел ответить, как за меня это сделал Михаил Кузьмич: "Извини, пожалуйста, это я попросил его прийти. Когда ты говорил по ВЧ, стало ясно, что нам нужно будет и его участие".

Михаил Кузьмич пригласил меня к столу и стал объяснять сложившуюся обстановку. А суть заключалась в том, что на полигоне остановлены летные испытания из-за сбоев в телеметрической системе ракеты Р-2.

Только что определили причину, и чтобы ее устранить, нужно конструкторам создать техническую документацию, а производственникам изготовить и отправить на полигон самолетом в 8 часов утра новую БКС (бортовую кабельную сеть). Задача архисложная, в обычных условиях выполнялась за 10-12 дней, а в нашем распоряжении была только одна ночь. Михаил Кузьмич попросил меня и начальника сектора БКС ОКБ А.Ф. Никитина оценить объем работы, предложить, как лучше ее организовать, и высказать свое мнение, за какое время возможно ее выполнить, поскольку это определяло сроки вылета бригады, доработку ракеты на полигоне и проведение самих ЛКИ. Мы спешно прошли в цех, чтобы успеть оставить на работе вторую смену электромонтажников и обсудить с ними поставленную задачу.

Когда рабочие узнали, что это задание дается цеху по просьбе Михаила Кузьмича, вся вторая смена осталась работать до утра и решила его непременно выполнить. Я позвонил Михаилу Кузьмичу и Леониду Васильевичу и доложил, что работа организована и задание будет выполнено. Нужных конструкторов и заказчиков ночью привезли из дома. А.Ф. Никитин разделил конструкторов на две группы: одна создавала эскизы кабелей прямо на производственном участке, используя подсказки цеховых работников, и по ним делалась БКС, а вторая, находясь в КБ, создавала за ночь рабочие чертежи. Ранним утром заводской самолет вылетел на полигон, а все участники этой "аварийной" работы гордились, что им удалось выполнить личную просьбу Михаила Кузьмича. 

Я слышал много историй с трогательными поступками Михаила Кузьмича и несколько раз испытал это на себе. Вспоминаю, как однажды он пришел в цех и в его присутствии товарищи пошутили – будто мне сейчас некогда думать о работе, поскольку я только что женился. Все вокруг рассмеялись. Михаил Кузьмич душевно меня поздравил, а когда узнал, что моя избранница работает технологом в цехе, где я начальник цеха, сделал загадочную паузу и сказал: "Все хорошо, кроме того, что она работает в твоем цехе. Жизнь подсказывает, что лучше, если жена не будет в подчинении мужа на работе. Давай переведем ее в ОКБ в любой отдел, какой она выберет. Завтра днем я улетаю. Приходи ко мне в 10 часов, и мы оформим ее перевод".

В назначенное время на следующий день пришел к Михаилу Кузьмичу. В кабинете у него никого не было. Он вышел навстречу мне из-за стола, поздоровался и пригласил сесть напротив него за приставной столик. На его лице я прочел какую-то озабоченность. Наконец он сказал: "Я вынужден перед тобой извиниться, я хотел ее назначить на должность инженера-конструктора, но кадровики разъяснили мне, что я не имею права в ОКБ назначать техника на должность инженера. Согласится ли она быть конструктором третьей категории?" "Конечно, согласится! Я принес ее заявление, в котором она просит Вас назначить ее именно так, согласно полученной специальности, в отдел разработок приборов. Мы хотим, чтобы она в будущем закончила физтех ДГУ. Вот тогда и будет работать инженером-конструктором, а сейчас очень Вам благодарны за предложение работать в ОКБ конструктором", – сказал я. "Тогда выходит все в порядке, давай ее заявление, пускай завтра выходит на работу". Он пригласил начальника отдела кадров, который в это время ожидал его решения в приемной и поручил ему взять на себя хлопоты по переводу и подписал приказ, а я был преисполнен благодарности за проявленную ко мне заботу.

Интересно было наблюдать, как Михаил Кузьмич общается в разных ситуациях с высокими руководителями, всегда одинаково, в меру  эмоционально, с достоинством и находчивостью.

Вспоминается небольшой эпизод при посещении нас Н.С. Хрущевым в июне 1961 года, когда после осмотра цеха главной сборки, 25-тысячного митинга на заводской площади, вручения наград и доклада Михаила Кузьмича был организован в актовом зале ОКБ праздничный обед с высоким гостем. Расположение четырех длинных столов напоминало букву Ш. За левым столом располагались работники ОКБ, за средним, центральным, ( работники завода, за правым – руководители разных рангов и других организаций. За столом президиума на сцене разместили лицом к залу Н.С. Хрущева в окружении 
М.К. Янгеля, А.М. Макарова и членов Политбюро.

Все были на местах, когда в зал вошел Н.С. Хрущев в светло-сером костюме с тремя Золотыми медалями "Серп и Молот" Героя Социалистического Труда на левой стороне и медалью "За трудовую доблесть" на правом лацкане пиджака. Этой медалью его наградили недавно, и он носил ее с нарушением установленного порядка ношения наград: вместо расположения на левой стороне груди – он носил ее на правом лацкане пиджака. Рядом с ним шел Михаил Кузьмич, показывая дорогу и рассаживая гостей за стол президиума. Начались поздравительные тосты. Конечно, инициативу проявлял Н.С. Хрущев. В ответ ему выступали Михаил Кузьмич и Эрик Кашанов – любимец всех, молодой, талантливый начальник проектного отдела. В зале нарастало торжественное, приподнятое настроение. Н.С. Хрущев от поздравлений ракетчиков перешел к обсуждению возможности сбора урожая зерновых в 1962 году. Началась дискуссия с Воротниковым В.И., который был в те годы Председателем Совета Министров РСФСР.

Атмосфера празднества возрастала. Как вдруг! ( Все заглушил резкий громкий звонок, который исходил от мощного сдвоенного электроколокола, закрепленного над сценой. В первое мгновение все стихли, никто не мог понять, в чем дело? Я сидел за центральным столом в 4-5 метрах перед 
Н.С. Хрущевым и видел, как изменилось выражение его лица, но тут нашелся Михаил Кузьмич. Он встал и громко сказал: "Это звонок на обед!" Сразу исчезла напряженность, а Никита Сергеевич даже пошутил: "Значит, мы не опоздали!" Все засмеялись, и праздник продолжался своим чередом.

Михаил Кузьмич не проводил различия между заводом и ОКБ. Он принимал участие в решении всех вопросов, связанных с выполнением поставленных перед ними задач.

В конце 50-х – начале 60-х годов в стране началось активное изучение и освоение космоса. В целях экономного использования государственных средств и сокращения сроков работ М.К. Янгель предложил вместо разработки специальных ракет-носителей использовать уже существующие боевые ракеты с некоторой доработкой, а спутники для них создавать в Днепропетровске. Для этой цели организовывалось новое направление со специальным конструкторским бюро в ОКБ и отдельным самостоятельным производством космических объектов на ЮМЗ. Работая начальником цеха по изготовлению приборов, я не был посвящен в этот крупномасштабный план. 

Однажды пригласил меня вечером к себе мой начальник Ягджиев Л.Л. и предупредил, чтобы я утром пришел к главному инженеру завода Хохлову Н.Д. и мы втроем пойдем к А.М. Макарову. "По какому вопросу, что взять с со-бой?" – спросил я. "Не надо ничего брать с собой. Поговорим там, а сейчас поздно, поехали домой".

Утром А.М. Макаров встретил нас в хорошем настроении и сразу обратился ко мне: "У нас, по решению правительства, создается новое направление – космическое. Мы назначаем тебя начальником производства спутников, которого на заводе нет, и твоя задача его организовать. У руководства завода голова "забита" ракетами, поэтому мы даем тебе права главного инженера в этом направлении и полную самостоятельность. Все, что будет нужно, мы дадим по твоему предложению – производственные площади,  штаты, лимиты, кадры и право представлять завод аналогично организациям С.П. Королева, М.Ф. Решетнева, институтам АН СССР и др… на совещаниях, коллегиях…, включая 4-е Главное управление ГКОТ, министерства и ВПК. Твоя кандидатура везде согласована". "А что нужно изготавливать?" – спросил я. "Вот этого мы не знаем. Ты должен разобраться сам и просветить потом нас". Не дожидаясь моего ответа, они поздравили меня и пожелали успеха. В это время зазвонил прямой телефон М.К. Янгеля и Александр Максимович сказал, что я дал согласие и приказ о назначении только что подписан. "Очень хорошо, спроси его, может ли он придти сейчас ко мне?" "Конечно, сможет! – последовал ответ. ( Сейчас будет у тебя".

Михаил Кузьмич приветливо меня встретил, поздравил с назначением и поинтересовался, располагаю ли я временем для беседы. Получив положительный ответ, он стал посвящать меня в проблему космоса в нашей стране и в мире. Я старался не упустить ни одного его слова, тем более мысли. Постепенно стали обозначаться контуры задач для Днепропетровского ракетно-космического центра. Я узнал, что нашей номенклатурой должны быть малые спутники весом 200-400 кг и средние – весом до 1500 кг научного и оборонного назначения, которые мы будем запускать на наших ракетах-носителях.

Он высказал пожелание, что особое внимание нужно уделить спутнику "Метеор", поскольку это первая совместная с американцами работа по оперативному прогнозу погоды в нашей стране и на всем земном шаре (которым, кстати, сейчас пользуется весь мир), разъяснил задачи серии "Космос" и многое другое. Он порекомендовал мне познакомиться в КБ с технической документацией и иметь тесную связь с проектантами космических систем.

Для развития в ОКБ космического направления Михаил Кузьмич намечал на основе испытательного комплекса организовать самостоятельное конструкторское бюро (КБ-3) во главе с Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии доктором технических наук Вячеславом Михайловичем Ковтуненко, с его заместителями, опытными разработчиками Н.А. Жариковым, В.И. Данельским…, и группу ведущих конструкторов – талантливых энтузиастов В.Н. Паппо-Корыстина, П.П. Плешакова, С.С. Ка-велина, В.Ф. Руденко, В.А. Шабохина.

Он пригласил на нашу беседу главных проектантов-теоретиков космических объектов Ю.А. Сметанина, В.А. Пащенко и поручил им провести со мной обучение по всем проблемам "Космоса" и постоянно информировать меня о новых разработках.

В заключение он сказал, что права главного конструктора по "Космосу" он возложил на В.М. Ковтуненко, а по спутнику "Метеор" – на В.Н. Паппо-Корыстина и мы с ним будем организовывать все работы по этому направлению и представлять наши организации (КБЮ и ЮМЗ) во всех инстанциях, включая 4-е Главное управление (по освоению космоса) в Государственном комитете по оборонной технике, министерствах и Военно-промышленной комиссии. Он пообещал в случаях затруднений оказывать нам помощь, и такой случай не заставил себя долго ждать.

Остро обозначилась проблема уточнения номенклатуры. В те годы наши организации приобрели большой авторитет в стране, поскольку все порученные задания выполнялись и заказчики старались именно у нас, через постановления правительства, разместить свои заказы. Это привело к тому, что "портфель заказов" неимоверно вырос по номенклатуре и объему, для выполнения которых требовалось на заводе невозможного роста капитального строительства и увеличения численности работающих в наших коллективах. Михаил Кузьмич добился "в верхах" объективного анализа в распределении задач по освоению "Космоса" и передачи части работ в г. Красноярск (Решетневу М.Ф.), в г. Куйбышев (Козлову Д.И.), в г. Москву (Иосифьяну А.Г.). Благодаря этому обстановка нормализовалась и мы смогли организовать в Днепропетровске новое направление по созданию космических объектов ныне всемирно известных серий "Космос", "Метеор", "Целина", "Океан" и многих других.

Михаил Кузьмич глубоко вникал в дела завода и всегда старался помочь.

До создания ОКБ завод был хорошо оснащен и имел достаточные мощности для серийного производства ракет С.П. Королева (Р-1, Р-2, Р-5), но с первой же ракеты М.К. Янгеля и для каждой последующей заводу требовались новое капитальное строительство и значительная реконструкция цехов. Только завод заканчивал подготовку производства для "новой" ракеты, как возникала необходимость вновь реконструировать цеха, в которых она только что завершилась, поскольку последующие ракеты отличались друг от друга габаритами, весом, двигателями, отсеками, приборами, деталями, а следовательно, технологиями, оборудованием, оснащением…

Наибольшее влияние на эти работы оказывал параметр – максимальный диаметр ракеты. Михаил Кузьмич проникся проблемами заводчан и пообещал в будущем не проектировать ракет с диаметром более трех метров. Об этом он собственноручно написал расписку главному инженеру завода Луке Лазаревичу Ягджиеву, который положил ее в свой сейф. Данной распиской Ягджиев очень гордился и руководствовался при принятии соответствующих решений, в том числе совместных с УкрНИИТМ, ГСПИ и другими организациями.

Везде знали, что Михаил Кузьмич никогда и ни при каких обстоятельствах не нарушал данного им слова. Но однажды Л.Л. Ягджиева и меня пригласил А.М. Макаров. Он сказал, что к нему идет М.К. Янгель и что-то хочет нам рассказать. Такое общение было, как говорится, в порядке вещей.

Михаил Кузьмич пришел в сопровождении Ю.А. Сметанина и двух проектантов, которые развесили красочные плакаты с траекториями ракет. Он стал обстоятельно объяснять возможные перспективы развития боевых ракет в стране и в мире. Как всегда, он говорил кратко и убедительно. Получалось, что, учитывая условия договора по ограничению вооружений с Америкой, для сохранения паритета, нужно создать новую стратегическую межкон-тинентальную ракету с минометным стартом из транспортно-пускового контейнера (ТПК), диаметр которого превысит три метра. Нужно будет заводу вести новое капитальное строительство, большую реконструкцию и привлекать новые смежные организации. "Я пришел посоветоваться, сможем ли мы продолжать борьбу за лидерство или остановимся на достигнутом ?" Последовало много вопросов. Наконец Александр Максимович сказал: "Михаил Кузьмич! Вы убедили нас: нужно идти только вперед, и я хочу Вас заверить, что завод был и всегда будет совместно с ОКБ решать поставленные Вами задачи".

Вот тут и удивил Михаил Кузьмич. Он напомнил о своей расписке и обратился к Л.Л. Ягджиеву с просьбой извинить его и в силу создавшихся обстоятельств разрешить теперь выполнять в последующих проектах ракетных комплексов максимальный диаметр ракеты более трех метров.

Так закончилась история с распиской Михаила Кузьмича, а он в очередной раз проявил мудрость и подарил исполнителям чувство соучастия в решении государственных задач.

О мудрых решениях Михаила Кузьмича можно рассказывать очень много. Как известно, одним из преимуществ ракет М.К. Янгеля перед ракетами С.П. Королева было применение компонентов топлива, с которыми ракета могла долго находиться в шахтной пусковой установке.

Однако никто не мог и те годы предположить, что эти компоненты имеют свойство проникать через микропоры металла, создавая угрозу пожара и взрыва. В десятках ракет, поставленных на боевое дежурство, за короткое время появились "микротечи". Конечно, разрабатывали варианты ремонтов, но так не могло продолжаться долго. Проблема находилась на стыках многих наук, технологий, методов проектирования конструкций гидропневмосистем жидкостных ракет. Для комплексного решения этой задачи создали комиссию из главных конструкторов КБ, главных специалистов-технологов, металлургов, химиков, физиков… из ОКБ, ЮМЗ, УкрНИИТМа. Председателем комиссии предлагался заместитель Генерального конструктора. Все подписи под проектом приказа были собраны, оставалось только подписать М.К. Янгелю и А.М. Макарову. Михаил Кузьмич оставил у себя проект приказа и попросил встречи у Александра Максимовича. Конечно, она сразу же состоялась. На нее пригласили Л.Л. Ягджиева и меня. Михаил Кузьмич сказал, что этот проект с ним согласован, но сейчас он пришел к мысли, что лучше председателем комиссии назначить представителя завода, а не ОКБ, и в частности меня, поскольку будут разрабатываться технические решения, для реализации которых потребуются создание чертежей, технологий, изготовление оснастки, реконструкция многих цехов. Чертежи создадут быстро, когда станет ясно, как, а вот все остальное потребует много времени и большой работы, а это как раз входит в обязанности заместителя главного инженера по подготовке производства, и, если мы назначим его председателем, он не будет ждать, когда эти работы запланируются "по системе", а своими указаниями обеспечит их внеочередное выполнение по мере разработанных решений. В этом конкретном случае предложил изменить сложившуюся практику ради ускорения решения проблемы герметичности. Александр Максимович и Лука Лазаревич согласились с этими доводами, и приказ был подписан с поправкой Михаила Кузьмича.

Комиссия работала длительное время и в итоге были разработаны новые подходы к созданию конструкций и технологий для герметичных систем в ракетостроении. Не стало проблемы, как таковой.

Созданные ракеты, названные американцами "Сатаной", с учетом этих решений стоят на боевом дежурстве в России 25 лет.

В ОКБ Михаил Кузьмич установил порядок, по которому конструкторы были обязаны согласовывать создаваемые чертежи с цеховыми технологами. Для этого был определен жесткий срок. Если возникали вопросы, согласование переносилось в технологический отдел к главному специалисту, а затем к главному инженеру завода.

При согласовании документации на ракету 15А15 мнения ОКБ и завода разошлись на самом верхнем уровне. ОКБ предлагало установить на первую ступень маршевый двигатель по "утопленной схеме", т.е. помещенный до среза сопла внутрь бака в компонент горючего. Это давало возможность заправить ракету большим объемом топлива, но предлагалось впервые, и у нас не было опыта. Естественно, требовалось для освоения много времени. Завод предлагал использовать обычный вариант "сухого" двигателя, а дополнительный объем компонентов получить за счет увеличения диаметра баков первой ступени. Этот вариант тоже имел трудности, но мы считали, что с ним создадим ракету намного быстрее, что было очень важно, так как эту ракету мы делали по конкурсу с Генеральным конструктором Челомеем В.Н.

Состоялось несколько встреч, а стороны не могли убедить друг друга.

Об этом вскоре узнал Д.Ф. Устинов и пригласил М.К. Янгеля и 
Л.Л. Ягджиева приехать к нему на следующий день на 10 часов утра. Нам не терпелось узнать, как решится этот спорный вопрос, но информации он наших руководителей не поступало. В 13-00 им занесли бутерброды и чай… На обед они не прерывались… В конце дня вышли от Д.Ф. Устинова и срочно устремились домой, не успев связаться с Днепропетровском. Тогда не было мобильных телефонов, а в аэропорту Быково их ожидал самолет. Лука Лазаревич отказался лететь и направился на Курский вокзал. Мы терялись в догадках, почему они на совещание выехали вместе, а возвращались разными путями: Михаил Кузьмич – самолетом, а Лука Лазаревич – поездом?

На следующий день утром мы с В.М. Кульчевым ждали приезд Луки Лазаревича в его кабинете. Наконец он зашел, разделся и сел за стол. По лицу были видны его переживания, и он медленно произнес: "Ни о чем не договорились. Дмитрий Федорович просил нас еще подумать". В это время раздался звонок и мы услышали по громкой связи голос Михаила Кузьмича: "Здравствуй, Лука! Пока ты ехал поездом, я совещался с моими ребятами. Они все против, но я принимаю единолично решение установить на ракету 15А15 "сухой двигатель!" "Спасибо, Михаил Кузьмич!" – закричал Лука Лазаревич. "А сделает ли завод баки с двумя разными двигателями?" – спросил Михаил Кузьмич. "Сделает! Сделает!" – закричали мы втроем. "Причем в срок и качественно!" ( добавил Лука Лазаревич.

Справедливости ради, нужно сказать, что Михаил Кузьмич почти всегда, решая вопросы, принимал позицию завода, т.к. считал это основой гарантии выполнения поставленных задач. Он говорил, что конструкторский проект только тогда завершен, когда по нему изготовлено изделие, сданное в эксплуатацию, иначе самые блестящие идеи остаются на бумаге и не увидят жизни. На митинге по случаю награждения ОКБ и завода он сказал: "С нашим рабочим классом нам любая задача по плечу".

Михаил Кузьмич всегда был патриотически настроен, он постоянно искал более эффективные средства и пути для обороны страны и освоения космоса.

Последние годы в неофициальной обстановке иногда возникали разговоры о том, что из-за ухудшения здоровья его могут перевести работать в Москву, на что он решительно заявил, что никогда и ни при каких обстоятельствах не расстанется с коллективом ОКБ и завода и до последних дней будет работать в г. Днепропетровске.









Февраль 2004 г.

А.М. Янгель

Жизнь и деятельность академика Янгеля

Прошел год со дня смерти академика Михаила Кузьмича Янгеля.

Этот срок еще слишком мал, чтобы осознать и величину утраты советской науки и ракетно-космической техники, и оценить сделанное Михаилом Кузьмичом при жизни. А ему удалось сделать многое. Он был одним из тех людей, которых требует история для решения жизненно важных задач. Сделанное им обеспечило спокойствие и уверенность Советской стране в период военного психоза. Михаил Кузьмич был на переднем крае формирования большой ракетной промышленности страны. Он обеспечил развитие новых важнейших направлений ракетно-космической техники и сыграл большую роль в обеспечении передового положения, которое занял в этой области Советский Союз.

В коллективе*, который он возглавлял последние 17 лет работы 
(1954-1971), его сотрудники звали просто Кузьмич. Он был их товарищем по работе, с которым они ежедневно встречались и делали общее дело. Решали трудные научные и технические вопросы, спорили, иногда и ругались, вместе  отдыхали, ездили на охоту и рыбалку, играли в шахматы (и это он любил), обсуждали интересные книги (читал он очень много) и события международные. Одним словом, они жили с ним одной жизнью. Но никто и никогда из его сотрудников не задумывался о том, что их Кузьмич ( выдающаяся личность и государственный деятель высшего уровня. Осознали это они лишь тогда, когда его не стало. Поняли они также, что им здорово повезло, что они работали вместе с Янгелем. В то же время до сознания товарищей его по работе еще совсем не дошло, что Михаил Кузьмич уже больше никогда не выйдет на работу. В последние два года он подолгу болел и в КБ вроде бы даже привыкли к его долгим отсутствиям. Но зато его выходы на работу превращались в праздник. По КБ сразу разносилось: "Кузьмич на работе!" Тогда все торопились к нему со своими заботами и самыми мутными вопросами. Обычно Михаил Кузьмич в такой заход на работу разделывался с кучей самых заковыристых проблем. Запутанное становилось ясным.

Как руководитель он обладал невероятной пропускной способностью. Если к нему на решение попадал вопрос, он решал его сразу до конца и никогда не путался в мелочах. Он был руководителем, который всегда четко знал, чего он хочет. В любой сложной ситуации видел главное, основное. Работа в коллективе была для него жизненной потребностью. В последние дни своей жизни, тяжелого и продолжительного пребывания в больнице, немного почувствовав себя лучше, он уже мечтал о том дне, когда выйдет на работу. Хотя бы два раза в неделю, хотя бы по четыре часа в день, но работать. Он только этим и жил.

Это был удивительный человек во всем. Человек с большой буквы. Человек ленинского типа, он имел огромное влияние на людей, он умел вдохновлять людей. Всем своим существом он воздействовал на каждого, кто с ним общался, и поражал умением вникать в существо дела.

Он всегда был Человеком на любом уровне человеческого общения: от разговора с главой государства до рядового сотрудника КБ или завода. Работавшие с ним вспоминают массу фактов и деталей, которые характеризуют Михаила Кузьмича как человека в высшей степени отвечающего идеалу советского руководителя.

И в то же время он был поразительно прост, внимателен к людям, скромен. Говорил он редко, больше слушал, но его слов ждали с нетерпением: а что скажет Кузьмич. Он умел вдохновлять людей, когда говорил. Если он выступал на собрании, то всегда находил такие слова и такие выражения, что в них всегда ощущалось биение живой мысли, он обладал поразительной способностью избегать шаблонных фраз. Слушать его было одно удовольствие, потому что говорил он всегда по существу.

При решении любых сложных научно-технических, хозяйственных и бытовых вопросов все толковалось им просто, ясно, спокойно и авторитетно.

Михаил Кузьмич обладал огромным моральным воздействием на людей. В то же время каждый человек в присутствии Янгеля чувствовал себя удивительно просто и уверенно. Уверенность эта была основана на том, что Михаил Кузьмич не способен был говорить так, чтобы унизить человека. Он никогда не делал "разносы" работникам по мелочам и не разобравшись в сути дела. А уж если делал, то только за крупные промахи и головотяпство, но никогда не оскорблял. Любой работник мог уверенно спорить с ним как равный с равным и даже повышать голос на Михаила Кузьмича. Он всегда поощрял и никогда не подавлял инициативу работников, всегда поддерживал свежую мысль и помогал ее проявлению.

Он глубоко уважал любого человека и никогда не ставил себя ни над кем.

В первые же дни, когда он прибыл на предприятие и вступил в должность начальника и Главного конструктора, контакты его с рядовыми сотрудниками конструкторского бюро породили молву, в которой было восторженное впечатление от его личности. Сотрудники КБ, несколько изменив его фамилию, называли его между собой "ангел".

Его сказочная сила как Главного конструктора была прежде всего в исключительно человеческом отношении к людям. Авторитет его настолько был высок, что конструкторы испытывали вдохновение от общения с ним, верили ему всей душой и были готовы отдать все силы работе ради того, чтобы испытать радость совместного труда с таким человеком. Каждый конструктор, любой работник КБ или смежной организации видели в нем лидера, который целиком отдает себя общему делу. Через него концентрировались усилия всех. Все старались ему помочь в этом деле.

А ему пришлось решать трудную задачу – нужно было создать ядерный щит Родины. Он был сыном партии. Свое главное партийное поручение он выполнил с честью.

Советская наука, наша страна обязаны академику М.К. Янгелю разработкой новых направлений науки и техники, им была создана целая серия совершенных ракет дальнего действия и ракетно-космических систем, что внесло громадный вклад в укрепление могущества и славы нашей Родины.

Историки ракетной техники, науковеды, писатели и руководители еще долго будут изучать биографию Михаила Кузьмича, чтобы понять взаимосвязь фактов и причин, обусловивших появление такой выдающейся личности, какой был Янгель. А он вырос в простой крестьянской семье и воспитан простой советской действительностью. Все очень просто. Вот кратко путь от рабочего до академика.

Михаил Кузьмич Янгель родился 25 октября 1911 года (по старому стилю) в деревне Зыряновой Нижнеилимского района Иркутской области.

В семье Кузьмы Лаврентьевича и Анны Павловны Янгелей было двенадцать детей: восемь сыновей и четыре дочери.

Деревня Зырянова окружена вековыми соснами непролазной тайги, "всего в двух месяцах ходьбы от ближайшей железной дороги", ( как отмечали сотрудники предприятия в шутливой биографии. Здесь же, в деревне Зыряновой, Янгель пошел в школу, затем продолжил обучение в Нижнеилимском начальном училище. В этом училище он вступил в пионеры, а в 1925 году – в комсомол.

В 1926 году он переехал в Москву к старшему брату Константину, который учился в Московском университете. Время было тяжелое, Москва голодала. Приходилось совмещать учебу в школе с работой в стеклографии. На питание уходили даже те пятаки, которые выдавались стеклографией на трамвайный проезд. И тогда приходилось юному Мише разносить продукцию стеклографии по всей Москве.

Это позволило ему изучить в совершенстве Москву, которая стала для него родным городом. Будучи уже руководителем КБ, он часто давал своим сотрудникам справки лучше любого справочного бюро, что и где находится в Москве.

В 1927 году Михаил Кузьмич поступил в школу ФЗУ при текстильной фабрике имени Красной Армии и Флота. Работал ткачом, а затем помощником мастера.

Здесь, на фабрике, в рабочей среде текстильщиков он получил первую трудовую закалку. Здесь же проявились его черты организатора – молодежь фабрики избрала его комсомольским вожаком. В общежитии молодой рабочий Михаил Янгель стал организатором рабочей коммуны: все делали 
сообща – и питались, и решали коллективно, кому в первую очередь покупать брюки. Многие работники этой фабрики до сих пор хорошо помнят комсомольца Мишу Янгеля, его человеческое обаяние и общественную активность. На работе он был инициатором бригадного метода работы, который позволил на тех же станках увеличить производительность труда. Он был чемпионом текстильной фабрики в беге на средние дистанции.

1931 год для М.К. Янгеля стал решающим. Именно в этом году двадцатилетний Михаил Янгель стал членом партии, именно в этом году по путевке Пушкинского РК комсомола он был направлен на учебу в Московский авиационный институт, навсегда связав свою жизнь с авиацией и ракетостроением.

Учился в институте он отлично. Был отличником и политучебы. Его фотографии неоднократно появлялись в институтской газете "Пропеллер" в числе лучших студентов института.

М.К. Янгель с первых дней учебы в МАИ активно включился в партийную и комсомольскую работу. Его избирали секретарем семестровой комсомольской ячейки, затем – самолетного факультета, а в 1935 году – секретарем комитета комсомола МАИ.

Активность, целеустремленность, преданность делу партии стали по существу знаменем его жизни. В одном из своих выступлений перед комсомольцами института Михаил Янгель призывал молодежь "творить новое, дерзать и быть достойными сынами великой партии Ленина". ("Пропеллер", 10 января 1936 г.). Сам же он этому следовал всю жизнь.

Будучи еще студентом, в 1935 году он поступил на работу в КБ 
Н.Н. Поликарпова.

Николай Николаевич Поликарпов рецензировал дипломную работу Михаила Кузьмича.

… Когда студент Янгель дал на рецензию Н.Н. Поликарпову свой дипломный проект "Высотный истребитель с герметичной кабиной", Николай Николаевич очень заинтересовался проектом, так много было там нового и интересного в конструкторских решениях и в методике расчетов, в общем, чувствовалось, что студент активно ищет решения и оригинально мыслит. Николай Николаевич заинтересовался судьбой будущего инженера, стал расспрашивать Михаила Янгеля.

Услышав рассказ студента о долгом и нелегком пути в авиацию, Николай Николаевич поинтересовался:

· Откуда ты, Янгель, родом?

· Из Сибири, деревня Зырянова, что на Илиме.

Поликарпов взглянул на смущенного студента и с улыбкой сказал:

· Получается, что ты, как Ломоносов, пробивался в науку?!

… Михаил Кузьмич в общей сложности проработал в КБ Н.Н. По-ликарпова почти десять лет: начав конструктором II категории, работал помощником Главного конструктора, ведущим инженером и заместителем директора завода.

Работая в КБ Н.Н. Поликарпова, М.К. Янгель принимал участие в разработке истребителей И-16, И-17, а также двухмоторного истребителя для сопровождения дальних бомбардировщиков (был ведущим проекта) и других самолетов.

Михаил Кузьмич на всю жизнь сохранил о Н.Н. Поликарпове самые теплые и светлые воспоминания. Он говорил, что Николай Николаевич Поликарпов был его первым наставником на конструкторском поприще. И всем, кому посчастливилось работать с этим талантливейшим конструктором, а в жизни простым, скромным и обаятельным человеком, не раз приходилось удивляться проницательности его ума, смелости конструкторских замыслов и воплощений, мужеству и стойкости, умению находить наиболее простые решения самых сложных проблем.

Впоследствии М.К. Янгель писал: "Технику я изучал в МАИ, но курс настоящей школы инженерного искусства и коллективного творчества прошел, работая в конструкторском бюро под руководством Главного конструктора Николая Николаевича Поликарпова". Пожалуй, эта школа и сказалась в будущем в ракетной технике, когда Михаил Кузьмич искал и находил простые и надежные решения для боевых ракет в значительно более сложных условиях. Поликарповская школа простых, надежных, экономичных решений пришла в ракетную технику. У Михаила Кузьмича было очень жесткое отношение к тем людям, которые пытались решать технические задачи любой ценой. Он тонко понимал экономику и никому (там, где это от него зависело) не позволял без особой надобности тратить государственные деньги. Каждый замороженный или попусту потраченный рубль вызывал у него раздражение, и он давал взбучку тем, кто не думал о том, что народное достояние надо беречь.

Начальник планового отдела института, которым в свое время руководил Михаил Кузьмич, вспоминает, как Янгель отнесся к его просьбе посмотреть заявки на финансирование работ, представленных начальниками отделов. Прежде всего плановика удивило внимательное отношение Янгеля к просьбе начальника планового отдела. Обычно большие руководители такими вопросами занимались очень нехотя и считали помехой в своей основной работе с техникой. По мнению плановика, заявки отделов были завышенными. Михаил Кузьмич сам пришел в плановый отдел и внимательно все рассмотрел. Заявка в целом была урезана наполовину. "Это вопрос государственных денег и осуществлять его надо без излишков, замораживать бюджетные средства не следует", ( так он сказал при рассмотрении заявок отделов.

В феврале 1938 года Михаил Кузьмич Янгель с группой ведущих авиационных специалистов был направлен в Америку. Там, на заводах фирм "Дуглас", "Райт" и других, он занимался реализацией советско-американского договора на приобретение конструкторской и технологической документации по производству самолетов и моторов.

Сохранилось много писем из Америки М.К. Янгеля к товарищам по работе и друзьям.

"Понимаете, ребята, как-то до щемящего чувства в груди хочется пожать вам руки, узнать как обстоят там у вас дела…" (27 февраля 1938 г. из письма к Сарычеву).

"… Много красивых картин надолго запечатлелось в моей памяти от этого полета. Вначале было очень интересно с высоты 3–4 километров наблюдать за густо расположенными большими и маленькими американскими городами, за красивыми узкими полосками шоссейных дорог с множеством маленьких быстро мчащихся жучков – такими с этой высоты кажутся легковые автомобили.

Затем эта же картина в условиях темной ночи. Миллионы разбросанных на большой площади электрических лампочек производят впечатление звездного неба, и фантазия рисует картину, которой я очень увлекался раньше, полета в межпланетном пространстве".

(15 мая 1938 года. Описание поездки в Калифорнию на самолете ДС-3 из письма к И.В. Стражевой).

"… Я понимаю, что на это ты и другие можете сказать: "Хорошо ему там заниматься критикой и давать советы, а попробовал бы он сам здесь поработать". Правильно, Леша, давать советы, конечно, легче, но я хочу помочь вам, ведь другое для меня сейчас невозможно".

(9 июня 1939 г. из письма к Сарычеву).

В октябре 1938 года М.К. Янгель вернулся на Родину и продолжал работать в КБ Н.Н. Поликарпова.

В суровые годы войны молодому руководителю выпали тяжкие испытания. Особенно проявились организаторский талант М.К. Янгеля и его умение решения сложнейших задач при эвакуации авиационного завода Поликарпова в Новосибирск, и организация там массового выпуска боевых самолетов. Вот один из приказов того времени.

"За проделанную работу по завершению эвакуации, по организации филиала завода № 51 и подготовки территории и зданий завода под ремонт боевых самолетов ОБЪЯВЛЯЮ БЛАГОДАРНОСТЬ с занесением в личное дело и премирую месячным окладом следующих работников завода:

1. ЯНГЕЛЯ М.К. – зам. директора…

Директор и Гл. конструктор

завода № 51 НКАП (



Поликарпов"

(Приказ от 30 апреля 1942 года).

С 1944 года М.К. Янгель работал в конструкторских бюро А.И. Микояна и В.Н. Мясищева, а с 1946 года ( в Министерстве авиационной промышленности.

В 1948 году М.К. Янгель был направлен на учебу в Академию авиационной промышленности. В апреле 1950 года, по окончании с отличием академии, был направлен Центральным Комитетом партии на работу в ракетную технику. 

Переход от авиационной к ракетной технике у М.К. Янгеля был не случаен. По своей натуре он очень остро чувствовал новое. Еще будучи студентом, он увлекался полетами в межпланетное пространство, идеями К.Э. Циолковского, проектами и исследованиями Ф.А. Цандера, работами гирдовцев. В личной библиотеке М.К. Янгеля сохранилась с его автографом книга Макса Валье "Полет в мировое пространство как техническая возможность" (ОНТИ, 1936 г.).

Придя в научно-исследовательский институт ракетной техники( в должности начальника отдела, Михаил Кузьмич со свойственными ему активностью и энергией включился в работу по разработке первых отечественных ракет дальнего действия и проведению комплекса научных исследований, связанных с широким кругом проблем становления ракетной промышленности страны.

Михаил Кузьмич принимал непосредственное участие в разработке первых баллистических ракет и многоступенчатых межконтинентальных ракет, Главным конструктором которых был Сергей Павлович Королев, и был у него заместителем. Конструкторское бюро С.П. Королева было в составе этого института.

В первые же дни работы в новом коллективе все работающие с ним почувствовали, что в организации появился еще один лидер в ракетной технике, не уступающий по уровню Сергею Павловичу Королеву. Через два года он был назначен директором этого института.

Уже в эти годы у Михаила Кузьмича складывались четкие мнения о дальнейшем развитии ракетно-космической техники.

В 1954 году в связи с возрастанием роли ракетной техники и дальнейшей необходимостью ее развития постановлением СМ СССР и ЦК КПСС было организовано еще одно конструкторское бюро. Начальником и Главным конструктором КБ был назначен М.К. Янгель.

Формирование нового коллектива одновременно с решением задач разработки ракет на базе развития нового направления, отличного от направления С.П. Королева, потребовало от М.К. Янгеля включить весь свой богатейший научный, конструкторский, производственный и жизненный опыт.

ОКБ взяло на себя сложнейшую задачу разработки своего направления в новой технике. С этой задачей коллектив ОКБ под руководством М.К. Янгеля справился с честью. Уже в 1959 году первое изделие разработки КБ Янгеля было принято Заказчиком. Это была самая надежная ракета своего класса.

По словам М.К. Янгеля, успех обеспечило:

· наличие коллектива высококвалифицированных специалистов;

· наличие современной производственной базы;

· глубокое понимание Заказчиком задач, стоящих перед ОКБ.

Свою собственную роль в этом успехе Михаил Кузьмич позднее выразил так: "А что касается меня, то я простой солдат великой партии Ленина и все свои силы отдаю партии и народу".

Он умел вдохновляться новыми идеями сам и самое главное ( умел вдохновлять других людей. Каждого и любого он умел поднять на самоотверженную работу. Огромная научная и техническая эрудиция, богатейший жизненный опыт, умение четко поставить задачи, умение разговаривать с людьми позволяли ему в любых вопросах находить главное и добиваться концентрации усилий коллектива и каждого работника на главных направлениях работы. Его человеческое обаяние действовало не только на каждого члена коллектива КБ, но также безотказно действовало оно и на работников всех смежных организаций. В первые годы становления КБ имя Янгеля открыло все двери организаций авиационной промышленности. Его там помнили и не только помнили, но и глубоко уважали. Все, кто хоть раз общался с ним по работе, испытывали удивление от его способности внимательно относиться к собеседнику.

С проектантами КБ Михаил Кузьмич был в тесном контакте и часто проводил совещания-просмотры проектных материалов непосредственно на рабочих местах. Это были интересные совещания, это была настоящая творческая работа. Все вопросы решались тут же на месте, не надо было терять времени на показуху и прочую дребедень кабинетных докладов. Шутки и смех были непременными спутниками таких встреч. Встречи эти запомнились на всю жизнь. При просмотрах Михаил Кузьмич никогда не навязывал кому-либо свои варианты технических решений, а тщательно знакомился с тем, что ему преподносили. Но под конец делал вдруг обобщающий вывод, после которого невольно подумаешь "а ведь правильно! И как это в голову не пришло!" В этом он был похож на Сергея Павловича Королева. Это, по-видимому, самая правильная методика работы Главного конструктора. В том и его задача, чтобы переработать информацию, которая уже есть и затем из нее сделать новую информацию – принять решение. Он должен был видеть машину в целом. Многие руководители делают грубую ошибку, применяя методику, которая характерна тем, что руководитель цепляется за какую-нибудь отдельную подробность и тут же с ходу начинает придумывать разные варианты и навязывать свой вариант технических решений отдельных узлов. То есть руководитель ставит себя в положение исполнителя. Он сделал бы так, будучи исполнителем, но его роль как руководителя в большем: он должен из частностей сделать живое целое и, в конечном счете, неважно, как будут решены отдельные узлы. Это уже дело его исполнителей.

Непрерывным потоком идут люди на Красную площадь – главную площадь страны. В эти осенние дни, в канун праздника Октября, она преображается – становится еще торжественней, еще краше.

Каждый год, в день годовщины Октября, на Красной площади, чеканя шаг, проходят солдаты нашей Родины. В их руках надежная боевая техника. Эту технику создали талантливые советские конструкторы, в числе которых был и выдающийся ученый, конструктор-ракетчик Михаил Кузьмич Янгель.

Октябрь 1972 г.

По архивным материалам 

КБ "Южное"

Л.М. Янгель

Сказание об отце

…Не буду говорить о роли отца в создании космической техники. Если позволите, я расскажу немного о том, что помню сама или со слов родителей о другой стороне его жизни, которая проходила вне стен КБ.

Отец мой был шестым ребенком в 12-детной, очень трудолюбивой крестьянской семье. Как все крестьянские ребятишки он с самых ранних лет приобщался к работе, помогая родителям, присматривал за малышами. Наверное, начиная с этого момента у него возникло чувство ответственности за порученное дело.

Огромную роль в формировании папиного характера сыграли те годы, когда он учился в ФЗУ и работал на ткацкой фабрике помощником мастера. В конце 20-х годов впервые в истории нашей страны дети неграмотных рабочих и крестьян, такие как мой отец, получили возможность выбиться в люди. Они были все молоды, верили в светлое будущее своей страны.

В комсомольской коммуне, в которой отец прожил четыре года, 
20 юношей и девушек жили как одна семья. Все было общее, независимо от того, кто сколько заработал. Каждому выделялись какие-то деньги на личные нужды. Все вместе решали: кому и что необходимо купить. Отцу, например, когда поехал навестить своих родных, коллективно купили конфет, медвежьего сала. Это было великолепное время, когда работали, учились, организовывали субботники, соревнования, читали, спорили, мечтали. Можно только позавидовать им и пожалеть, что у основной массы сегодняшней молодежи нет не только возможности для этого, но и настроения.

Рядом с фабрикой располагалась 10-я авиационная бригада. На огонек к коммунарам приходили комсомольцы с фабрики, летчики. Именно поэтому отец стал не текстильщиком, создателем ткацких машин, а создателем авиационной, а потом космической техники. Шефство фабрики над аэробригадой не было случайным, так как самолетные крылья тогда делались из ткани. Фабрика этим производством как раз и занималась. Контакт между ними был естественен.

Отец вступил в комсомол еще в Сибири в 14 лет. Когда попал в коммуну, сразу выделился своими организаторскими способностями, вошел в общественную жизнь, был комсомольским вожаком. К концу работы на фабрике вступил в партию. Те, кто вместе с ним работали, всегда отмечали его умение жить в коллективе, руководить так, чтобы никого не оскорбить, не обидеть. Также ему были присущи убежденность в своей правоте и принципиальность. Он терпеть не мог подхалимов. Был совершенно ровен с людьми, неважно кто перед ним был: директор или рабочий. Отец оставался таким и дома, и среди друзей. Еще он был очень цельной натурой. Этот характер, который сформировался в юности, остался таким до конца его дней, несмотря на все те высоты, которых он достиг. У нас в семье никогда отношение к людям не определялось положением человека, выгодой.

Все работали, трудились. Мама тоже закончила МАИ, защитила кандидатскую и докторскую диссертации, была профессором, преподавала. К нам приходили аспиранты. Она писала много книг, учебников, которые и сейчас пользуются известностью: по механике самолета, динамике.

Навыки, которые отец приобрел в детстве и работая на фабрике, очень пригодились ему. Он пытался научить нас чему мог. Помню, учил маму правильно держать косу в руках, меня – отличать колун от топора, правильно поленницу складывать, штопать. Считал, что штопка у него получается гораздо лучше, чем у матери и бабушки.

В 1946 г., помню, был такой случай, когда жили мы довольно сложно и у отца единственный костюм пришел в такое состояние, что выходить в нем на улицу было неудобно. И вот однажды воскресным утром он взял бритву и к ужасу моей бабушки аккуратно распорол его по швам, отутюжил, отпарил, перелицевал и сшил на машинке. К вечеру костюм висел в шкафу как новый. Я думаю, что большинство женщин на такое вряд ли способны, во всяком случае, у меня бы не получилось, точно.

Когда отца назначили Главным конструктором в Днепропетровск, мои родители решили, что он поедет один. Причин тому было очень много. Нет смысла говорить. Они обоим казались достаточно серьезными.

Будучи человеком исключительной скромности, отец по приезде в Днепропетровск сразу отказался от квартиры. Понимал, что жить будет один. Считал некрасивым и неудобным занимать квартиру, зная, как остро стоял тогда жилищный вопрос в любых организациях. Поэтому жил в гостинице.

Когда мой брат оканчивал институт, мы решили, что он вместе с женой приедет к отцу скрасить как-то его одиночество. Тогда папа согласился переехать в квартиру из двух смежных комнат на улице Рабочей. Это была небольшая квартирка, окна которой выходили во двор. Жить там было довольно сложно. Летом было жарко, окна открывали настежь, а прямо под ними стоял деревянный стол, за которым каждый вечер собирались любители игры в домино. Они очень бурно выражали свои эмоции, но отец категорически запрещал делать им замечания. Высыпаться в такой ситуации ему было довольно сложно. Не мог он и полноценно работать. Он никогда перед выходными днями не уходил из КБ без каких-либо документов: не обязательно технических, это могли быть документы, связанные с его работой в Верховном Совете, материалы по ЦК партии. Только тогда он согласился переехать в коттедж.

Надо сказать, что поначалу коттедж его ужасно угнетал. Там он был один, чувствовал себя как в клетке. Коттедж был обнесен довольно высоким забором, и отец переживал, что соседи примут его за буржуя. Елене Матвеевне он категорически запрещал гонять мальчишек, лазающих через забор за яблоками. Когда с ними встречался случайно во дворе, то всегда находил общие темы для разговоров.

Жизнь в коттедже была довольно интересной. Я впервые поняла, что отца охраняют. Система охраны работала довольно четко. В гостинице народу было много, и охрана оставалась рядом незамеченной. В коттедже это сделать было сложно. Отца это раздражало. Во всем доме было несколько кнопок: на кухне, в кабинете, в спальне. Если что-нибудь случится, нужно было нажать кнопку. Елена Матвеевна несколько раз случайно нажимала ее. Тут же минут через 
10-15, топая сапогами, человек 6-7 с автоматами вбегали в дом и спрашивали, что случилось. Заканчивалось все чаепитием.

Вскоре систему охраны немного изменили и договорились, что в случае сигнала тревоги охранники будут перезванивать по телефону, узнавать все ли в порядке. Это было бы тоже неплохо, если бы система регулярно не давала сбои. Происходили они, как правило, по ночам. Когда отец засыпал, раздавался звонок: "Михаил Кузьмич, Вы живы?" После этого он долго не мог уснуть. Не знаю, какие меры приняли, но потом все уладилось.

Мы старались приезжать к отцу на каникулы, когда учились в школе. Затем Саша жил здесь несколько лет. Потом уже я приезжала со своими детьми, когда они были совсем маленькими. Мама очень часто бывала в выходные дни. У вас тогда летал самолет по пятницам и понедельникам, поэтому прилететь и провести два дня с отцом было возможным. При этом жизнь его была как затянувшаяся многолетняя командировка.

У папы была большая нагрузка, но иногда надо было с кем-то поговорить о работе, личных проблемах, поехать отдохнуть. Если бы не те люди, которые его окружали, ему было бы невыносимо трудно. С самого начала, когда он ехал сюда, здесь уже были друзья студенческих лет: Василий Сергеевич и Вера Ивановна Будники. Мама даже с ними обоими когда-то кончала аэроклуб. Если Василия Сергеевича у нас в доме во время разговора называли Васей, то Вера Ивановна всегда была только Верочкой.

В дальнейшем у отца появились самые верные, настоящие друзья. Я не могу сегодня не сказать об одном из самых любимых – Сергее Петровиче Метлове, работавшем в Днепропетровском обкоме партии, курировавшем завод и КБ. Он очень много доброго сделал для отца. Это Александр Максимович Макаров, которого все очень любили, не надо объяснять, насколько великолепным человеком он был. Отец очень любил Берлина, трагически погибшего в 1960 г. У отца было очень много знакомых, к которым он хорошо относился.

С огромной благодарностью я вспоминаю еще трех человек, которые очень помогали отцу в жизни в Днепропетровске. Это его бессменный водитель Павел Александрович Мизинов. Он был не просто водителем, а настоящим помощником, товарищем. Это был великолепный обаятельный человек, с чувством юмора, с необыкновенно задорной улыбкой. Не могу не сказать о Лидии Павловне, бессменном секретаре с первого и до последнего дня. Самый преданный отцу человек. Именно ее голос мы слышали, когда звонили из Москвы. Она всегда соединяла с кабинетом отца. Ее голос мы узнавали из сотен других. Была еще Елена Матвеевна Ушакова. Сначала папа попал к ней как один из тех, кого она опекала в гостинице. Когда он переехал жить на ул. Рабочую, она все бросила и стала заниматься только отцом. Смотрела за ним, как мать за родным ребенком. Все вопросы быта взяла на себя и была с ним до последнего дня. Даже после смерти отца она какое-то время оставалась в нашей семье.

Только благодаря тому, что вокруг отца были такие люди, он жил здесь полноценной жизнью, несмотря на свое одиночество.

Иногда бывают такие люди, у которых, казалось бы, есть какое-то предназначение в жизни, которые были как будто посланы на Землю для выполнения определенного долга. Этих людей судьба бережет, даже если человек идет по лезвию ножа. Он все равно выживает, чтобы что-то сделать потом. У отца было несколько таких ситуаций, когда жизнь его буквально висела на волоске. Я уже не говорю о том трагическом октябре 1960 г. Хочу рассказать о двух эпизодах.

1938 год. Отец работал в КБ Н.Н. Поликарпова и только что вернулся из командировки из США. И тут сначала арестовывают его брата – беспартийного учителя географии (больше его никто и никогда уже не видел). Затем Николай Николаевич вызывает отца и показывает ему документ – донос, где говорилось, что он – сын кулака, обманом пролез в партию, обманул всех при поступлении на работу в КБ. Документ этот уничтожить Николай Николаевич не мог. Что следовало за такой бумагой, можно себе представить. Н.Н. Поликарпов сделал единственно возможное в этой ситуации: задним числом оформил отпуск и послал отца в Зырянову привезти справку, доказывающую, что все это ложь.

Был конец декабря. Отец сумел достать валенки, взял билет на поезд. Доехал до Ангары, по дороге писал маме письма. Мороз был в ту зиму жуткий, писал, что в Иркутске было ниже 50 (С, даже рельсы лопались. Ангара к тому времени еще не была покрыта льдом. По ней шли мелкие льдины. Ни один нормальный человек в такой ситуации перебираться бы на другой берег не стал. Отец с его талантом организатора нашел еще трех-четырех человек, которым тоже надо было перебраться через реку. Они нашли лодку и поплыли.

Мало того, что по реке шли льдины, стоял еще и очень густой туман. Река широкая, бурная, километрах в пяти ниже по течению начинались знаменитые ангарские пороги. Мужчины потеряли ориентиры, на лодке началась настоящая паника. Папа писал, что ему пришлось взять бразды правления в свои руки при помощи нашего образного русского языка. И все-таки они сумели пристать к противоположному берегу, хотя их и снесло на три километра ниже по течению.

Когда он продрогший и промокший появился на пороге дома, у родных был шок. В такое время года никогда никто Ангару не переплывал. Отец после этого был сильно простужен, болел. Но документы он привез и избежал очень тяжелой участи.

Это была ситуация опасная, но не до такой степени, которая произошла с ним в 1941 г. Тогда по приказу Совнаркома руководители министерств, ведомств, предприятий уже уехали на восток. Шла массовая эвакуация промышленных предприятий. На отца была возложена работа по эвакуации в Новосибирск оборудования и изделий КБ Н.Н. Поликарпова, где он работал. Он в ранге заместителя Николая Николаевича занимался этими работами.

У отца была характерная привычка – всегда экономить время, выбирать самый короткий путь. Однажды с утра он уехал в райком партии на машине. По возвращении решил сократить путь – полез в дырку в заборе. А в это время наши зенитчики сбили немецкий самолет над центральным аэродромом (немцы были уже недалеко от Москвы). Трое немцев благополучно катапультировались. Одного сразу поймали, а другие успели скрыться. Группы солдат были отправлены на их поиски как раз на территорию завода. Предполагалось, что там они должны были приземлиться.

Ничего не подозревающий отец быстрым шагом направлялся к своему кабинету, когда его остановил патруль и попросил предъявить документы. Он лезет в гимнастерку, а бумажника нет. Начинает соображать, что, скорее всего, оставил его в своем рабочем кабинете. Объяснять что-нибудь бесполезно. Посмотрели солдаты: тип подозрительный, хотя и говорит по-русски, но документов нет, на секретный объект лезет через дырку в заборе. Решили тут же расстрелять. Толкают отца в спину и ведут к этому забору. Можно себе представить, о чем он в этот момент думал: погибнуть от рук своих же под забором собственного предприятия. Совершенно случайно навстречу вышли трое рабочих завода, знавших отца в лицо: "Куда вы ведете нашего директора?" Патруль после этого отпустил его.

Был и другой случай. Отец ехал на электричке. Двери тогда открывались механически. Было жарко, лето, и они были открыты настежь. Вдруг отец видит, что на параллельном пути его электричку догоняет другая (он знал расписание всех поездов). Ему приходит в голову мысль, что эта электричка не останавливается на какой-то станции, значит придет на пять минут раньше к месту назначения. Почему бы в нее не пересесть?

Поскольку относительная скорость поездов была небольшая, оказалось, что в принципе перепрыгнуть несложно. Дождавшись пока два тамбура окажутся друг напротив друга, он перепрыгнул, хорошо приземлился, повернулся и буквально покрылся холодным потом. Между двумя путями в землю был врыт не то рельс, не то столб. Еще несколько секунд и от него бы вообще ничего не осталось. Вот на этом примере он нас учил, что прежде чем что-то сделать – надо хорошо подумать.

Последнее, о чем мне хотелось бы сказать. В тот день, 25 октября,
30 лет тому назад отец с мамой поехали в министерство. Он понимал, что не сможет быть уже полноценным руководителем. К этому времени он много болел и после пятого инфаркта чувствовал себя действительно скверно. Все еще усугублялось тем, что врачи ограничили его контакты, особенно связанные с работой. Папе не говорили, что к нему не пускают посетителей, а он думал, что его начали забывать. В этом плане моральное состояние его было очень тяжелым. Он переживал, о чем-то напряженно думал все время, что-то писал. В Москве ему был предоставлен кабинет для постоянной работы. Накануне он сказал мне, что 8 ноября уже выходит на работу. Только еще не знает, где будет кабинет: в ЦНИИмаше или в здании министерства.

Перед выходом из дома отец сказал маме: "Ты знаешь, если никто не придет, то мы с тобой быстро вернемся домой". Когда он приехал в министерство и поднялся на второй этаж, увидел, сколько людей пришли его поздравить. В течение двух часов непрерывно приходили те, кто с ним работал, смежники, заказчики. Это был такой эмоциональный подъем. Он не просто благодарил всех за поздравления, а делился своими мыслями, говорил, что делать дальше, какие направления развивать. Получилось как завещание всем друзьям, коллегам.

В тот день, когда папу хоронили, мама сказала, что он умер счастливым. Я думаю, она была права. Его оценили, признали. Он прожил свою жизнь не напрасно. Это было великим счастьем для такого человека, как он.

Хочу от всего сердца сказать всем вам за это огромное спасибо. Каким бы он ни был талантливым, какие бы прекрасные идеи ни приходили в голову, ничего он не смог бы сделать без вас. Это вы сделали все вместе. Один человек не в состоянии что-то сделать. Он прожил свою жизнь не напрасно. Спасибо вам огромное за все. Будьте здоровы!
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По материалам газеты "Конструктор"

Л.П. Мышковская 

Я благодарна судьбе

Я благодарна судьбе за то, что мне довелось 15 лет работать рядом с таким замечательным человеком, большим ученым и отзывчивым товарищем. Это лучшие годы в моей жизни. Имя Михаила Кузьмича я слышала задолго до поступления на работу. Я заранее благоговела перед ним и немного трусила: непросто быть его секретарем. В день, когда, наконец, я вошла в стены КБ, Михаил Кузьмич уходил в отпуск и на беседу со мной у него оставалось 
10-15 минут, так как в 16.00 было назначено заседание парткома завода. Я очень робко вошла в кабинет. Михаил Кузьмич встал из-за стола, подошел ко мне. Посмотрел на меня тепло и приветливо, заговорил ровным мягким голосом. И вот эта простота, уважительное отношение к человеку, к женщине, сняли с меня всю робость. Умный, проницательный, галантный – таким предстал передо мной Михаил Кузьмич. Я жалела, что так быстро закончилась наша беседа. Он спешил, но так, чтобы не обидеть своего собеседника (так умел только он!). Позже я поняла, что таким он был по отношению ко всем людям, ко всем сотрудникам. Во время приема по личным вопросам он очень внимательно выслушивал каждого, и было искренним его огорчение, если он не в силах был помочь. У Михаила Кузьмича была интересная привычка – разговаривать с самим собой, думать вслух. Очень часто, принеся ему в кабинет стакан чаю, я заставала его "марширующим" по кабинету и говорящим вслух. Я ставила стакан на стол и потихонечку, чтобы не нарушать ход его мыслей, старалась выйти из кабинета. Но Михаил Кузьмич  останавливал меня у дверей и говорил, что я ему не мешаю, а наоборот, ему удобнее, если есть аудитория. Он ходил и говорил долго, подходил к доске, рисовал какие-то иероглифы, обращался ко мне, как будто хотел, чтобы я подсказала ему что-то неразрешимое. И он всегда находил то, что искал, видно, разговор с самим собой вслух ему помогал. Он садился в кресло, брал карандаш и писал, писал не обращая ни на что внимания. Он не замечал, когда я выходила из кабинета. Он был поглощен своими мыслями, он был счастлив.

В последнее время болезнь сделала его раздражительным. Это его угнетало, и он просто страдал от находящего на него раздражения. Помню такой случай: в конце дня инженер К. попросил Михаила Кузьмича  принять его. Михаил Кузьмич назначил встречу на следующий день на 9 часов утра. Товарищ К. пришел пораньше и ожидал в приемной. Появился Михаил Кузьмич. Лицо его сразу сделалось суровым, как только он увидел в приемной инженера К. Он сразу повысил на меня голос, даже накричал, зачем это я разрешаю терять людям время, что товарищ не должен сидеть и ждать, он должен быть на рабочем месте и т.д. Эти слова относились, конечно, к нам обоим. Товарищ К. это понял, смутился. Но Михаил Кузьмич сказал, чтобы он заходил в кабинет. Через некоторое время К. вышел из кабинета взволнованный, но довольный. Последовал звонок. Меня вызывал Михаил Кузьмич в кабинет. Мне было обидно за такой "разгон". Тогда Михаил Кузьмич  начал спокойным голосом обвинять себя, что не сдержался, нехорошо себя повел перед товарищем и в заключение сказал: "Но ведь это Вы виноваты, Лидия Павловна, что заставили человека сидеть в приемной, вот Вы и извинитесь перед ним". Я была рада принять на себя вину, так как видела, как тяжело ложится болезнь на плечи этого замечательного человека.

В больнице он, несмотря на тяжелое состояние, тосковал о работе, о коллективе. В одном письме он мне написал: "Вот уже неделя, как я нахожусь в больнице, пока идет тщательное обследование и кое-какое "стандартное" лечение. Мое состояние хуже, чем я предполагал, основное – истощение нервной системы". И тут же пишет: "Если я кому-то буду очень нужен, меня можно навестить. Но накануне нужно позвонить".

Находясь потом на отдыхе в санатории, он думает о работе, ему тосклив этот отдых: "Вот и подходит к концу мое пребывание в санатории, чувствую себя хорошо, отдохнул, снизился сахар в крови, наладился сон. К сожалению, остаются еще головные боли, но надеюсь, что и с этим справятся врачи. Мне уже очень хочется работать, а это хороший признак. Передавайте привет товарищам по работе. М.К."

В свой юбилей я собрала дома друзей. Пришел меня поздравить и Михаил Кузьмич. Гостями были работники нашего КБ, а поэтому Михаил Кузьмич большинство из них знал и они его знали. Пели, танцевали, никого не стесняло присутствие такого знаменитого гостя, он был весел, прост, общительный со всеми. Потом он объявил, что споет одну сибирскую песню. Жаль, я не помню ее слов. Сел Михаил Кузьмич  за стол, подпер щеку рукой и затянул протяжную сибирскую песню. И слова этой песни, и манера исполнения раскрыли широкую сибирскую натуру человека: перед нами был другой Михаил Кузьмич – мужик-сибиряк. Со своей грустью (песня была грустной), со своей широкой натурой он внес кусочек Сибири. Мы все слушали, для нас это было неожиданностью, и грустно было от пения, и интересно, что такой человек с таким большим чувством пел песни своего прошлого и, наверное, вспомнил сибирскую деревню, где прошло его детство. Я всегда восхищалась его умением держать себя просто, независимо с людьми разного положения. Ему чужды были лесть и подхалимство.

Он был всегда аккуратен, опрятен в одежде. Помню, проходила аттестация. Один инженер пришел небритым, без галстука, с небрежно расстегнутым воротником. Михаил Кузьмич попросил его выйти: он расценил эту небрежность как неуважение к окружающим, к такой церемонии, как аттестация. Он с возмущением говорил мне об этом случае.

Не терпел он малограмотных инженеров (в смысле орфографии). Найдя ошибку в начале письма, он не мог читать дальше, всегда очень ворчал по адресу "писаки" и возвращал документы для доработки.
Апрель 1974 г.

Е.М. Ушакова

Дом Михаила Кузьмича – гостиница "Южная", комната 37

С Михаилом Кузьмичом я познакомилась в 1951 году, когда он вместе с С.П. Королевым приезжал к нам на завод в командировку. Жили они сначала в одной гостинице, а затем переехали в другую. Много их тогда приезжало. Генералы, адмиралы, маршалы, главные конструкторы, министры и их заместители. Все они важные такие были, культурные, приветливые, никто и словом не обидит. Я им готовила обеды, только больше так получалось, что ели они уже поздно вечером, в 10-11 часов, а то и позже. Приходили они с работы усталые, иногда спорили, что-то обсуждали, но чаще ложились спать, неизменно при этом приговаривая: "Матвеевна, разбуди пораньше, часиков в пять – завтра опять запарка будет". В 1954 году Михаил Кузьмич приехал к нам уже не в командировку, а работать. Поселился он в гостинице. Так он там и прожил до 1966 года – все 12 лет. Жил он на третьем этаже, в 37-м номере. Я за ним смотрела, как за маленьким ребенком – таким родным он для меня был. Уже год, как он умер, а мне все не верится, не могу забыть его, опустело все без него… Опустело… Не могу я забыть его, не могу, все вспоминаю – и плачу. Приходил он с работы поздно, я ему и бульончик, и отбивную приготовлю, и пирожков напеку, а он, видно, так устанет, что и есть ему не хочется. Заставлю его, он поест – и сразу в постель. А когда у него на работе все хорошо шло, всегда говорил: "Матвеевна, что ты меня кормишь так, что я толстею и толстею, скоро и в дверь не пролезу". Это он только говорил так, а на самом деле – всегда стройным был. К нему часто вечером товарищи по работе заходили, а особенно он любил, когда к нему Л.А. Берлин приходил. Про него он говорил: "Лев Абрамович – самый лучший конструктор". У Михаила Кузьмича дома хранилась его фотография.

К Михаилу Кузьмичу по работе и домой приходили. Одних он на завод устраивал, другим с жильем помогал. Пришла к нему как-то одна женщина с двумя детьми.

· Товарищ Янгель дома?

· Дома, ( отвечаю.

Не успела я ей объяснить, что он только что пришел с работы, устал, а Михаил Кузьмич уже выходит из комнаты и приглашает:

- Заходите, заходите.

Женщина сразу расплакалась, стала рассказывать, что они вчетвером живут в комнате 14 кв. метров, ко всем ходила, все только обещают, а помощи никакой.

Михаил Кузьмич позвал меня и попросил угостить ребятишек шоколадом и печеньем, а потом спрашивает эту женщину:

· А Вы где работаете?… На швейной фабрике? А муж где Ваш работает?

· У Вас слесарем.

· Передайте ему, пусть завтра зайдет ко мне.

Жаль, я забыла фамилию этой женщины, помню только, что она еще приходила к нам с мужем и они приглашали Михаила Кузьмича на новоселье.

Он никогда никому ни в чем не отказывал. Добрым был Михаил Кузьмич. И внимательным. Как-то был он в Чехословакии и чего он только не привез нам оттуда: Виточке, "крестнице" его, туфельки белые и куклу большую, три пакета подарков разных Виточке, Вале и Саше – детям моих племянников. Он всех помнил, никогда не приезжал без подарков. И мне всегда что-то привозил. А ведь мы ему – не родственники. Когда мы жили в коттедже, то во дворе всегда играли ребятишки. Бывало выйду, накричу на них, чтобы тише играли ( Михаил Кузьмич отдыхает, а он ругает меня: "Матвеевна, ты что на ребят кричишь, это же хорошо, когда они шумят. Пусть играют". Он часто выходил к ним или приглашал в дом, расспрашивал, как учатся, что читают, кем бы хотели стать, угощал печеньем и конфетами.

Любил он детей. И вспоминал свое детство в Сибири. Сибирь он любил и часто тосковал по родным местам. В такие минуты он обычно пел "По диким степям Забайкалья" или "Скажи, товарищ…". Он много знал песен, но особенно любимыми песнями у него были "Под окном черемуха колышется", "Не брани меня, родная". В редкие дни, когда у него появлялось свободное время, он любил ездить на рыбалку. Иногда в выходные он просил меня: "Матвеевна, приготовь по-быстрому что-нибудь на завтрак, я на работу пойду". "Куда же Вы, Михаил Кузьмич, пойдете, сегодня – выходной день". "Это смотря для кого, Матвеевна, а мне нужно поработать. В тиши всегда лучше работается, никто не мешает".

Михаил Кузьмич всегда относился к работе, как к чему-то святому. Он о работе говорил, даже когда и на рыбалке был. А сколько он по командировкам ездил! На полигонах сидел по два-три месяца. Я ему говорю: " Михаил Кузьмич, поберегли бы Вы себя, что у Вас заместителей нет, пусть они ездят, а то все Вам надо?" Он только улыбается в ответ: "Ничего ты не понимаешь, Матвеевна". Понимать я может и не все понимала, а только знаю, что не берег он себя, не щадил сердце, все работал, работал…

В.П. Чеховский

Наш Кузьмич

Фамилию Янгель я впервые услышал в сентябре 1958 года от своего однокурсника Леонида Беляева, который, как и было положено получившим назначение, прибыл в Днепропетровск к 1-му августа и уже успел не только перевестись из завода в ОКБ, но и увидеть "живую" ракету в сборочном цехе. В течение месяца (пока я ждал допуск) он с восторгом рассказывал мне о КБ, о своей работе в отделе, давая характеристики успевшим произвести на него впечатление сотрудников. С особым придыханием он рассказывал о Главном конструкторе: "Знаешь, какой у нас Главный? Высокий, коротко подстриженный, спокойный и строгий. Сам принимает на работу молодых специалистов, определяет их по отделам. Если попадешь к нему (  просись в 12-й отдел. Это отдел телеметрии, там будешь знать всю ракету. Только настойчиво просись. Он мужик хороший, между собой мы его зовем Кузьмичом".

В начале октября пришел допуск к работе. Без особых проблем начальник отдела кадров завода со словами: "Все вы рветесь в Белый дом", и взяв с меня обещание, что я буду играть за заводскую команду, подписал перевод в КБ.

К назначенному времени я пришел в приемную и почти сразу был приглашен секретарем к Главному. Не без внутренней робости я входил в кабинет. Основания к тому были. Я, скромный инженер-электромеханик со специальностью "электрические машины и аппараты", получил (после собеседования с представителем отдела кадров завода) предложение работать в неизвестном городе, на неизвестном заводе. Все было покрыто мраком тайны.

Только получив "путевку", узнал, что город назначения – Днепро-петровск, а завод – п/я 186 и, как я узнал от Беляева, завод ракетный. Мои познания о ракетах сводились к следующему:  держал в руках сигнальные, видел на экранах и на картинках, как стреляют "катюши" и читал о Фау, которыми стреляли по Лондону. О телеметрии, в которую меня призывал Беляев, знал только в самых общих чертах и то применительно к промышленности…

Михаил Кузьмич стоял у окна. Я поздоровался и пошел к столу, по дороге сравнивая внешность Главного с тем описанием, что дал мне Беляев.

Сразу бросилось в глаза его словно высеченное из камня лицо - выступающие скулы, крупные рот и нос, широкий лоб и внимательный взгляд, встречающий меня. Предложив мне сесть, Михаил Кузьмич тоже сел в кресло и предложил мне рассказать о себе. Затем начал задавать вопросы. Его интересовало все: состав семьи, кто мои родители, состоят ли они в партии, чем я занимался помимо учебы и т.п. Особый интерес Михаил Кузьмич проявил к моим курсовому и дипломному проектам. Особенно к дипломному, тема которого звучала приблизительно так: "Регуляторы напряжения приточного типа". В конце 50-х к этому направлению за рубежом возник интерес, ну и у нас в стране соответственно. Я объяснил принцип работы регулятора, его преимущества и недостатки.

Несмотря на появившуюся уверенность, меня не оставляли сомнения: "Зачем я нужен в ракетном КБ со своими реле и регуляторами? Не примут – поеду обратно в Харьков, на ХЭМЗ, считать электрические аппараты". Неожиданно Михаил Кузьмич предложил мне работу в 3-м отделе. Я знал от Беляева, что электрика ( только в 8-м и 12-м отделах и попросил направить меня в 12-й. Михаил Кузьмич повторил свое предложение. Я же робко, но настойчиво стал объяснять, что я электрик, что к кульману у меня любви нет и что хочу в 12-й.

Наверное, у Главного было хорошее настроение – он терпеливо слушал мой лепет и предложил (как мне теперь кажется) последний аргумент "У начальника 12-го отдела сложный характер". На это я ответил, что сложностей не боюсь и для меня главное ( это работа. На этом собеседование закончилось. Пожелав успешной работы, Михаил Кузьмич напутствовал меня словами: "Поработайте месяца три и, если возникнут сложности, давайте вернемся к нашему разговору".

Коллектив отдела, в который я влился, состоял на 90 процентов из молодых людей, увлеченных своей работой и не только: в отделе были и художники, и музыканты, и спортсмены. Даже начальник отдела – Николай Николаевич Жуков, которому тогда было под сорок, увлекался волейболом. Я с головой погрузился в работу и, конечно, ни через три месяца, ни через год к Михаилу Кузьмичу не пошел, тем более, что с Жуковым сложились нормальные уважительные отношения. Как говорится – от добра добра не ищут.

Следующая встреча с Главным конструктором произошла 20 сентября 1960 года в самолете, летящим на Байконур. Самолет был укомплектован специалистами КБ, командируемыми для участия в подготовке к пуску первой межконтинентальной баллистической ракеты 8К64 (Р-16). Через некоторое время после взлета Михаил Кузьмич обернулся (он сидел впереди, у кабины,) и обратился к сидящим сзади с предложением расписать пулю, желающие нашлись сразу.

По всему было видно, что коротать время в полете за игрой в карты – дело не новое. Пока готовился "стол", Михаил Кузьмич достал бутылку коньяка и предложил "принять участие". Игра началась. Конечно, назвать встречей ситуацию, когда ты сидишь на расстоянии двух метров напротив и внимательно, стараясь не выдать себя, наблюдать за Главным, играющим в преферанс, можно с чрезвычайно большой натяжкой. Интерес был неподдельный, ведь я уже почти два года работал в КБ и с той первой встречи многое изменилось в жизни ОКБ, Михаила Кузьмича, да и моей тоже. ОКБ расправляло крылья: первенец КБ – ракета 8К63 (Р-12) прошла полный цикл наземных и летных испытаний и в 1959 году была принята на вооружение Советской Армии. На ее основе в том же году были созданы Ракетные войска стратегического назначения. На знамени КБ появился первый орден Ленина, многие сотрудники были награждены орденами и медалями. Михаилу Кузьмичу было присвоено звание Героя Социалистического Труда и вручены Золотая медаль "Серп и Молот" и орден Ленина, он стал лауреатом Ленинской премии, доктором технических наук. Я смотрел на играющего Михаила Кузьмича и видел те же внимательные глаза, неторопливые движения рук, тасующих или собирающих с импровизированного стола типа чемодан игральные карты. Голос его был негромким, реплики немногословны, а каждая удачная игра вызывала мягкую улыбку, а то и присущую месту шутку.

Да, вот таким я его и представлял и прозвище "Наш Кузьмич", как его называли за глаза и те, кто общался с ним, и те, которые его и в глаза не видели, очень соответствовало сидящему на некотором расстоянии от меня человеку – человеку, много испытавшему, много свершившему, спокойному и уверенному в правоте своего дела.

Месяц, предшествующий трагедии, запомнился постоянными доработками, которые почти всегда приходились на вечерние и ночные часы. Могу с уверенностью сказать: полигон, особенно если работаешь там длительное время, это и школа жизни, и курсы обмена опытом и повышения квалификации, и прекрасная возможность для молодежи проявить себя в глазах руководителей.

Однажды "проявил" себя и я. Это случилось в середине января 1961 года. Прилетев 4-го января на полигон, буквально на следующий день приступили к работе с ракетой № 2 8К64, которая прибыла 1-го января. Несмотря на то, что на заводе она прошла все испытания, доработок хватало. Иногда оставались ночевать в МИКе, благо в отличие от 6-й гостиницы там было тепло. Холод в гостинице так доставал, что бритье с ледяной водой превращалось в муку. И чтобы облегчить себе жизнь, я и Николай Сорокин (старший инженер нашего отдела) заключили пари, что не будем бриться до нового успешного пуска. И не брились. Бороды начали отрастать. Однажды утром, обсуждая в гостинице со смежниками из "Прожектора" время и возможность доработки СЭС, я опоздал на автобус и пошел на работу пешком. Подходя к площадке, вижу, что у входа в МИК кто-то ходит. Прошел КПП, иду к МИКу и вижу, что это не кто-то, а Михаил Кузьмич как-то не очень спокойно прохаживается туда-сюда. Я подошел, поздоровался, а мне суровым голосом вопрос: "Почему Вы опаздываете на работу?" Ответил, что встречался со смежниками. "Почему не на рабочем месте?" Объяснил, что им надо было сходить на другую площадку. А дальше я уже слушал монолог: "Почему Вы не бреетесь? Как Вам не стыдно? Молодой советский инженер, кому Вы подаете пример своей неопрятностью на лице?" Попытка объяснить, что это до удачного пуска, не удалась. И мне действительно стало стыдно своей слабости, и в тот же вечер, превозмогая боль (щетина уже была 5-6 мм), я распрощался со своей растительностью…

Потом были 2-е февраля, мороз за минус 30 (С и пуск ракеты № 2  8К64 ( первый пуск, в подготовке которого я принимал непосредственное участие, и построение боевого расчета в непосредственной близости от еще теплого пускового стола, и эмоциональные выступления нового Главкома Г.К. Москаленко и Главного конструктора М.К. Янгеля, поздравивших участников с успешным пуском и благодаривших за самоотверженный труд, и наше дружное, восторженное, многоголосое "Ура". Да, этот успешный пуск был нужен РВСН, стране, но еще больше он был нужен Михаилу Кузьмичу, коллективу ОКБ, сумевшим после трагедии 24 октября устранить недостатки и успешным пуском подтвердить выбранное направление.

Со мной, наверное, согласятся многие работники тех лет, что увидеть, услышать Михаила Кузьмича – это уже было событие, которое осталось в памяти на долгие годы. Может это не относится к работникам проектных отделов, ведущим специалистам, которые по роду своей деятельности имели возможность встречаться чаще.

Но я помню, как Михаил Кузьмич пригласил нас, нескольких молодых специалистов, проживающих в гостинице "Южная", к себе (он тоже жил в "Южной") и расспрашивал нас о житье-бытье.

Я помню его выступление в начале 60-х на собрании комсомольцев ОКБ, на котором он призвал присутствующих направить всю энергию на решение стоящих задач и обещал, что сделает все возможное для улучшения условий работы и быта молодежи. Я помню, как мы брали у Михаила Кузьмича интервью для газеты "Конструктор" и как он обстоятельно отвечал на предложенные вопросы, даже шире, чем разрешалось по режиму.

Мне довелось встречаться с Михаилом Кузьмичом и в домашней обстановке. Так случилось, что выступления команды КВН и не столько вы-
ступления, а подготовка: обсуждение темы, работа с текстом домашних заданий, репетиции ( сплотили небольшой коллектив, состоящий из капитана команды – Саши Янгеля, режиссера – Володи Горбулина, главного болельщика – Игоря Ханина и двух исполнителей – Юры Мошненко и автора этих строк. Постепенно рамки наших отношений расширялись: мы стали чаще проводить свободное время вместе, встречаясь не только на территории ОКБ. Однажды Саша предложил принять участие в поездке на рыбалку. Накануне намеченного срока мы (Саша, Володя и я) во дворе коттеджа, в котором проживал Михаил Кузьмич с сыном, часа три разбирали рыбацкие снасти, выбирая самую уловистую.

На рыбалку выехали двумя машинами. В ЗИМе – Михаил Кузьмич – на заднем сиденье, я – рядом с Пал Санычем. В "Москвиче" – Володя за рулем, рядом ( Саша, а на заднем сиденье ( знакомая девушка.

По прошествии почти трех десятилетий мне не удалось восстановить в памяти весь разговор, но два момента мне запомнились очень отчетливо.

Первый – это когда Михаил Кузьмич вдруг спросил: "А как поживают наши телеметристы Баранов, Брикер, Кудин? Прекрасные ребята! Это наши глаза и уши. Насколько полезна их работа, особенно в случае аварийных пусков!"

А второй, когда он спросил: "А Баранов и Александров квартиру получили?"

Вот в этом и был весь Михаил Кузьмич! Он помнил и ребят телеметристов, профессия которых популярностью в КБ не отличалась, особенно если вспомнить бытовавшее в определенных кругах выражение: "Увидел телеметриста – убей его", он помнил, что Баранову и Александрову должны были дать квартиру. Он постоянно помнил о молодежи и не только помнил, а и делал все, чтобы ей работалось и жилось лучше.

Но вернусь к самой рыбалке. Приехали на пруд. Пал Саныч на пригорке под деревом расстелил походную скатерку, выставил какую-то снедь. Михаил Кузьмич завел беседу с девушкой, а мы втроем занялись рыбалкой. Орудием лова был небольшой бредень, который, утопая в глубоком иле, кое-как удалось затащить на глубину, а потом с превеликим трудом вытащить. Разочарованию нашему не было предела: два карася граммов по 250-300. Не успели мы подготовить второй заход, как к нам на велосипедах подъехали два мужика. Представившись местными сторожами, взяли наш улов и выпустили в пруд. Наши объяснения упирались в забор: "У нас не спрашивали – ловить нельзя!" Саша сторонами пошел к Михаилу Кузьмичу и рассказал о случившемся.

Пал Саныч принес из машины документы. Надо было видеть физиономии этих сторожей и слышать их извинения, когда они прочитали документ, в соответствии с которым М.К. Янгелю разрешался лов рыбы во всех водоемах Днепропетровской области. И что интересно, Михаил Кузьмич молча наблюдал, как Пал Саныч показывает документы и принимает извинения.

… Потом было 27 октября. ЦДСА в траурном убранстве. Венки, цветы, масса пришедших проститься, и траурная процессия, и гроб на плече, и троекратный залп расчета почетного караула.

Михаила Кузьмича нет в этой жизни уже тридцать пять лет.

Но он живет в памяти всех тех, кто знал этого удивительного Человека! Он был Великим Человеком, и в этом была его сила. И тот, кто соприкасался с ним, уже никогда не сможет забыть его образ!

Апрель 2006 г.

М.Я. Виноградов
Впечатления первых встреч

С Михаилом Кузьмичом я впервые встретился в 1954 году, когда на заводе шло становление нового производства. До этого я только слышал о нем как об одном из ведущих работников отрасли и как о директоре головного института.

В середине лета 1954 года на территории и в цехах завода, в кабинетах директора, главного инженера и Главного конструктора мы изредка стали встречать высокого, худощавого человека в коричневом костюме. Его мягкие манеры, тихий разговор, чуть заметная приветливая улыбка на простом и приятном лице, внешняя подтянутость и аккуратность создавали привлекательный облик "постороннего", приезжего человека, располагающего к себе с первого взгляда.

В этот период на заводе было много приезжих людей. Среди них были разные. Одни – очень важные и сосредоточенные, другие – по-чиновничьи напыщенные, третьи – не в меру суетливые и бесцеремонные. "Новый командированный" среди них выделялся своей скромностью, обходительностью и деликатностью. Он больше слушал, чем говорил. Слушал внимательно и вдумчиво, чуть-чуть нахмурив брови. Его вопросы и ответы были короткими, ясными и содержательными. Для многих первый приезд этого человека остался малозаметным, так тихо и скромно провел он свое ознакомительное пребывание на заводе. Даже многие руководители отделов и служб завода не могли с достоверностью что-либо сказать о миссии этого любезного человека. И только наиболее осведомленные с оговорками, в предположительной форме, сообщали "по секрету": "… возможно, будет начальником и Главным конструктором нового КБ".

В один из дней в начале августа 1954 года в 9 часов утра меня неожиданно вызвал директор завода. В кабинете у стола директора сидел человек с простым открытым улыбчивым лицом, тронутыми сединой висками. В нем я узнал "командированного" в коричневом костюме.

Когда я вошел в кабинет, человек поднялся, сделал несколько шагов навстречу, внимательно посмотрел на меня из-под чуть опущенных бровей, протянул руку и, улыбаясь, приветствовал меня по имени и отчеству. При этом он отрекомендовался как начальник и Главный конструктор КБ. Так состоялось наше первое знакомство с Михаилом Кузьмичом Янгелем. После наших взаимных приветствий с новым Главным конструктором директор завода распорядился: "Покажите Михаилу Кузьмичу наш годовой план производства и тематический план конструкторов. Кроме того, окажите Михаилу Кузьмичу практическую помощь по всем организационно-плановым вопросам".

На второй день, за несколько минут до звонка (в то время наш рабочий день официально начинался в 9 часов, фактически – значительно раньше), спросил, можно ли, прошел к окну, сел на стул и попросил разрешения закурить, хотя окна в кабинете были открыты. Честно говоря, я был смущен такой деликатностью гостя и даже несколько растерялся, ибо такое в те штурмовые дни в нашей практике случалось редко.

Я поторопил своих сотрудников, сказав им при этом: "Давайте закончим позднее!" "Нет, почему же? Рассмотрите начатые вами вопросы, я подожду. Нам с Вами сегодня, если для Вас будет удобно, предстоит обстоятельный разговор".

Когда сотрудники вышли, Михаил Кузьмич легко и просто начал беседу. Сначала он спросил меня, откуда я приехал на завод, нравится ли мне город, нравятся ли дела, которыми заводу предстоит заниматься. Отвечая на вопросы, я совсем забыл о том, что мы с Михаилом Кузьмичом познакомились только вчера, столь легкой и непринужденной была атмосфера, в которой протекала беседа. Михаил Кузьмич незаметно перевел разговор на перспективные дела завода, которые ему предстояло решать в ближайшее время (он говорил: "… нам с Вами предстоит решать"). Особенно подробно и интересно он говорил о тех широких и важных перспективах, которые открывались перед будущим создаваемого КБ.

Он вежливо, с подробностями разъяснил мне преимущества, которые несет новая техника. По его просьбе принесли план завода и КБ на 1954 год и проект плана на 1955 год. Михаил Кузьмич молча и сосредоточенно листал и рассматривал документы. Я извинился перед ним и вышел в другую комнату, предоставив ему возможность поработать в одиночестве. Когда я вернулся, Михаил Кузьмич уже свернул бумаги, закрыл папки и стоя курил у окна. При моем появлении он продолжительно, с улыбчивым прищуром, посмотрел на меня и спросил: "Вам не кажется, Михаил Яковлевич, что план такого завода беден по содержанию и мелок по номенклатуре? Проект же плана КБ на 
1955 год совсем куцый. Вы согласны со мной?" Я с ним согласился и добавил: "Вы правы, Михаил Кузьмич, тележки, вибраторы, генераторы и ЗИПы – не загрузка для нашего завода. Но что поделаешь, нас пока подгружают, как бедных родственников, номенклатурой, которую исключают в порядке расчистки планов других предприятий. Этот вопрос обсуждался на заводе неоднократно, но у наших конструкторов пока ничего нового не созрело, да и денег на новые разработки нам пока дают очень мало". Михаил Кузьмич долго молчал, потом, улыбнувшись, заметил: "Вот и хорошо, вот и приятно, что Вы общую ситуацию понимаете четко…" И многозначительно добавил: "Значит, в формировании дальнейших планов мы будем, надеюсь, единомышленниками". На этом закончилась наша первая деловая встреча.

Когда Михаил Кузьмич ушел, меня охватило какое-то радостное волнение. Было приятно думать, что у нас будет такой общительный, такой любезный и простой человек Главным конструктором.

Через несколько дней он снова зашел ко мне. На этот раз мы встретились как старые знакомые. Наш разговор начался сразу в плане конкретных практических дел.

"Нам совместно с Вами необходимо подготовить несколько важных документов и в том числе структурную схему и Положение о конструкторском бюро, ( Михаил Кузьмич глубоко затянулся сигаретой, глядя в открытое окно, и после некоторого размышления добавил, ( и, как видимо, пересмотреть и значительно расширить проект плана конструкторских работ на 1955 год, Вы не возражаете?"

После столь убедительного просвещения в предыдущей беседе о развитии нового направления конструкторских работ, после ясной и обезоруживающей простоты в обращении и постановке вопросов у меня не было никаких оснований и тем более желания возражать.

Так началась моя практическая работа под непосредственным руководством Михаила Кузьмича. Мы начали готовить проекты организационной схемы, Положения о КБ и прорабатывать план конструкторских работ на 1955 год. Встречались мы главным образом во второй половине рабочего дня и вечерами. К концу августа были готовы черновики нужных материалов. Михаил Кузьмич внимательно прочитал их, аккуратно собрал листы и сказал: "С Вашего разрешения я заберу их себе и на досуге еще поработаю над ними".

Мы условились встретиться у него на следующий день в 7 часов вечера. Я пришел за 10-15 минут до назначенного времени. Михаил Кузьмич поднялся из-за стола и, как бы знакомясь вновь, крепко пожал мне руку, подчеркивая тем самым практическое начало нашей совместной работы. Как и в предыдущий раз, я почувствовал некоторое смущение от этого внимания и искренности, проявленных ко мне, рядовому работнику завода, со стороны начальника и Главного конструктора КБ. На письменном столе Михаила Кузьмича лежали два документа: проект Положения о КБ, чисто переписанный его аккуратным почерком, и собственноручно нарисованная им на большом листе структурная схема организации.

К 7 часам в кабинете собрались заместитель Главного, некоторые начальники отделов, секретарь партийного бюро и председатель профсоюзного комитета КБ. Когда все расселись за длинным столом, Михаил Кузьмич встал и тихо начал: "Я пригласил вас, товарищи, для того, чтобы рассмотреть наши главные организационные вопросы и прийти к единодушному их решению, чтобы после этого начать активно заниматься делом, к которому мы призваны. Мне известны мнения по этому вопросу присутствующих здесь товарищей, я внимательно рассмотрел их, поспорил, все взвесил и пришел к твердому убеждению, что организация и руководство КБ должны осуществляться на следующей основе. КБ – расти и развиваться как головной проектной организации на производственной базе завода. Заводу – расти и крепнуть как головному предприятию на основе и в процессе материального воплощения наших проектов". Он остановился, окинул всех пристальным взглядом, как видно, рассчитывал убедиться в том, какое впечатление произвел на присутствующих сформулированный тезис, и добавил: "Имеющие место разговоры о "самостоятельности", о "независимости" или о том, что важнее – завод или КБ, ( еще раз взглянул поочередно на двух-трех человек из присутствующих и решительно припечатал, ( право же, не имеют практического смысла и, если хотите, на данном этапе являются вредными".

Далее он кратко изложил проект Положения и структурную схему КБ. После нескольких вопросов присутствующих, на которые последовали обстоятельные ответы докладчика, все стало ясно. Охотников спорить не нашлось.

Так была определена и заложена организационно-правовая основа КБ. Разговоры и споры о будущем новой организации и в КБ, и на заводе прекратились. КБ начало активно входить в колею творческой проектно-конструкторс-кой работы.

Михаил Кузьмич был крайне перегружен. Работал с раннего утра и далеко за полночь. Занимался организационными вопросами, принимал людей, рассматривал проектные материалы, внимательно следил за становлением производства, оказывая ему всяческую помощь. В этой большой и сложной работе, когда время считалось на часы и минуты, он всегда оставался спокойным, выдержанным, четким и по-прежнему корректным со всеми людьми независимо от их рангов и положений. В подтверждение сказанному можно было бы привести сотни, тысячи ярких примеров его умелого руководства делами, внимательного и чуткого отношения к людям, но в краткой статье можно описать лишь немногие из них.

Помню, как однажды в моем присутствии в кабинет Михаила Кузьмича, приоткрыв дверь, заглянул рядовой работник одного производственно-лабораторного подразделения (как видно, минуя секретаря) и робко спросил: "Разрешите?"

Михаил Кузьмич оторвался от рассматриваемого документа, поднял голову, посмотрел на непрошеного посетителя и спокойно ответил: "Войдите!" И тут же, не отрывая взгляда от вошедшего, спросил: "Что Вы хотели?" Вошедший молодой человек начал скороговоркой: "Михаил Кузьмич, при демонтаже стенда нам приказали резать конструкции автогеном, а не разбирать…, а ведь можно… они еще могут пригодиться вторично…" и, несколько смутившись, замолчал.

Михаил Кузьмич доброжелательно улыбнулся и спросил: "А Вы начальнику отдела докладывали?"

"Докладывал".

"Ну и что же он Вам на это ответил?" Собеседник вяло и безнадежно махнул рукой и промолчал. В это время Главный продолжал внимательно рассматривать смутившегося парня и деликатно, несколько извиняющимся тоном сказал: "Сейчас я занят. Вы можете зайти ко мне завтра, после окончания работы? Я хотел бы выслушать Вас более подробно". Спросил фамилию товарища и записал на календарь. Посетитель от удовольствия расплылся в улыбке и с готовностью бойко ответил: "Спасибо, я обязательно зайду!" И торопливо и бесшумно выскользнул за дверь. Я внимательно наблюдал за этим любопытным диалогом академика с рядовым техником и думал: "Удивительно! Столь занятой и сосредоточенный руководитель (а я знал серьезность документа, который он рассматривал!) без единой нотки неудовольствия переключился на беседу с неожиданно появившимся человеком. Проявил столько такта и внимания".

И не случайно на прием к Михаилу Кузьмичу тянулись многие, если не сказать все, работники основного состава предприятия, часто в ущерб субординации. Одни – с дельными проектными предложениями, не понятыми или не оцененными руководителями подразделений, другие – за советом, третьи – в поисках правды. И мало кому он в приеме отказывал. А подчиненные, зная, как внимателен Михаил Кузьмич, не шли к нему зря с вопросами, которые следовало решать на ином уровне.

Михаил Кузьмич не понуждал, он в деликатной форме подводил подчиненных к творческому и самостоятельному решению больших и малых вопросов.

Когда обстоятельства все же заставляли подчиненных обращаться к нему за советом или помощью, он обычно внимательно и до конца выслушивал собеседника, а потом говорил: "А Вы знаете, мне кажется, что Вы еще далеко не полностью использовали собственные возможности для решения этого вопроса". И подробно начинал перечислять, что нужно и можно еще сделать своими силами, и далее добавил: "А мои ресурсы и возможности оставьте как Ваши же резервы…" И в этом он редко ошибался. У исполнителя открывались дополнительные возможности и дополнительные силы для достижения поставленной задачи.

Если же Михаил Кузьмич убеждался, что вопрос действительно требует его вмешательства и помощи, он делал это решительно и в полную меру своих сил, не откладывая на завтра. Он не выпускал из своего поля зрения этого вопроса до его полного завершения.

Конечно, не все и не всегда в объяснениях с ним происходило гладко, были и острые ситуации, доходившие до определенного накала. Но и здесь всегда выручали выдержка, такт и великодушие Михаила Кузьмича.

Так, поощряя своих подчиненных к творческим и более смелым решениям, он постоянно вселял в них уверенность в собственные силы и самостоятельные действия. Был такой случай. Мы очень серьезно и обстоятельно готовились, при активном участии Михаила Кузьмича, к защите в министерстве проекта плана на восьмую пятилетку. Михаил Кузьмич внимательно рассматривал каждую позицию подготовленных таблиц и плакатов. При этом особо пристально рассматривал один из разделов номенклатурного состава работ. Доложить проект плана на весьма представительном совещании в министерстве он собирался лично. Совещание было назначено на 15 часов. С утра этого дня Михаил Кузьмич должен был поехать на прием в другую высокую организацию. Предупредив меня об этом, он сказал: "Действуйте, в случае чего, по обстоятельствам". Совещание началось, но Михаила Кузьмича не было. Делали сообщения представители других организаций. Приближалась наша очередь, я начинал волноваться и нервничать. В голове вихрем проносились мысли: "Что предпринять? Как быть?" Вдруг пушечным выстрелом "грянул" вызов нашей организации. Я встал, как оглушенный, сообщил, где находится Михаил Кузьмич, и высказал предположение, что его там задержали (оно так и было, как выяснилось позднее). Справившись с волнением, я спросил у председательствующего: "Если не возражаете, я могу доложить Вам по проекту плана". Председатель после некоторой паузы пригласил меня для сообщения. И надо же было такому случиться, что буквально за полминуты до окончания моего сообщения в дверях зала появился Михаил Кузьмич! Я чуть не поперхнулся, но все же закончил свое сообщение.

Михаил Кузьмич с подкупающим, чуть заметным смущением извинился перед многолюдным совещанием за опоздание и обратился к председательствующему: "Георгий Александрович, я должен дать какие-то дополнения, пояснения или ответить на вопросы?" Председательствующий с напускным видом неудовольствия ответил: "Нет, все ясно, Михаил Кузьмич". И, помедлив, добавил: "Твой представитель оказался более лояльным к разделу "К", чем ты сам". Это добавление, как видно, целиком и полностью было каким-то жестом в адрес Михаила Кузьмича, понятным только им двоим, так как я ни на грамм не отступил в своем сообщении от установок Главного конструктора. "Ну, – думаю, – пропала моя голова!"

На следующее утро я ожидал Михаила Кузьмича в установленном месте в главке. Приготовился к самому худшему – к разговору и выговору за раздел "К". Михаил Кузьмич появился в прекрасном настроении и первым делом начал разыгрывать меня: "Ну как, "докладчик", вчера здорово перетрусил?" Я сидел перед ним смущенный и молчал. Он тем же мягким тоном, но более серьезно добавил: "Можете не волноваться, я разговаривал с Георгием Александровичем, он остался доволен Вашим сообщением, а меня Вы ничуть не подвели". Так легко и просто закончился этот курьезный случай.

В министерстве, так же как и в КБ, относились к Михаилу Кузьмичу с большим уважением и симпатией. Его скромность и обаяние в немалой мере способствовали решению вопросов в управлениях и отделах министерства и у Заказчика.

Будучи в министерстве, я многократно обращался к Михаилу Кузьмичу с просьбой о кратких визитах к рядовым исполнителям, от которых зависела своевременность подготовки и продолжения тех или иных решений. В таких случаях Михаил Кузьмич сначала отпускал несколько шутливых замечаний о "коварстве" подобных приемов и все же назначал время для визитов. В назначенное время он появлялся в установленном месте, вежливо приветствовал сотрудников, присаживался на несколько минут, спрашивал, нет ли каких претензий к нашей организации и ее службам, с исключительным тактом затрагивал интересующий нас вопрос, просил не обижать "провинцию", просто и вежливо желал присутствующим всего доброго и удалялся. Делал он это легко и просто, с полной искренностью и сердечностью. Результаты таких "визитов вежливости" сказывались на делах на следующий же день самым благоприятным образом.

За 50 лет своей трудовой деятельности я знал много больших и малых, плохих и хороших руководителей. Но 17 лет, проработанных мною под непосредственным руководством Михаила Кузьмича, как никакие другие из пятидесяти, оставили в моей памяти неизгладимо приятные воспоминания о содержательной, волнующей, напряженной, по-настоящему увлекательной работе. Он был как руководитель, как товарищ, как человек – простым и общительным, внимательным и деликатным, в меру строгим, мудрым, настойчивым и требовательным. И если бы было возможно повторить пролетевшие 17 лет многократно, я, ни на минуту не задумываясь, без всяких оговорок, с радостью дал бы на то свое согласие.

Апрель 1974 г.

В.А. Лазарев

К истории одного совещания

В конце 1969 года ( времени начала разработки ракеты Р-36М ( Михаил Кузьмич провел совещание со своими заместителями. На совещание также были приглашены начальник отдела надежности С.Н. Конюхов и автор этих воспоминаний. Совещание проводилось неожиданно, без подготовки. Предстояло обсудить проблему планирования летно-конструкторских испытаний без привязки к конкретному ракетному комплексу.

Почему пригласили представителей отдела надежности? И тем более предоставили возможность первыми выступить с информацией по данным анализа результатов пусков на начальном этапе летных испытаний ряда наших ракет (Р-16, Р-36, 63С1, РТ-20П) и ракет США ("Атлас", "Титан", "Минитмен"). К этому времени отдел надежности, участвуя в проектировании и летных испытаниях ракеты РТ-20П с подвижным грунтовым стартом, одну из причин частых аварий этой ракеты видел в ошибочности ряда положений принятой  методологии подготовки и проведения летных испытаний, особенно на начальном их этапе. Естественно, отдел подавал соответствующие "сигналы". Так, в одной из докладных записок, предлагалось летные испытания начинать с отработки старта, используя натурный макет проектируемой ракеты.

Но вернемся к ходу совещания. Рассматриваемая проблема – планирование летно-конструкторских испытаний – весьма широкая; участники обсуждения подготовлены и вооружены информацией в различной степени; 
каждый из них вел свою тему (двигатель, система управления, прочность, баллистика и т.п.) и по результатам своих работ выпускал заключение о готовности к испытаниям. В памяти сохранились три выступления – 
П.И. Никитина, Ю.А. Сметанина, В.С. Будника. Все они были посвящены решаемым в ходе испытаний конкретным задачам. Заканчивая совещание, Михаил Кузьмич не высказал своего мнения, а подвел его итог словами: "Обсуждение было полезным".

Такой финал совещания для меня оказался неожиданным. Но вернемся к реалиям того времени. Как известно, на Совете Обороны в августе 1969 года Михаил Кузьмич предложил радикальное решение по модернизации комплекса с ракетой Р-36 для условий гарантированного ответного удара после ядерного воздействия:  шахтные пусковые установки высокой защищенности и минометный старт. Учитывая возражения и сомнения "высоких" оппонентов по такому решению, а также отсутствие полной поддержки внутри собственного предприятия, можно утверждать, что Михаил Кузьмич искал план действий, как практически реализовать идею минометного старта Р-36М и кому поручить его создание. Все работы по созданию комплекса ракеты Р-36М были под угрозой срыва. М.К. Янгелю со всем этим ракетным комплексом необходимо было буквально пройти через "игольное ушко". Обходных путей не существовало. Это совещание позволило Янгелю выработать необходимый подход к плану экспериментальной отработки минометного старта.

Уже по прошествии трех месяцев после совещания был назначен новый начальник проектного отдела стартовых комплексов. Им стал трид-цатитрехлетний С.Н. Конюхов (апрель 1970 г.). А отдел надежности стал одним из подразделений этого отдела. Буквально с первых дней назначения новым начальником отдела были развернуты практические работы по этапам экспериментальной отработки минометного старта, которые получили определение – бросковые испытания. Темп работ энергичным С.Н. Конюховым был задан коллективу отдела предельно возможным. В отдельные дни необходимо было отвечать на 60 вопросов в час (это зафиксировано мною однажды, когда "допекли" звонками по телефону).

Вскоре были подготовлены необходимые исходные данные по макету ракеты, разработан и утвержден план экспериментальной отработки минометного старта, включающий все этапы бросковых испытаний. Здесь уместно отметить удачный выбор Михаила Кузьмича кандидатуры С.Н. Конюхова, который буквально "с ходу" придал проектному отделу необходимый творческий импульс для решения одной из сложнейших технических задач.

В итоге бросковые испытания макета ракеты Р-36М позволили поэтапно выявить основные конструктивные недостатки систем минометного старта, провести необходимые доработки. Реализуемость минометного старта была подтверждена 22 октября 1971 года (еще при жизни М.К. Янгеля) на заключительном этапе бросковых испытаний экспериментальным пуском макета ракеты Р-36М. Это был пуск макета тяжелой межконтинентальной жидкостной ракеты из транспортно-пускового контейнера. Пуск, возвестивший рождение нового, революционного способа старта – минометного, на создание которого много сил и здоровья положил Михаил Кузьмич. Время подтвердило правильность его выбора. В дальнейшем все боевые ракетные комплексы разработки КБ "Южное" создавались по минометной схеме, обеспечившей существенное повышение защищенности шахтных сооружений и удешевление их строительства, а также возможность полной заводской сборки ракет. Минометный старт сделал возможным создание уникального боевого железнодорожного комплекса – одной из вершин творчества нашего предприятия.

Май 2006 г.

Ю.И. Файков, С.Н. Воронин

Сотрудничество ВНИИ экспериментальной физики 
(Арзамас-16) и КБ "Южное"

… А каков же итог нашей работы? Ведь если не ревут двигатели ваших днепровских межконтинентальных баллистических ракет, если на их вершине постепенно стареют "без дела" наши ядерные головные части, то мир, по сути, не замечает нас, не помнит о нас. Но основания для внутреннего удовлетворения у нас все-таки есть. Наш результат – глобальный более чем полувековой мир в динамичную и потенциально нестабильную эпоху. А ведь военно-политическая нестабильность может оказаться просто гибельной для всей мировой цивилизации.

Вот как раз для обеспечения стратегической стабильности вместе с "ядерными" коллегами и работали Михаил Кузьмич, Владимир Федорович и их соратники и преемники! Ваш вклад в общую стабильность весом и поныне! Ведь Ваш коллектив не просто, как говорится, внес вклад, а стал одним из активных и настойчивых, последовательных основоположников как концептуального фундамента современного механизма ядерного сдерживания, так и его практической материальной базы.

Лишь недавно в открытой печати стали появляться публикации о "споре века" – своего рода "малой гражданской войне", которая велась на рубеже семидесятых годов в военно-промышленном комплексе СССР по вопросу о том, на какой тип ядерного удара надо ориентировать наши РВСН. Сразу было ясно, что упреждающий массированный ядерный удар в случае угрозы войны был неприемлем и политически, и по существу. Однако ряд организаций и разработчиков пропагандировали и отстаивали идею ответно-встречного удара – когда МБР выходят из своих шахтных пусковых установок (ШПУ) еще до попадания на нашу территорию ракет агрессора, совершившего первый удар. Ясно, что идея ответно-встречного удара не требовала особого упрочнения ракетных шахт от поражающих факторов ядерного взрыва (ПФЯВ). Такие шахты обходились бы, конечно же, дешевле, но и военно-политическую задачу устранения угрозы ядерной агрессии они обеспечивали слабо. Всегда соблазнительно ударить по практически не защищенным шахтам первым, а успеет ли застигнутый врасплох противник со встречным ответом – это еще вопрос!

Уже М.К. Янгель твердо встал на позицию обеспечения возможности нанесения гарантированного ответного ракетно-ядерного удара возмездия по агрессору при любых – даже самых неблагоприятных для нас – условиях превентивного удара по нам. Янгеля активно поддерживал головной 
ЦНИИмаш и его директор Ю.А. Мозжорин. Были на стороне идеи академики М.В. Келдыш, А.П. Александров, секретарь ЦК Д.Ф. Устинов. Однако и противодействие было не менее мощным. С кончиной Михаила Кузьмича одной из главных фигур идеи гарантированного ответного удара становится 
В.Ф. Уткин (наряду с Ю.А. Мозжориным, Н.А. Пилюгиным, В.П. Глушко и другими).

Такой подход требовал совершенно иных ШПУ – стойких к ПФЯВ, высокопрочных, способных выдержать удар по ним и обеспечить пуск ракет по целям.

Конечно, это был вариант более дорогой. Однако только он обеспечивал идее ядерного сдерживания агрессии высокий, долговременный запас прочности. Не говоря даже о том, что он полностью лежал в русле многовековой русской военной традиции ("кто к нам с мечом придет, тот от меча и погибнет"); не ставя во главу угла его очевидное миролюбие, надо признать, что вариант гарантированного ответного удара наиболее эффективен и надежен с точки зрения исключения опасности реальной ядерной войны и перевода ее в виртуальную плоскость.

Сегодня отцов-основателей с нами уже нет, но идеи и дела Михаила Кузьмича Янгеля, Владимира Федоровича Уткина, их соратников и преемников имеют отнюдь не устаревшее значение. Напротив – они сегодня становятся как никогда актуальными и судьбоносными для Отечества.

Апрель 2004 г.

По материалам газеты "Конструктор"

А.Д. Конопатов

Дух полного доверия и взаимопонимания

Первое знакомство с КБ Главного конструктора М.К. Янгеля относится к 1961 году. В конце этого года группа наших конструкторов посетила КБЮ, где познакомилась с работами конструкторов двигательного КБ И.И. Иванова. Знакомство с работами конструкторов позволило оценить многие особенности и стиль работы КБЮ. Уже тогда возникло желание сотрудничать с КБЮ, уже тогда стало понятно, почему многие знакомые нам КБ тянутся к сотрудничеству с Михаилом Кузьмичом. Однако настоящее сотрудничество пришло значительно позже.

К началу 1967 года наше КБ уже длительное время сотрудничало с КБ С.П. Королева, В.Н. Челомея, С.А. Лавочкина и другими головными предприятиями отрасли, но пока еще не было задания на разработку двигателя для изделий М.К. Янгеля. К этому времени у нас были определенные успехи в создании двигателей, работающих по схеме с дожиганием генераторного газа на высококипящих компонентах, были уже и двигатели, поставляемые для серийных  изделий. Весной 1967 года М.К. Янгель обратился в наше КБ с предложением – разработать для нового изделия универсальные двигатели для первой и второй ступеней. Наше предприятие было очень заинтересовано в данных работах, так как они были следующим шагом в развитии двигателестроения, а для КБ М.К. Янгеля это было первое изделие, где применялись двигатели, работающие по замкнутой схеме и при высоких давлениях. Это давало для изделия значительный выигрыш по удельным и массовым характеристикам.

Коллектив КБ взялся за работу с большим энтузиазмом. Сбывалось наше желание сотрудничать с Михаилом Кузьмичом и его коллективом. В процессе работы над новым техническим заданием приходилось часто встречаться с Главным конструктором и его сотрудниками. Во время таких встреч Михаил Кузьмич вникал во все тонкости предстоящей работы над двигателем. Трудности наши становились и его трудностями, и все совместно стремились их преодолеть. Отношение Михаила Кузьмича к нашим разработкам было самое благожелательное. Никакого высокомерия, простота в обращении, доступность практически на любом уровне. Все это осталось в КБЮ и сегодня.

В ту пору работа над новым заданием продвигалась успешно. Работа над двигателями была поручена ведущим конструкторам В.П. Козелкову (первая ступень) и Я.И. Гершковичу (вторая ступень). Были разработаны проекты этих двигателей, и в 1968 году в КБ М.К. Янгеля состоялось заседание Совета Главных конструкторов, где определился облик нового изделия и его силовых установок. Надо сказать, что одновременно с поручением нашему КБ Михаил Кузьмич дал поручение разрабатывать двигатель для первой ступени изделия В.П. Глушко, который был Главным конструктором КБЭМ. Двигатель по ТЗ был большей тяги, и количество таких двигателей на первой ступени было меньше, чем двигателей разработки нашего КБ. Наверное, в этом дублировании задания проявилась и осторожность М.К. Янгеля. С КБ Глушко он сотрудничал уже долгие годы, а с нашим КБ это были только первые разработки, да еще одновременно для первой и второй ступеней. Вот М.К. Янгель и подстраховал и себя, и нас. На этом Совете были заслушаны доклад нашего КБ о разработке двигателей первой и второй ступеней нового изделия и доклад КБЭМ о двигателе для первой ступени. Разработки нашего КБ были одобрены 
М.К. Янгелем, но было принято решение КБХА и КБЭМ продолжать работы по двигателям для первой ступени В.П. Глушко, который был заинтересован в работах для М.К. Янгеля и одновременно поддерживал наши разработки двигателя для второй ступени. Так фактически продолжалось до 1970 года, когда уже на заседании НТС министерства М.К. Янгель принял решение: по двигателю для первой ступени принять разработку КБЭМ, а для второй – КБХА. Это в какой-то степени понижало экономические показатели создаваемого изделия, так как наши двигатели первой ступени были на 90 % унифицированы с центральным блоком второй ступени, а значит, вся отработка и серийное производство двигателей были бы значительно дешевле, чем в варианте КБЭМ-КБХА. Но, очевидно, в этом решении М.К. Янгеля был заложен какой-то глубокий смысл.

Дальнейшая наша совместная работа с М.К. Янгелем проходила в духе полного доверия и взаимопонимания. Для того, чтобы лучше узнать наше КБ, М.К. Янгель совместно с работниками КБЮ и министерства посетил его летом 1969 года. Он провел совещание с ответственными работниками, объяснил важность стоящей перед нашим КБ задачи создания нового изделия и обещал всяческую поддержку со своей стороны.

Это было, к сожалению, единственное и последнее посещение нашего предприятия Янгелем – в 1971 году Михаила Кузьмича не стало.









      Октябрь 2003 г.

По материалам газеты "Конструктор"

Б.Ф. Бызалов

О совместной работе 
КБ транспортного машиностроения и КБ "Южное" 
… Вспоминается, как Михаил Кузьмич Янгель во время подготовки к пуску ракеты 8К67 наблюдал за пайкой проводов к пироразъемам, которую в силу необходимости проводил на открытом воздухе инженер КБТМ Вартан Меграбян, подбадривал его, помогал советом, да и подучивал рабочим приемам. Вообще Михаил Кузьмич, при всей его жесткости по принципиальным вопросам и ответственности в выполнении работ оставался весьма демократичным в обращении с людьми, которых он уважал и ценил. Неоднократно мы участвовали в обсуждении технических проблем, по которым в горячих спорах в табачном дыму в ненормируемое время в рабочей комнате рядом с кабинетом Янгеля вырабатывались единственно правильные оптимальные решения. Михаил Кузьмич, участвующий в обсуждении, попыхивал сигаретой, слушал. Помалкивал, а потом принимал решение: "Вот будет так…", причем это решение, иногда не совпадающее с мнением большинства, всегда было, как правило, верным. Природа и самосовершенствование наделили его даром убеждения, которое вкупе с глубокими знаниями и инженерным чутьем оказывало решающее влияние при принятии организационных и технических решений на самом высоком уровне руководства промышленности и страны.

Мне пришлось быть у министра С.А. Афанасьева, когда решался вопрос об организации работ по шахтным стартам для ракеты 15А14, вопрос, который имел колоссальное, едва ли не решающее значение для создания системы сдерживания и паритета в холодной войне СССР и США. Главный конструктор-разработчик и создатель шахтных установок для семейства "речек" Евгений Григорьевич Рудяк не смог преодолеть классического подхода к созданию принципиально нового вида ракетной системы повышенной защищенности от термоядерного воздействия, не нуждающейся в обустройстве шахт сложными и дорогими в строительстве и монтаже газоотводами, что, конечно, давало возможность сэкономить на развертывании системы защиты от возможного нападения колоссальные государственные средства. Михаил Кузьмич, встретившись с таким непониманием со стороны своего смежника, высказал ему свое отношение к его позиции: "Ты, очевидно, не отдаешь себе отчета в том, что происходит, ты превратился в тормоз развития техники, ты мешаешь обороноспособности страны, тебе придется уйти". И действительно, Янгель настоял на смене руководства соисполнителя и привлек к разработке эскизного проекта КБТМ, ведущий состав которого полностью разделял концепцию КБ "Южное".

Так же жестко Михаил Кузьмич поступил с руководителем ГСКБ 
В.П. Петровым, который был по предыдущему богатому профессиональному опыту прекрасным конструктором-агрегатчиком, но растерялся перед несвойственной для него работой по проектированию и созданию сложных комплексов оборудования, связанных с большими объемами и сжатыми сроками строительства сооружений и производства строймонтажных работ. В результате к работам по созданию экспериментальной стартовой позиции для новой ракеты 8К67 был привлечен коллектив инженеров ГСКБ, способных выполнить поставленные перед ними задачи, а Главным конструктором был назначен В.Н. Соловьев, в которого Михаил Кузьмич поверил, и в дальнейшей совместной работе не разуверился ни в коллективе, ни в руководителе предприятия.

Это было время, когда от начала проекта в июле 1962 года до первого пуска ракеты 8К67 в сентябре 1963 года прошло немногим более одного года – темпы работ, невиданные в ракетно-космической технике ни до, ни после создания этого комплекса. Напряженная работа над проектом ракеты, стартовой и технической позиции, тяжелые климатические и бытовые условия работы непосредственно на объекте строительства комплекса еще более сблизили коллективы КБЮ и КБТМ, а почти постоянное присутствие на полигоне Главных конструкторов, их заместителей, руководителей промышленности страны и Заказчика создавали идеальные условия для практической учебы молодежи, которая в дальнейшем пришла к руководству предприятиями военно-промышлен-ного комплекса и в значительной степени составила кадровый потенциал отрасли.

Работали не считаясь ни со временем, ни с личными проблемами, не особенно обращая внимание и на здоровье, что было характерно и для молодежи, и для руководителей работ. То же относилось и к М.К. Янгелю. Напряженная работа, сознание своей ответственности перед страной, оторванность от семьи и особенно трагедия "неделинской" катастрофы, свидетелем которой он был, подкосили сердце и Михаила Кузьмича. Помню, как на одном из Советов Главных конструкторов, пленарное заседание которого проходило в актовом заде КБЮ, Михаил Кузьмич сидел на сцене за председательским столиком с землистым мокрым лицом, слушал доклады участников Совета и беспрерывно курил. За три часа работы Совета была выкурена пачка "Новости". Для М.К. Янгеля было несвойственно житейское спокойствие, хотя внешне он выглядел очень спокойным и рассудительным человеком. Для него, я думаю, самым главным в жизни было его творчество во имя его страны, его государства, его родного конструкторского бюро.

Апрель 2004 г.

По материалам газеты "Конструктор"

В.В. Пилипенко

Академик М.К. Янгель и академическая наука Украины

Михаил Кузьмич Янгель как Главный конструктор ракетно-космических систем, человек с необычайно широким кругозором, прекрасно понимал необходимость активного участия ученых всех секторов науки ( отраслевого, академического, вузовского, заводского – в решении проблемных вопросов ракетной техники.

В свою очередь, многие научные коллективы Академии наук Украины стремились к тому, чтобы логическим продолжением их фундаментальных исследований являлись прикладные исследования и разработки в интересах новой техники. Поэтому с самого начала становления новой отрасли промышленности – ракетостроения академические институты Украины интенсивно развивали сотрудничество с КБ "Южное", Южным машиностроительным заводом, другими КБ и заводами, где создавалась ракетно-космическая техника. Плодами такого сотрудничества являются разработанные в Институте электросварки под руководством академика Б.Е. Патона и внедренные на ЮМЗ высокоэффективные технологии дуговой и электронно-лучевой сварки алюминиевых сплавов, позволившие получить бездефектные соединения деталей и узлов изделий больших размеров; технология сварки и резки деталей при помощи энергии взрыва и др.

В 60-х годах в Институте кибернетики АН Украины под руководством академика В.М. Глушкова начали создаваться мощные автоматизированные измерительные комплексы, значительно повысившие производительность труда при проведении натурных испытаний ракет.

Широкое признание и использование получили фундаментальные исследования академика А.Ю. Ишлинского по теории гироскопов и гироскопических приборов.

Начиная с 50-х годов, интенсифицировались проводимые под руководством академиков АН Украины Г.С. Писаренко и В.Т. Трощенко ис-следования, направленные на изучение прочности материалов и элементов ракетных конструкций в экстремальных условиях, основное внимание уделялось разработке критериев прочности и несущей способности материалов и элементов конструкции, повышению их прочности и долговечности с учетом условий эксплуатации.

С начала 60-х годов в Институте механики им. С.П. Тимошенко 
АН Украины под руководством академиков АН Украины В.О. Кононенко и 
А.Н. Гузя были развернуты исследования механики объектов ракетно-косми-ческой техники, решаются задачи устойчивости и прочности элементов конструкций ракетных двигателей. Созданные в институте основы теории конструкционных материалов и полученные при этом результаты изучения поведения элементов конструкций способствовали принятию оптимальных инженерных решений при проектировании ракетно-космических объектов.

Результатом широкомасштабного и плодотворного сотрудничества 
КБ "Южное" и Института проблем материаловедения АН Украины явилось создание под руководством академиков И.Н. Францевича и В.И. Трефилова научных основ разработки материалов и технологий их получения, разработка широкой гаммы эрозионно-стойких теплозащитных материалов для внешней теплозащиты головных частей и для деталей, работающих в условиях интенсивного воздействия высокотемпературных газовых потоков с большим содержанием конденсированной фазы.

В тот же период времени большой объем исследований по разработке методов решений линейных и нелинейных краевых задач динамики твердого тела с полостями сложной геометрической формы, содержащими жидкий заполнитель (применительно к бакам жидкостных ракет), был выполнен под руководством академика АН Украины Н.А. Кильчевского и члена-корреспондента АН Украины И.А. Луковского.

Так же успешно сотрудничали с КБ "Южное" научные коллективы Харькова, Львова, Донецка и других городов Украины.

Большой вклад в реализацию идей, замыслов и планов Михаила Кузьмича Янгеля внесли в 50(60-х годах днепропетровские ученые. Член-корреспондент АН Украины В.М. Ковтуненко развил эффективные экспериментальные и теоретические методы исследования задач аэродинамики и динамики космических аппаратов. Член-корреспондент АН Украины Н.Ф. Герасюта внес существенный вклад в разработку высокоэффективных методов баллистических расчетов, исследования динамики и технической устойчивости управляемого движения ракет. Под руководством академика АН Украины В.И. Моссаковского был решен ряд актуальных задач прочности и контактного взаимодействия ракетных конструкций с основаниями и ложементами. Обширный круг задач теории колебаний и теории устойчивости движения охватывали исследования академика АН Украины В.А. Лазаряна и члена-корреспондента АН Украины В.Ф. Ушкалова в области механики наземной транспортировки и виброиспытаний элементов ракетных конструкций. Член-корреспондент АН Украины И.И. Иванов внес существенный вклад в разработку основ проектирования, конструирования и отработки совершенных жидкостных ракетных двигателей (в первую очередь, рулевых двигателей).

Ограниченный объем статьи не позволяет продолжить этот перечень, но из сказанного следует, что к середине 60-х годов в Днепропетровске был создан серьезный научный задел, направленный на решение актуальных задач ракетно-космической техники. В 1966 г. по инициативе М.К. Янгеля в Днепропетровске было организовано новое специализированное академическое подразделение, которое получило открытое название – Сектор проблем технической механики. При участии М.К. Янгеля и его соратников были сформулированы научные направления сектора: аэродинамика, динамика двигателей, баллистика и управление, надежность летательных аппаратов.

К руководству отделами сектора на общественных началах М.К. Янгель привлек своих соратников Н.Ф. Герасюту, В.М. Ковтуненко, И.И. Иванова, а также В.И. Моссаковского.

В последующие годы сектор был преобразован в филиал, а затем – отделение Института механики АН Украины (1968 г.), на базе которого при поддержке академиков Б.Е. Патона, В.Ф. Уткина, В.П. Мишина, Б.Н. Петрова, Г.И. Петрова и тогдашнего Президента АН СССР А.П. Александрова в 1980 г. был создан Институт технической механики АН Украины в г. Днепропетровске, ориентированный в первую очередь на решение научных проблем ракетно-космической техники.

Еще при жизни Михаила Кузьмича получили его одобрение и признание исследования молодых тогда ученых будущего института.

Я в те годы (сначала в КБ "Южное", а с 1966 г. – в системе Академии наук Украины) с небольшим коллективом сотрудников занимался вопросами неустойчивого горения в ЖРД и анализа аварийных ситуаций при их испытаниях, приближения стендовых условий испытаний ЖРД к натурным, изучением нового вида неустойчивости в ЖРД – низкочастотных автоколебаний, обусловленных кавитационными явлениями в шнекоцентробежных насосах ЖРД.

Михаил Кузьмич, который держал в поле зрения огромный круг разнообразных проблем, задач и вопросов, проявлял живой интерес и к нашим результатам. Именно по его приказу в двигательном КБ главного конструктора члена-корреспондента АН Украины И.И. Иванова было организовано специальное подразделение по динамике ЖРД, которым я руководил до перевода в сектор проблем технической механики.

В секторе начали развиваться также исследования прочности тонкостенных оболочек (член-корреспондент АН Украины В.С. Гудрамович), параметрические методы оценки надежности изделий ракетно-космической техники и подтверждения количественных показателей надежности по малому числу испытаний (В.В. Поздняков, Е.С. Переверзев), исследования по аэродинамике (В.П. Басс, В.А. Шувалов, В.И. Тимошенко), баллистике (Г.Л. Мадатов).

В 70-е и последующие годы получили дальнейшее развитие как научные направления, заложенные М.К. Янгелем, так и новые, в частности, связанные с приходом в организацию тогда еще члена-корреспондента АН Украины 
В.А. Лазаряна, академика АН Украины В.С. Будника и других ученых, формировались научные школы в области динамики ракетных двигателей, продольной устойчивости жидкостных ракет-носителей, прочности и надежности ракетных конструкций, динамики наземной транспортировки изделий ракетной техники, аэрогазо- и плазмодинамики, механики управляемого полета.

Даже краткое описание полученных научных результатов – тема другой статьи.

Те из нас, кто начинал свой трудовой путь в КБ М.К. Янгеля, имел рабочие контакты с ним, всегда будут помнить своего первого Главного конструктора – академика М.К. Янгеля. Он хотел, чтобы в Академии наук Украины был ракетно-космический институт, и мы выполнили его пожелание, к сожалению, после того как Михаила Кузьмича не стало.









Сентябрь 1996 г.

В.П. Сенкевич, Н.Н. Перминов

Мы помним Михаила Кузьмича

Каждый, кто впервые попадает на территорию НИИ машиностроения в 
г. Королеве – цитадели нашей отечественной космонавтики и ракетостроения, обязательно остановится у мемориальной доски на одном из главных корпусов, где под четким волевым профилем усталого и задумчивого человека высечена надпись:

"В 1950-1954 гг. на нашем предприятии работал выдающийся ученый и конструктор дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий СССР академик Михаил Кузьмич Янгель".

М.К. Янгель свой путь организатора и ученого начал в НИИ-88, а знаменитым конструктором стал в конструкторском бюро "Южное", которое теперь носит его имя. Интересно, как носит его имя. Интересно, как прочно связала судьба ЦНИИмаш и КБ "Южное". Сначала НИИ-88 "воспитал" для КБЮ Главного конструктора М.К. Янгеля, а затем КБЮ "подарило" нам 10 удивительных лет совместной работы с директором В.Ф. Уткиным – соратником и преемником М.К. Янгеля.

Два великих ученых, два замечательных человека, которые свои жизни посвятили одному и тому же делу, как сказал С.П. Королев: "… делу, выше которого нет на Земле".

М.К. Янгель был представлен С.П. Королеву 12 апреля 1950 г., имея за плечами богатое авиационное прошлое. По отзывам современников, Михаил Кузьмич в первое же время совместных работ "покорил сердце Королева", проявив свои лучшие качества: умение работать с людьми, спокойно решать их проблемы и улаживать конфликты, четко и доходчиво ставить задачи. Широкий технический кругозор, интуиция и личное обаяние Михаила Кузьмича, его способность вдохновлять окружающих, повести за собой – все это, конечно, широко известно в КБ "Южное". Сергей Павлович высоко ценил нового сотрудника.

Сохранились документы, где Сергей Павлович, подписывая приказы об очередных премиях сотрудникам ОКБ, только Янгелю своей рукой увеличивал сумму вдвое. Не прошло и года, как М.К. Янгель стал еще одним заместителем С.П. Королева (наряду с В.С. Будником и В.П. Мишиным).

М.К. Янгелю были поручены руководство доводочными испытаниями, а затем и постановка на серийное производство ракеты Р-2. Позднее он был назначен ответственным исполнителем эскизного проекта первой отечественной ракеты стратегического назначения Р-5.

Д.Ф. Устинов, в поле зрения которого находилась деятельность Янгеля еще со времени его работы в авиационной промышленности, был за его продвижение по административной линии. Королев тоже не возражал. Так 
М.К. Янгель стал директором НИИ-88. Директорство это оказалось коротким, всего полтора года. Два лидера с трудом уживались вместе. Сергей Павлович все чаще испытывал прямое сопротивление Михаила Кузьмича и упорство его в отстаивании своей позиции. История гласит о треснувшем на столе стекле, по которому в пылу производственного спора стукнул Янгель, и о все более высоких нотах в разговорах с весьма неформальной лексикой.

Люди есть люди, и работать им приходилось на пределе человеческих возможностей. По этому поводу хочется привести высказывание Героя Советского Союза М.Л. Галлая: "Можно сказать, что вся жизнь конструктора – это почти непрерывная цепь конфликтных ситуаций… Конфликтов возникает много: мелких и крупных, явных и скрытых, вызванных чьим-то недомыслием и вытекающих из объективно действующих закономерностей… В любом конфликте подобного рода обязательно происходит столкновение человеческих эмоций, характеров, темпераментов, личных и общественных устремлений".

Но, по большому счету, если говорить о судьбах космонавтики, о перспективах развития ракетостроения, то два этих человека – Королев и Янгель – были всегда единомышленниками.

30 октября 1953 г. Д.Ф. Устинов перевел Янгеля на должность главного инженера НИИ-88, обязанности которого гораздо реже пересекались с обязанностями Главного конструктора.

Это ничуть не умалило талант и масштаб личности Михаил Кузьмича Янгеля. И уже 10 апреля 1954 г. М.К. Янгель был назначен руководителем и Главным конструктором ОКБ-586 в г. Днепропетровске.

Но это уже совсем другая история.

Сентябрь 2001 г.

По материалам газеты "Конструктор"

А.А. Еременко, Т.Д. Лянко

Янгель во главе НИИ-88

До прихода на работу в НИИ-88 М.К. Янгель имел более чем десятилетний стаж работы в авиации и в 1950 г. закончил Академию авиационной промышленности. Уже в то время он был достаточно известным крупным специалистом, поэтому вопрос о его переводе на работу в ракетную технику решался на уровне министров вооружения и авиационной промышленности.

12 апреля 1950 г. Михаил Кузьмич был принят в ОКБ-1 НИИ-88 на должность начальника отдела и заместителя Главного конструктора.

Что представлял институт НИИ-88 в то время, как был организован, и над какими проблемами работал?

Созданный по постановлению Совета Министров СССР как основная научно-исследовательская, проектно-конструкторская и опытно-производст-венная база по разработке ракет с ЖРД, институт к началу 1950 г. состоял из научно-исследовательских отделов (аэродинамики, прочности, материаловедения и др.), нескольких конструкторских бюро (ОКБ-1 – по разработке БРДД, ОКБ-2 – по разработке зенитных ракет, затем под этим номером работало ОКБ по отработке ЖРД на высококипящих окислителях). В институте было два филиала, опытный завод, экспериментальные цехи и другие подразделения.

Годы работы Михаила Кузьмича в институте приходятся на годы создания одноступенчатых ракет Р-1, Р-2, Р-5, Р-11, а также Р-12, Главным конструктором которой позднее стал М.К. Янгель.

Первой работой Михаила Кузьмича в области ракетной техники стали разработка и испытание системы управления ракетой Р-2, которая 27 декабря 1951 г. была принята на вооружение. Она обладала высокими для того времени техническими характеристиками, но показатели боеготовности были невысокими: громоздкость ракеты и всего оборудования, его малоподвижность, применение жидкого кислорода, большой объем топогеодезических работ при подготовке к пуску. В то же время при создании Р-2 нашли конкретное воплощение идеи, такие как отделяющаяся головная часть, несущий бак горючего, расположение приборного отсека над двигательной установкой, применение боковой радиокоррекции траектории.

Несмотря на то что вопросы разработки и испытаний приборов и работы системы управления ракетой в целом были для Михаила Кузьмича новыми, он их достаточно быстро освоил, и авторитет его как руководителя рос буквально у всех на глазах.

Люди стали чувствовать, что из нового руководителя отдела вырастает новый лидер, и они в этом не ошиблись. Михаил Кузьмич не только хорошо знал существо всех работ в отделе, но и умел зажечь людей, заинтересовать их результатами своего труда. Принцип, с которым он подходил к выполнению своих служебных обязанностей, сводился к определенности поставленной перед каждым исполнителем задачи и к высокой требовательности к исполнителям. Этот принцип соблюдался им независимо от того, какой он пост занимал в институте – начальника отдела или заместителя Главного конструктора, директора или главного инженера.

31 июля 1951 г. приказом министра Д.Ф. Устинова М.К. Янгель был назначен заместителем Главного конструктора С.П. Королева. Фактически эту работу он выполнял задолго до его официального назначения.

Работы института в это время показали, что имеется возможность создания ракеты с дальностью 1200 км. Ей был присвоен индекс Р-5. Ответственным исполнителем, а не только непосредственным участником эскизного проекта Р-5 был М.К. Янгель.

Оценивая по достоинству энергичность, четкость и оперативность в решении встречавшихся на каждом шагу проблем (ведь все делалось впервые в мире и целиком на отечественных разработках), на заместителя Главного конструктора М.К. Янгеля были дополнительно возложены и обязанности начальника серийно-конструкторского отдела № 15 ОКБ-1 на период подготовки технической документации по Р-1 и Р-2 для серийного производства.

16 мая 1952 г. директор института К.Н. Руднев был назначен заместителем министра вооружения. В тот же день директором института стал 
М.К. Янгель. По положению директор приказом министра от 27 июля 1952 г. был утвержден и председателем научно-технического совета института. Всего за два года Михаил Кузьмич прошел путь от начальника отдела до директора крупнейшего НИИ по ракетной технике. По-видимому, ничем другим, кроме как разносторонними знаниями, умением самоотверженно работать с людьми, выдающимися организаторскими способностями, нельзя объяснить такой стремительный взлет Михаила Кузьмича.

В 1953 г. значительно стали обостряться взаимоотношения двух крупнейших личностей в истории отечественной ракетной техники: директора института М.К. Янгеля и Главного конструктора С.П. Королева.

Первопричина сложности их отношений была в структуре института. Главный конструктор обязан был подчиняться директору. А Главному конструктору позволялось очень многое: подбирать руководящие и инженерные кадры по своим меркам и критериям, принимать те или иные решения как творческого, так и иного плана и при этом не всегда считаться с мнением директора и НТС института. Такое положение Главного конструктора затрудняло деятельность директора, все чаще приводило к конфликтным ситуациям. Все это, а также постоянное творческое соперничество стали мешать в работе обоим. К тому же у Михаила Кузьмича были свои, не совпадающие с королевскими, воззрения на дальнейшее развитие ракетной техники. О характере их отношений хорошо было информировано руководство Министерства вооружения.

Стали искать выход из сложившейся в институте ситуации. Конечно, кардинальным решением было бы выделение ОКБ-1 в самостоятельную организацию, как это и было сделано в 1956 г. Но в 1953 г. принять такое решение руководство отрасли не было готово. Но нельзя было и просто освободить хорошо справлявшегося с обязанностями директора ведущего института отрасли М.К. Янгеля. Можно предположить, что в то время уже зародилась идея создать наряду с королевским ОКБ еще одно ОКБ, которое бы являлось своего рода конкурентом для С.П. Королева. А соперничество двух ОКБ было бы весьма полезным для развития ракетной техники. Лучшей кандидатуры, чем М.К. Янгель на пост нового Главного конструктора, в то время просто не было. Но решения о создании нового ОКБ пока не было. Поэтому руководство отрасли приняло решение на должность директора подобрать человека, не конфликтующего с С.П. Королевым, а М.К. Янгеля на короткое время перевести на должность главного инженера института.

30 октября 1953 г. первым заместителем министра оборонной промышленности А.В. Домрачевым был подписан приказ: "В целях укрепления технического руководства тов. Янгеля Михаила Кузьмича назначить главным инженером – заместителем директора НИИ-88".

Для Михаила Кузьмича такое изменение его служебного положения не было неожиданностью. Вероятно, он был хорошо информирован о временности этого решения.

Уже в апреле 1954 г. правительством СССР было принято решение о создании ОКБ-586, а 9 июля 1954 г. его Главным конструктором был назначен Михаил Кузьмич Янгель. В новой организации во всем блеске расцвел его талант Главного конструктора ракетных комплексов и космических аппаратов.

На протяжении всего истекшего времени между НИИ-88 (с 1967 г. – ЦНИИмаш) и КБ "Южное" поддерживаются добрые творческие связи и деловые отношения.

Во время становления в КБ "Южное" из НИИ-88 было направлено на 
работу немало инженеров, ставших видными специалистами и учеными. Это В.С. Будник, Н.Ф. Герасюта, В.М. Ковтуненко, главный технолог Южмаш-завода С.Н. Курдин и многие другие.

Следует отметить, что со стороны С.П. Королева не чинилось никаких препятствий для желающих уехать к М.К. Янгелю.

Одним из подтверждений тесных научных и производственных связей НИИ-88 и ОКБ-586 явилось присуждение М.К. Янгелю 26 января 1960 г. ученым советом НИИ-88 ученой степени доктора технических наук по совокупности выполненных научно-исследовательских работ и за создание первоклассных образцов ракетной техники, принятой на вооружение Советской Армии. Причем ни один из членов ученого совета не проголосовал против. Коллектив ЦНИИМаша свято чтит память о Михаиле Кузьмиче.

Сентябрь 2001 г.

По материалам газеты "Конструктор

Н.В. Кравец

Памятное пребывание М.К. Янгеля на полигоне Капустин Яр 
(1958-1960 гг.)

Я, как секретарь Государственных комиссий по совместным летным испытаниям ракетных комплексов Р-12, Р-14 и Р-36 и как головной Заказчик РВСН (ГУРВО), являлся непосредственным участником и свидетелем целого ряда важнейших начинаний и событий, достижений и печальных неудач, творческих успехов, гордости и радости побед КБ "Южное" на протяжении всего периода драматически прекрасной, активной, яркой жизни и деятельности Михаила Кузьмича Янгеля в 1954-1971 гг.

До сих пор в моей памяти бережно хранятся конкретные факты и эпизоды многих теплых, душевных встреч на 4 ГЦП МО, 5 НИИП МО, в КБ "Южное", в центральном аппарате РВСН, Государственном комитете по оборонной технике СССР, Министерстве общего машиностроения СССР, Комиссии Президиума Совета Министров СССР по военно-промышленным вопросам (ВПК) и в других организациях, незабываемых живых бесед, непосредственные указания и принятые решения, рекомендации, советы и пожелания Михаила Кузьмича Янгеля по всем текущим, программным и перспективным задачам совместных летных испытаний ракетных комплексов Р-12, Р-14, Р-16 и Р-36, в которых он принимал самое непосредственное участие как руководитель КБ "Южное", заместитель председателя государственных комиссий и технический руководитель этих испытаний.

По тематике и содержанию своей бывшей военной службы я постоянно был связан с разработкой, серийным производством и эксплуатацией практически всех создаваемых в то время в СССР боевых ракетных комплексов, Главными и Генеральными конструкторами которых были М.К. Янгель, С.П. Королев, В.Н. Челомей, А.Д. Надирадзе.

Мне приходилось часто встречаться и вместе трудиться с ведущими специалистами коллективов этих прославленных конструкторов и ученых, начиная с разработки и согласования государственных перспективных и ежегодных планов создания, развития, производства и постановки на боевое дежурство ракетного вооружения и военной техники, с разработки тактико-технических требований Министерства обороны СССР на это вооружение и технику, методических планов отработки каждого ракетно-космического комплекса, программ и методик проведения наземных летных испытаний боевых ракет, принимать решения по всем организационным и техническим вопросам, связанным с отработкой, серийным производством и эксплуатацией ракетных комплексов, участвовать в анализе и оценке результатов летных испытаний ракет и анализе практически всех аварийных пусков летно-конструкторских и серийных ракет, заключать договоры на поставку серийных ракет и систем боевого управления в РВСН.

Среди всех упомянутых Главных конструкторов и ученых ракетно-космической техники особую личную любовь, глубокое уважение и восхищение я питаю непосредственно к самому Михаилу Кузьмичу Янгелю с момента первой встречи с ним на 4 ГЦП МО в Капустином Яре во время совместных летных испытаний ракеты средней дальности Р-12 с наземным стартом. Председателем Государственной комиссии был начальник ГУРВО генерал-лейтенант Анатолий Иванович Семенов, техническим руководителем испытаний – Михаил Кузьмич Янгель, который систематически приезжал на полигон для решения возникающих в ходе испытаний проблемных технических и организационных вопросов.

Хочу напомнить о двух интересных фактах из творческой жизни Михаила Кузьмича Янгеля, связанных с показами ракетно-космической техники Первому секретарю ЦК КПСС Н.С. Хрущеву и другим руководителям партии и Советского правительства на 4 ГЦП МО в 1958 и 1960 гг.

На первом показе, состоявшемся 13 сентября 1958 года, на шести точках показа были представлены четыре оперативно-тактические ракеты Р-1, 
Р-2, Р-5М и Р-11М со своими наземными пусковыми установками и аппаратурой наземного электрооборудования, одна ракета Р-12 средней дальности с наземным стартом и одна ракета межконтинентальной дальности Р-7А с легкой головной частью под ядерный заряд. Все указанные ракеты, за исключением Р-7А, находились в вертикальном положении на своих наземных пусковых установках с имитацией подключения наземной пусковой аппаратуры.

МБР Р-7А показывалась в горизонтальном положении на площадке 
специспытаний головных частей в разобранном по своим двум ступеням виде.

На двух точках показа демонстрировалось все подвижное транспортировочное, подъемно-транспортное, заправочное и другое оборудование, предназначенное для подготовки указанных оперативно-тактических ракет и ракет Р-12 к пуску, проведения их пуска и технических регламентов при их эксплуатации.

Завершался показ пусками ракеты Р-12 с наземного старта площадки 21 и ракет Р-11М, Р-5М, Р-2 и Р-1 с наземных стартов, расположенных друг от друга на расстоянии 100-150 м в районе площадок 4С и 4А.

Руководство подготовкой и проведением показа осуществлялось непосредственно маршалом артиллерии М.И. Неделиным, а персональная ответственность за выполнение всего плана показа была возложена на первого заместителя начальника ГУРВО генерал-лейтенанта А.Г. Мрыкина. Его порученцем от 4 ГЦП МО был назначен я, старший офицер 1-го управления инженер-капитан Н.В. Кравец.

Докладчиками по всем указанным образцам ракетной техники на всех точках показа, за исключением ракеты Р-7А, а также при подготовке к пуску ракеты Р-12 и проведении пусков всех указанных ракет были назначены опытные высокопрофессиональные офицеры-испытатели 4 ГЦП МО. На точке показа межконтинентальной баллистической ракеты Р-7А докладчиком был сам генерал А.Г. Мрыкин.

Главный конструктор КБ "Южное" Михаил Кузьмич Янгель вместе с другими Главными конструкторами на протяжении всего показа входил в группу Первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущева, в составе которой были видные руководители партии, правительства и Советского государства, в том числе министр обороны СССР Р.Я. Малиновский и заместитель министра обороны СССР по специальному вооружению и реактивной технике М.И. Неделин. Огромный интерес вызвал у Михаила Кузьмича Янгеля доклад заместителя начальника баллистического отдела 1-го управления инженер-майора В.А. Борадаева на точке показа первого ракетного комплекса Р-12 средней дальности разработки КБ "Южное". Виктор Александрович Борадаев, окончивший с золотой медалью ракетный факультет Военной артиллерийской академии имени Ф.Э. Дзержинского и завоевавший за пять лет своей работы на полигоне авторитет отличного профессионального испытателя ракетной техники, очень кратко, емко и содержательно доложил Н.С. Хрущеву главные тактико-технические требования Министерства обороны к ракетному комплексу Р-12, летно-технические характеристики, конструктивные и эксплуатационные особенности ракеты Р-12, основные результаты анализа и оценки проводимых совместных летных испытаний и прогноз полигона о сроках завершения испытаний и принятия этого ракетного комплекса на вооружение. Н.С. Хрущев, не задавая никаких вопросов к докладчику и поблагодарив его довольно скупо за доклад, с элементом помпезности душевно поздравил Михаила Кузьмича Янгеля с положительными результатами летных испытаний и отметил перспективность ракетного комплекса Р-12 для страны. Приняв поздравления Н.С. Хрущева, Михаил Кузьмич тут же с откровенной улыбкой подошел к докладчику, горячо обнял его и негромко сказал: "Дорогой ма-йор, Виктор Александрович, Вы сделали блестящий доклад, я долго буду его помнить, благодарю Вас".

В соответствии с планом показательных пусков первым был назначен пуск Р-12 с площадки 21. Первый наблюдательный пункт (НП) для показа этого пуска Н.С. Хрущеву был организован у здания Центральной кинотеодолитной станции примерно в полутора километрах от наземного старта. Подготовкой и проведением пуска руководил начальник 1-го управления полковник 
А.С. Калашников, с которым до прибытия руководства на НП я поддерживал периодическую связь для докладов генералу Мрыкину обстановки на площадке 21. Из-за малой вместимости этого первого НП я, по указанию генерала, убыл на второй НП, предназначенный для показа пусков оперативно-тактических ракет Р-1, Р-2, Р-5М и Р-11М, расположенный в районе ЦКТС 4-й стартовой площадки и удаленный от первого НП на расстояние примерно 7-8 километров.

По информации руководителя пуска полковника А.С. Калашникова старт и полет ракеты Р-12 прошли нормально, что вызвало на первом и втором наблюдательных пунктах радостное оживление, перешедшее затем во всеобщее ликование. Руководители партии и правительства, находящиеся на первом наблюдательном пункте, горячо поздравляли, обнимали и целовали Михаила Кузьмича Янгеля, он скромно с улыбкой и радостью принимал поздравления и ответно благодарил.

После переезда руководителей партии и правительства на второй наблюдательный пункт и успешного проведения показательных пусков оперативно-тактических ракет вечером этого дня Н.С. Хрущев провел энергичный разбор первого показа ракетной техники. В своем заключении он сказал, что сегодня мы увидели, что такое ракеты. Они могут стать сверхмощным оружием и надежным щитом нашего государства. Все присутствующие на разборе поняли, что скоро может и должно начаться перевооружение наших Вооруженных Сил.

На втором показе ракетной техники, прошедшем на 4 ГЦП МО в течение двух дней – 30-31 августа 1960 года, были  представлены:

· жидкостная МБР Р-16 Главного конструктора М.К. Янгеля на высококипящих самовоспламеняющихся компонентах топлива;

· жидкостная ракета Р-9А на низкокипящих компонентах топлива и твердотопливная трехступенчатая МБР РТ-1 Главного конструктора 
С.П. Королева;

· космический аппарат "Восток" и головные части с ядерными зарядами для боевой ракеты Р-7А Главного конструктора С.П. Королева;

· ракета средней дальности Р-12 Главного конструктора М.К. Янгеля для проведения показательного пуска с экспериментальной шахтной пусковой установки "Маяк-1".

Ракеты Р-16, Р-9А и РТ-1 были установлены вертикально на свои наземные пусковые установки на открытой территории площадки 20, а космический аппарат "Восток" и головные части для ракеты Р-7А – в монтажно-испытательном корпусе этой площадки.

Как и на предыдущем первом показе ответственным за подготовку и проведение второго показа был назначен генерал Мрыкин, а его порученцем – опять я, инженер-капитан Кравец, который к этому времени уже плодотворно работал секретарем Государственной комиссии по совместным летным испытаниям ракетного комплекса Р-14 во главе с председателем А.Г. Мрыкиным и техническим руководителем испытаний М.К. Янгелем (первая Р-14 успешно стартовала и долетела до цели 6 июля 1960 года).

Первый день показа 30 августа 1960 года, начавшийся с относительно спокойного заслушивания Н.С. Хрущевым в монтажно-испытательном корпусе докладов маршала артиллерии М.И. Неделина по двум головным частям для боевой ракеты Р-7А и Главного конструктора С.П. Королева по космическому аппарату "Восток", оказался определяющим для дальнейшей судьбы межконтинентальной ракеты Р-16.

Когда Н.С. Хрущев вышел из МИКа на открытую площадку, где были вертикально установлены первые образцы разрабатываемых МБР Р-16, Р-9А и РТ-1, он подошел к Янгелю и сказал: "Михаил Кузьмич, прошу Вас первому доложить о своей ракете и ее возможностях".

Михаил Кузьмич поблагодарил за предоставленное слово, подошел к ракете Р-16, которая стояла в центре между ракетами Р-9А и РТ-1, и начал свой доклад. День был солнечным и очень жарким, в связи с чем Н.С. Хрущев и другие руководители вынуждены были находиться под навесом тента, который находился от ракеты Р-16 на удалении примерно 20-25 метров.

Михаил Кузьмич докладывал негромким голосом, его доклад был практически не слышен для сидящих под тентом. Неоднократные попытки 
Н.С. Хрущева заставить Михаила Кузьмича говорить погромче не увенчались успехом. Тогда Н.С. Хрущев взял стул и свою легковесную шляпу с большими полями, сел в метрах 7-8 от М.К. Янгеля и стал слушать его доклад, приняв известную позу Наполеона Бонапарта. Никто из присутствующих не последовал примеру Н.С. Хрущева и фактически только ему удалось выслушать все сказанное докладчиком по ракете Р-16.

Я находился под навесом тента за спинами руководителей партии и правительства возле бочки, наполненной льдом и бутылками с "Боржоми", и, несмотря на плохую слышимость, уловил главную суть доклада М.К. Янгеля. Он очень кратко и ясно доложил об основных конструктивных особенностях ракеты, двигательных установках каждой ступени и компонентах топлива, системе управления и ядерных зарядах головных частей, немного останавливался на точности попадания в цель и общей боевой эффективности ракетного комплекса с учетом планируемых технико-экономических затрат и сроков на наземную отработку, летные испытания, производство и эксплуатацию. Доклад был высокого научно-технического уровня. По окончании доклада Н.С. Хрущев, повернувшись к сидящим под навесом тента, громко сказал: "Я доволен, предлагаю купить этот ракетный комплекс. Вы согласны?"… "Согласны, согласны!" – раздался утвердительный ответ. Тогда, обращаясь к М.К. Янгелю, он сказал крылатую судьбоносную фразу: "Так по рукам, Михаил Кузьмич!"

Этим самым, с общего согласия руководителей партии и правительства, были открыты золотые ворота для создания надежного ракетно-ядерного щита Родины.

По разрабатываемым ракетам Р-9А и РТ-1 докладывал Главный конструктор С.П. Королев. Его доклады были приняты к сведению, Н.С. Хрущев никаких комментариев, замечаний и предложений по этим ракетам не давал.

По плану во второй день показа 31 августа 1960 года была осмотрена авиационная техника на научно-исследовательском полигоне ВВС во Владимировке (40 км южнее г. Капустина Яра), а на 4 ГЦП МО состоялся показательный пуск ракеты Р-12 из экспериментальной шахтной пусковой установки "Маяк-1". После проведения в назначенное время успешного пуска этой ракеты Н.С. Хрущев и сопровождающие его лица осмотрели техническое состояние шахты "Маяк-1" и еще раз обняли и душевно поздравили Михаила Кузьмича Янгеля и присутствующих разработчиков и испытателей шахтных пусковых установок.

Вышеуказанный период жизни и деятельности Михаила Кузьмича Янгеля по праву является периодом расцвета его творческих сил, благодаря которому коллективом КБ "Южное" совместно с ПО "Южный машиностроительный завод" и другими КБ, НИИ, предприятиями и заводами оборонной промышленности был создан надежный сверхпрочный фундамент для последующего создания ракетно-космической техники в СССР.

Михаила Кузьмича Янгеля нет с нами уже 30 лет, но он навсегда останется в памяти всех, его знавших, благодаря своим замечательным качествам: незаурядному живому уму, уникальной инженерной эрудиции и интуиции, бешеной работоспособности, строгой исполнительности и пунктуальности, непревзойденности в любой стратегии и тактике, связанной с ускорением создания ракетно-космических комплексов, врожденному изысканному вкусу, мягкости и вежливой уступчивости в общении, доброжелательности и скромности, чуткости и заботе о работающих с ним больших коллективах людей, которые, безусловно, способствовали заслуженному росту в этот период выдающегося авторитета Михаила Кузьмича Янгеля в Советском Союзе, а впоследствии и за рубежом.

Особой популярностью и большой взаимной любовью он пользовался среди своего родного коллектива КБ "Южное" и коллектива своего ближайшего верного друга и первого самого надежного помощника – изготовителя опытных и серийных образцов ракетно-космической техники – ПО "Южный машино-строительный завод", а также среди коллективов всех других смежных организаций, предприятий и заводов министерств оборонных отраслей промышленности и Министерства обороны СССР.
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В.Н. Паппо-Корыстин 

Мудрый руководитель и добрый наставник

Мое заочное знакомство с Михаилом Кузьмичом состоялось задолго до личной встречи с ним. В 1955 году, когда я еще учился в университете, моя мать, работница отдела кадров завода, рассказала о новом Главном конструкторе, который буквально пленил кадровиков обаянием, добротой, улыбкой, спокойной неторопливостью, неизменным дружелюбием и благожелательностью. "Уж такой хороший Михаил Кузьмич, всегда первым поздоровается, улыбнется, расспросит о жизни, такой добрый!" И в моем представлении возникал почему-то обязательно латыш или эстонец (фамилия все-таки не русская) в соломенной шляпе, с круглым улыбающимся лицом, голубоглазый, весь какой-то мягкий и округлый.

В 1957 году я был назначен инженером в группу Н.И. Сидельникова. Пожалуй, как и большинству молодых специалистов, мне казалось, что рост моей зарплаты идет недопустимо медленно, что я заслуживаю большего, поэтому, когда соглашающимся работать во вновь создаваемом отделе пообещали повышение зарплаты, я, хотя и не получал предложения о переходе, решил обратиться к Главному.

Мое представление о внешнем облике Михаила Кузьмича мигом разрушилось. Из-за стола поднялся человек выше среднего роста, с продолговатым лицом и тронутым сединой бобриком волос. Он пожал мне руку, усадил в кресло, а сам, то присаживаясь, то вставая и прохаживаясь по кабинету, сладко затягиваясь сигаретой, стал задавать вопросы о причинах моего желания перейти в новый отдел. Запомнились его внимательные, добрые и одновременно грустные глаза, несколько тяжеловатый подбородок, крупная голова. "Небось, Дуплищев обещал златые горы?" – спрашивал Михаил Кузьмич. "Другим обещал, а мне даже и не предлагал, я сам решил перейти", ( отвечаю.

Остановившись передо мной, Михаил Кузьмич начал разъяснять мне, что создаваемый отдел – дело новое, безусловно нужное, но лаборатория, где я работаю, - сердцевина экспериментальных работ, что там очень нужны толковые "ребята" (потом мне часто приходилось слышать "мои ребята", "посижу с ребятами", "подскажу ребятам"). Я же продолжал бормотать, что в новом отделе мне будет интереснее, что отдача от меня будет больше и т.п. Михаил Кузьмич поднял трубку телефонного аппарата и произнес: "Караханян, у тебя работает молодой инженер Паппо-Корыстин?" Выслушав утвердительный ответ, вновь спрашивает: "Он хороший инженер? – потом опять в трубку. – А если хороший, почему зарплату не повышаешь?… Что значит хороший, но не совсем хороший?… А если не совсем хороший, ты не будешь возражать против его перевода?… Категорически возражаешь? А почему зарплату не повышаешь?" Опустив трубку, Михаил Кузьмич обратился ко мне: "Продолжай работать на старом месте, мне думается, ты не будешь спорить со мной". Я не стал спорить.

Работая ведущим конструктором, мне часто приходилось наблюдать Михаила Кузьмича за решением тех или иных технических, организационных или общественных вопросов. По сути, вся жизнь Главного – это ежечасное решение таких вопросов. Характерной чертой, а вернее талантом, Михаила Кузьмича было умение убедить сотрудника, смежника, превратить его в своего убежденного соратника. Именно убедить, а не принудить! Но бывали случаи, когда он умел принуждать, заставлять подчиниться власти и воле Главного конструктора. О двух таких случаях хочется рассказать.

В конце 1961 – начале 1962 гг. наше КБ вело проработку по новой теме. Янгель понимал, что разработка и отработка этой темы потребует колоссальных усилий и от конструкторов, и от заводчан. Реальность осуществления этого замысла крылась, по его мнению, в немалой степени от передачи другим НИИ, КБ, заводам той тематики, которая только начала развиваться в стенах предприятия и завода, еще не закрепилась у нас, а существовала только в проектно-конструкторских проработках. Михаил Кузьмич собрал совещание, чтобы посоветоваться с "ребятами", послушать их мнение о целесообразности передачи некоторых изделий и объектов М.Ф. Решетневу и А.Г. Иосифьяну.

Надо сказать, что в то время организация М.Ф. Решетнева была филиалом КБ С.П. Королева, сибиряки очень нуждались в настоящей самостоятельной работе и подарок в виде изделия и объектов был бы для них воистину царским. Институт, руководимый А.Г. Иосифьяном, был довольно устойчивым нашим смежником, имел необходимый потенциал для разработки и изготовления жизненно важных для объекта систем: ориентации, электродвигателей, преобразователей, системы магнитной разрядки и т.п.

Забегая вперед, должен сказать, что Михаил Кузьмич еще до начала совещания принял решение о передаче и изделия, и объектов, причем решение твердое и бесповоротное, хотя он его не высказывал. Страсти на совещании разгорелись весьма бурные, особенно возражали В.С. Будник и В.М. Ковтуненко. Менее бурно, но тоже возражало явное большинство собравшихся.

– Это золотая жила – связь и метеорология, ты же это прекрасно понимаешь, Михаил Кузьмич! – с горячностью, жестикулируя, кричал В.С. Будник (между прочим, только он называл Михаила Кузьмича на "ты").

– Это ведь работа и для КБ, и для завода на всю жизнь! Ты же это тоже понимаешь! Погода и связь постоянно нужны! Постоянно!

Михаил Кузьмич спокойно выслушал всех, но, мне кажется, мысленно он был с новым изделием. Возможно, он видел каналы, реки, по которым изделие должно уйти с завода на огромной барже, мечтал о Луне. Кстати, на одном из совещаний по новому изделию Михаил Кузьмич, рассматривая глобус Луны, задумчиво произнес: "А если мы на нее не сядем?" Э.М. Кашанов тут же нашелся: "Если не сядем, Михаил Кузьмич, то обязательно ляжем!"

А совещание тем временем подходило к концу, Михаил Кузьмич предоставил возможность высказываться всем и в заключение высказался сам. Решение его было твердым и не подлежащим дополнительному обсуждению: изделия передать М.Ф. Решетневу и А.Г. Иосифьяну, сохранив за предприятием головную роль на определенном этапе, а все силы КБ и завода сосредоточить на новой теме.

Участники совещания разошлись довольно быстро, в кабинете Главного остались только В.С. Будник и В.М. Ковтуненко.

Через несколько лет Вячеслав Михайлович, вспоминая эти дни, недовольно гудел: "Что он меня, словно мальчишку, отчитывал, когда остались втроем, мол, пока я Главный конструктор, я принимаю решения, а твое дело этим решениям подчиняться! Будешь когда Главным – тебе будет предоставлено такое право, а сейчас выполняй то, что принято Главным!"

В конце апреля 1963 г., накануне майских праздников, М.К. Янгель собрал совет Главных конструкторов по разработке объекта "Метеор". О сложности обстановки, именно связанной с "Метеором", свидетельствует хотя бы то, что американская сторона выражала недовольство состоянием обмена спутниковой метеорологической информацией между СССР и США. Мол, Америка информацию представляет, а русские нет. Чтобы ускорить сроки создания такого нужного стране объекта, разрабатываемого предприятиями многих министерств, нужен был лидер, который бы, взвалив на себя огромную работу и взяв на ее выполнение самые сжатые сроки, сумел бы за собой увлечь остальных. Таким лидером стал Михаил Кузьмич. За ним были готовы последовать, но еще колебались, главные разработчики телевизионной, инфракрасной аппаратуры, телеметрических систем. Только моложавый, энергичный, со звездой Героя на груди В.А. Хрусталев без промедления присоединился к Михаилу Кузьмичу, согласившись с предлагаемыми сроками. А самым ярым оппонентом, как ни странно, стал заместитель А.Г. Иосифьяна начальник СКБ ВНИИЭМ М.Т. Геворкян. С характерным кавказским акцентом он настойчиво твердил: "Это нереально, не успеем, невозможно. Андроник, скажи хоть ты…"

Смежники продолжали колебаться. И тогда Михаил Кузьмич обратился к А.Г. Иосифьяну: "Андроник, считай, что твоего заместителя я уволил, ( и, обернувшись к М.Т. Геворкяну: – А Вас я попрошу покинуть кабинет!"

Решение с нашими предложениями было подписано очень быстро. Михаил Кузьмич проводил участников совещания. Особенно тепло он прощался с В.А. Хрусталевым, благодарил за понимание. Мне же сказал: "С Геворкяном будешь работать сам, мне с ним встреч не устраивай".

Михаил Кузьмич с тех пор ни разу не принял Геворкяна, хотя сотрудничество с ВНИИЭМ продолжалось до 1970 года.

За годы работы ведущим конструктором (с учетом специфики работ по переданным А.Г. Иосифьяну и М.Ф. Решетневу темам) мне посчастливилось довольно часто встречаться с Михаилом Кузьмичом, выполнять его поручения, реже получать поощрения и совсем редко – взыскания. Рассказывая о поручениях, мне бы хотелось сосредоточить внимание не на самих поручениях, а как они давались, как к этим поручениям относились исполнители, сколько уважения, а иногда и боязни связывали они с исполнением задания самого Янгеля.

Осенью 1963 года я был в командировке в Загорске, где "ребята" от Решетнева готовили к стендовым испытаниям изделие. Как-то утром, когда мы подходили к служебному зданию, на крыльцо выскочил (не вышел, а именно выскочил) тогдашний директор института В.А. Пухов и закричал в нашу сторону: "Кто из вас Паппо-Корыстин?" Я отозвался. "А ну, быстренько к 
ВЧ-аппарату, сам Янгель тебя вызывает!" Это было неожиданно, так как обычно первыми искали возможности связаться с Главным мы, а не наоборот. В трубке послышался знакомый голос с присущим только М.К. Янгелю прононсом: "Здравствуй, дорогой мой, как у тебя обстановка складывается?" Наступила пауза, видимо, Михаил Кузьмич делал очередную затяжку сигаретой. "Не позволят ли дела, чтобы ты выкроил пару дней для выполнения моего поручения?"

Следует заметить, что обращение "дорогой мой" совершенно не означало, что я чем-то особенно был дорог Михаилу Кузьмичу, просто имена и отчества некоторых работников он не помнил, но, желая подчеркнуть свое расположение, а в ряде случаев и особое доверие, он часто  употреблял это  обращение, а те, кому это обращение адресовалось, готовы были, как говорится, из кожи лезть, чтобы доказать хотя бы себе самим, что они действительно "дорогие" для Главного.

Я поинтересовался характером поручения. "Завтра, ( продолжал Михаил Кузьмич, ( должно состояться заседание комиссии у Леонида Васильевича по "Метеору". Тюлин настаивает, чтобы на нем присутствовал и докладывал лично я. Я же себя неважно чувствую и вынужден делегировать тебя на заседание как моего полномочного представителя. Должен предупредить, что тебе будет нелегко, иногда даже страшно, но ты не вибрируй, а твердо держись нашей линии: мы не снимаем с себя ответственности головной организации за разработку и создание изделий, мы провели в апреле 1963 года важное организационно-техническое совещание, мы осуществляем авторский надзор по изделию, мы помогаем Иосифьяну выбрать вариант объекта, наши люди работают непосредственно у него в институте, кое-что мы разрабатываем сами, мы курируем конструкторскую документацию на заводе, но мы не намерены и никто нас не заставит подменять Главного конструктора объекта (а Иосифьян – это Главный конструктор) в выборе технических решений тех или иных проблем, имеющихся в разработке! Добавь также, что мы видим свою роль головной организации и в увязке энергетики изделия, и веса объекта, что мы будем вместе с Решетневым и Иосифьяном работать над увеличением энергетических характеристик изделия и уменьшением веса объекта. Надеюсь, тебе все ясно?" Выслушав мой положительный, но не очень бодрый ответ, Михаил Кузьмич коротко бросил: "Действуй!" – и положил трубку.

Утром следующего дня я был в министерстве у Алексея Ивановича Якунина, который сообщил мне, что Г.А. Тюлин, узнав о моем приезде в Москву и моем намерении быть на комиссии, заявил, что справится и один.

Из кабинета Г.М. Табакова я связался по ВЧ-аппарату с Михаил Кузьмичом и доложил обстановку. Янгель рассвирепел. "Звони немедленно по "кремлевке" Георгию Николаевичу Пашкову и скажи, что тебя, моего полномочного представителя, необходимо включить в состав совещания!" Женский голос вежливо поведал мне, что Георгий Николаевич только что ушел в зал заседаний, а я вновь в это утро связался с Михаилом Кузьмичом. Выслушав мое сообщение, он уже спокойно произнес: "Ну что ж, дорогой мой, поклонись Спасской башне и возвращайся на работу!"

Ранней осенью в середине 60-х годов у нас проводилось совещание Главных. Приехали Алексей Михайлович Исаев, Владимир Григорьевич Сергеев, а Михаил Федорович Решетнев из-за нелетной погоды задерживался в одном из аэропортов Сибири. Михаил Кузьмич как гостеприимный и внимательный хозяин был искренне огорчен, что гости обречены на вынужденное бездействие и предложил им на выбор прогулку на катере по Днепру или автомобильную экскурсию по городу. Сергеев стал чертыхаться, что у него "этот город и этот Днепр в печенках сидят", что он тут чаще бывает, чем у себя, что он лучше выспится как следует или книжки почитает и т.д. и т.п., а Алексей Михайлович с удовольствием согласился проехаться по городу. Михаил Кузьмич отозвал меня в сторонку и негромко спросил: "Обстоятельства позволяют тебе уделить время Исаеву? Может быть у тебя какие-либо планы?" А ведь было рабочее время! И, прекрасно видя, что я согласен, добавил: "Тогда возьмите машину Будника и – вперед!" Умение облечь любую просьбу в такую форму, что ему невозможно было отказать – это еще одна из граней таланта М.К. Янгеля, его умения общаться с людьми.

В 1965 году, когда "Метеор" уверенно выводился разработанным 
С.П. Королевым изделием, а нашему бывшему изделию хватало работы по выведению ИСЗ разработки М.Ф. Решетнева, М.К. Янгель пригласил меня в кабинет и предложил на недельку-полторы слетать на полигон, где в это время были и М.Ф. Решетнев, и А.Г. Иосифьян. "Составишь там, на месте, решение о повышении энергетики изделия и снижении веса "Метеора", чтобы Решетнев мог выводить Иосифьяна на орбиту. Оба будут сопротивляться, но прояви настойчивость, напомни обоим, что нам как головной организации необходим такой документ!"

…Надо было видеть и слышать, как день-два спустя Андроник Гевондович, спасаясь от "ведущего Янгель-хана", кричал, врываясь в номер Решетнева: "Миша! Что он ко мне привязался, этот Сухово-Кобылин, Римский-Корсаков, Паппо-Корыстин?!" М.Ф. Решетневу, также как и А.Г. Иосифьяну, не хотелось брать на себя какие-либо обязательства по доработке изделия. И они, и мы прекрасно сознавали сложность решения задачи по "совместимости" изделия и объекта, понимали, что изделию и "Метеору" суждено летать порознь, но возражать Янгелю два Главных конструктора не могли, ибо понимали, какую роль в жизни их организаций сыграл и продолжал играть Михаил Кузьмич. Для нас же, головной организации, это решение на том этапе создания изделия и объекта было весьма необходимо. Это была тактика (а скорее – политика) Главного конструктора Михаила Кузьмича Янгеля.

Работать с Янгелем – значило получать удовольствие от работы, какой бы трудной она ни была. Михаил Кузьмич доверял своим "полномочным представителям", не донимал мелочной опекой, поощрял инициативу, дове-
ряя ( проверял, гордился успехами своих "ребят". Однажды, будучи на полигоне, мы с А.А. Редькиным были приглашены на торжественное собрание части. Нас усадили в президиум собрания, и пока А.С. Матренин (тогда он был командиром) делал доклад, мы набросали текст поздравительной телеграммы от имени Главного, в которой благодарили личный состав и командование части за их вклад в отработку новой техники, нелегкий ратный труд, желали здоровья, успехов и т.д. Когда я с трибуны зачитал телеграмму, заканчивающуюся подписью "Главный конструктор Янгель", зал взорвался от рукоплесканий, осветился улыбающимися лицами, на которых выражались и радость, и гордость за высокую оценку их работы самим Главным конструктором.

Вечером созвонился с Михаилом Кузьмичом, рассказал ему о собрании и о "его" поздравлении, реакции зала. Михаил Кузьмич порекомендовал дополнительно согласовать текст с Б.И. Губановым, который был в те времена секретарем партийного комитета, похвалил нас за находчивость.

Высшей похвалой для меня были слова Михаила Кузьмича во время моей аттестации: "Занимаемой должности ты не просто соответствуешь, а вполне соответствуешь", ( после  чего он собственноручно вписал в аттестационный лист слово "вполне". Когда распределяли премию за "Метеор", Владимир Федорович Уткин здесь, а Михаил Кузьмич уже в Москве подписали ходатайство о премировании меня в большем размере по сравнению с премией, определенной каждому из них министром. В ответ на бормотание, что мол, как-то неудобно ведущему получать больше, чем Главному, Михаил Кузьмич заметил: " Дорогой мой, оставь свои сомнения при себе. Ты больше меня работал по этой теме – тебе и больше получать".

Не удивительно, что такое отношение Михаила Кузьмича к подчиненным не только окрыляло, но и ко многому обязывало, рождало, если хотите, личную преданность Главному конструктору. Наиболее характерными чертами 
М.К. Янгеля можно назвать преданность делу, доброту и справедливость.

Своеобразие в проведении М.К. Янгелем совещаний заключалось в том, что это, прежде всего, было предоставление возможности всем участникам совещания высказать свою точку зрения. Именно свою, как бы она ни расходилась с мнением самого Михаила Кузьмича. Слушая, не перебивал, неоконченных выступлений я не припомню. Зачастую Михаил Кузьмич, дожидаясь пока кто-то сам изъявит желание выступить, обращался к нему: "А ты как думаешь? Каково твое мнение?" Во время проведения совещаний частенько вставал, прохаживался, часто курил, позволял курить другим. После обсуждения подводил итоги, свою линию не насаждал (за очень редкими исключениями), старался убедить, и это ему прекрасно удавалось. От него всегда уходили с ясной программой: что делать, кому делать. Михаил Кузьмич старался всегда вникнуть в трудности того или иного исполнителя, помочь, а если нужно, то и строго спросить.

По-моему, Михаил Кузьмич наиболее всего ценил в людях то, что было присуще ему самому – преданность делу. Он умел оценить грамотность, хорошую шутку, чутко относился к людям.

Обладая чувством собственного достоинства, Михаил Кузьмич умел сохранить его во время встреч, бесед, совещаний с руководителями самого высокого ранга. Насколько я мог видеть, он никогда не суетился, не торопился с предложениями, с ответами на вопросы, не стеснялся, случалось, и возразить, отстаивая собственное мнение. Манера его поведения, тон разговора были одинаковы как с крупнейшими руководителями, так и с рядовыми работниками КБ. 

Интересно было наблюдать Михаила Кузьмича в общении с другими Главными. Он бывал неизменно вежлив с обаятельнейшим и скромнейшим Алексеем Михайловичем Исаевым, обращаясь к нему только на "Вы". Владимира Григорьевича Сергеева, постоянного нашего смежника, отношения с которым были весьма близкими, Михаил Кузьмич называл на "ты" и, усаживаясь за стол совещаний, оставлял стул слева от себя свободным и приглашал Сергеева: "Ты садись слева от меня, чтобы мне сподручней было колотить иногда тебя с правой руки!" К Андронику Гевондовичу Иосифьяну, своему преданному другу, жизнерадостному открытому человеку, в котором уживались и бесхитростность, и какое-то детское лукавство, Михаил Кузьмич относился снисходительно ласково, как относятся  к большому, талантливому, но шаловливому ребенку. "Я твой Лумумба, Михаил Кузьмич, - вдохновенно кричал Иосифьян, ( а ты – мой Рокфеллер! Дай мне два миллиона, и я тебе сделаю объект – пальчики оближешь!" Михаил Кузьмич, улыбаясь, спокойно отвечал: "Андроник, ты срывал мне планы, пока делал несколько систем, а если тебе дать весь объект ( ты меня без штанов оставишь!"

При подготовке выступлений Михаил Кузьмич пользовался справками, тезисами, которые обычно готовили ведущие конструкторы, проектанты либо комиссии по подготовке партийно-хозяйственных активов или конференций. Обычно он просматривал при исполнителе подготовленные материалы, затем со словами: "Ты мне оставь их на вечерок, я с ними поработаю", ( запирал материалы в сейф и расписывался в реестре (сожалею до сих пор, что списал реестр, в котором Михаил Кузьмич расписывался за полученные документы). Наутро Михаил Кузьмич мог потребовать уточнить сроки, количество, номера приказов или решений и т.п.

Выступая, Михаил Кузьмич Янгель всегда смотрел на аудиторию, редко обращаясь к написанному тексту, содержание его речи отражалось даже на выражении лиц слушателей: равнодушных, по-моему, не было, он душу вкладывал в свое выступление, сопровождая его энергичным взмахом руки, наклоном тела, изредка прикасаясь платком к разгоряченному лицу. После выступления он обычно усаживался на свое место, затем спускался в комнатку за сценой, где работала комиссия по составлению проекта решения, выкуривал сигарету, слушал по динамику очередное выступление и возвращался в президиум собрания.

Михаил Кузьмич был покорителем сердец мужских, женских, детских, короче, человеческих сердец тех, кому с ним приходилось общаться. И хотя он, став кандидатом в члены ЦК КПСС, депутатом Верховного Совета СССР, академиком, дважды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и Государственной премий, был все-таки человеком с присущими каждому из нас слабостями: обидчивостью, раздражительностью, усталостью, а иногда и капризностью ( он оставался обаятельным.

Может быть я и ошибаюсь, но мне кажется, что если кто-либо сотрудничал или общался с М.К. Янгелем, тот становился его убежденным и преданным сторонником.

Вот как, к примеру, Михаил Кузьмич просил Александра Максимовича Макарова сделать подарок воинской части: "Александр Максимович! Я ( бедная канцелярская крыса и, кроме бумаги и карандашей, ничего не могу подарить солдатам. Королев своей части духовой оркестр подарил. У меня одна надежда на тебя ( выручай!"… Макаров, минуту-другую посовещавшись с Обориным, отвечал: "Михаил Кузьмич! Мы, имей в виду, не только оркестр, мы и библиотеку туда отправим!" Надо отдать должное Михаилу Кузьмичу – как правило, все просьбы и пожелания со стороны директора завода он принимал с отзывчивостью: "Есть, Александр Максимович, выполним, Александр Максимович!"

О невозможности отказать Михаилу Кузьмичу в его просьбе говорит хотя бы такой факт. Летом 1965 года он, зная, что я лечу в Москву, обратился ко мне с просьбой зайти к нему домой на Малую Бронную и захватить оттуда его туфли, которые мне должна была передать его дочь Люся. Для меня было бы достаточно только поручения – забрать туфли и привезти сюда. Но Михаил Кузьмич добавил извиняющимся тоном: "Понимаешь, болят ноги, сахарный диабет, а в тех мне все-таки будет легче". Естественно, что прямо с аэродрома я направился не домой, а в коттедж к Михаилу Кузьмичу, хотя и было довольно поздно.

Дети, пожалуй, являются самым чувствительным прибором, распознающим истинную доброту взрослого человека. Одних они боятся, к другим – идут с улыбкой. Зимой 1964 года в аэропорту Внуково мы ожидали наш арендный самолет, чтобы лететь домой. Я был с дочкой, пятилетней румяной толстушкой. В связи с нелетной погодой рейсы на Украину задерживались, и наши командированные разбрелись кто куда. В здание вошли Михаил Кузьмич и Ирина Викторовна и, заметив меня, расположились рядом. Михаил Кузьмич направлялся в Киев на Пленум ЦК КПУ. Жена его провожала. Вскоре Ирина Викторовна распрощалась и уехала. "Как тебя зовут, малыш?" – обратился Михаил Кузьмич к дочке. "Ми-и-ла", ( протянула Милка. "Понравилась ли тебе Москва, что ты видела, чем занималась?" – продолжал расспрашивать М.К. Янгель. Милка начала загибать пальцы: "Красную площадь, Мавзолей дедушки Ленина, в парке на самолетиках каталась, с ледяных горок с папой съезжала, воробышков кормила…", и разговор старого и малого продолжался. Я на пару минут отлучился в буфет, а когда вернулся, они стояли у сувенирного киоска и Михаил Кузьмич спрашивал: "Ну, что тебе здесь больше всего нравится?" Меня бросило в жар: "Михаил Кузьмич, ведь это ребенок, мало ли что ей здесь нравится!" А на витрине киоска красовались дорогие блестящие кофейные сервизы, драгоценные безделушки, броши, браслеты, шкатулки… Милка тыкала пальцем в мельхиоровый набор, состоящий из блюда, рюмочки, солонки и маленькой ложечки: "Вот это, мне куколок кормить". А Михаил Кузьмич царственно щедро продолжал предлагать: "А может быть, это? А это?" Милка стояла на своем. В детские ладони лег упакованный набор. "Это тебе от меня подарок!" Вскоре была объявлена посадка. "Кто это был, папа?" – спросила дочка. "Это Михаил Кузьмич, когда-нибудь ты будешь читать о нем книги, смотреть кинофильмы…" Трудяга Ил-14 мерно гудел моторами, в салоне было тепло, уютно…"А он ленинец?" – продолжала спрашивать она, уже засыпая. "Настоящий ленинец, доченька, спи!" В детских садиках, видно, тоже проходят политграмоту.

Мера уважения, любви и преданности к человеку наиболее полно, пожалуй, раскрывается после его смерти. 27 октября 1971 года. В траурном убранстве Краснознаменный зал Центрального Дома Советской Армии. Медленно течет скорбная человеческая река. У гроба нашего Михаила Кузьмича сменяется почетный караул… Члены правительственной комиссии по организации похорон, ученые, космонавты, соратники, военные, гражданские… Справа от гроба осиротевшая семья, родные, близкие. Среди них Владимир Федорович Уткин, Александр Максимович Макаров… Глаза застилают слезы, в горле комок. Приближаются последние минуты прощания… Выносятся траурные знамена, ордена и медали, венки… Наготове стоят автобусы и вбирают в себя провожающих Михаила Кузьмича на Новодевичье кладбище. Все совершается без спешки и суеты, разговоры ведутся вполголоса. И вдруг сквозь окружающую массу людей прорывается бегущая человеческая фигурка с металлическим траурным венком. Человек очень спешит, видно, как тяжело даются ему последние метры перед входом в здание, откуда вот-вот вынесут тело. Да ведь это – Иосифьян! Как он изменился! Постарел и как-то сжался весь. Из последних сил он поднялся на второй этаж, где уже готовились поднять на плечи гроб с телом Михаила Кузьмича. Андроник Гевондович рухнул на колени, сорвал с себя шапку: "Прощай, друг!" На наших глазах совершалось прощание с большим, мудрым и добрым Человеком…

Как младенец не может оценить роль родителей, так и мне трудно оценить роль Главного конструктора М.К. Янгеля. Но в важном значении для Страны Советов и высоком авторитете нашей организации чувствуется роль М.К. Янгеля. И в том, что после его кончины мы уверенно продвигались вперед, ( это тоже заслуга М.К. Янгеля. В том, что дух Янгеля живет в его соратниках и учениках, в их отношениях к людям, к делу, ( это от Янгеля!

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Прошло 10 лет со дня написания этих воспоминаний. И вот в январе или феврале 1991 года получаю послание: "Уважаемый Вадим Николаевич! 
25 октября 1991 года исполняется 80 лет со дня рождения основателя конструкторского бюро "Южное" Михаила Кузьмича Янгеля.

В числе мероприятий, посвященных памяти Михаила Кузьмича, предусмотрено издание сборника воспоминаний о нем.

Мы будем Вам признательны, если Вы сочтете возможным отредактировать свои воспоминания, подготовленные к 70-летию Михаила Кузьмича, возможно, с учетом событий, происходящих в стране…".

Поневоле вновь возникло горькое недоумение, почему же все, что 10 лет назад было написано о Михаиле Кузьмиче, о том, что было с ним связано, причем написано не только мною, а многими другими сотрудниками и соратниками Янгеля, пролежало где-то взаперти и не увидело света? Если эти воспоминания оказались секретными, почему их нельзя было засекретить и хранить в спецбиблиотеке и выдавать хотя бы по списку? Почему в конце концов даже не объяснили авторам причину того, что их труд по чьей-то воле оказался невостребованным? Хочется надеяться, что те, от кого зависело опубликование написанных воспоминаний, все-таки сумеют дать правдивую оценку содеянному десять лет назад.

Почти двадцать лет прошло со дня смерти Михаила Кузьмича. Над его могилой на Новодевичьем кладбище возвышается стела из двух гранитных глыб, а в просвете между ними явно виден контур ракеты. Вспоминается эпизод в селе Новоукраинка Кировоградской области, где обрабатывал эти глыбы местный каменотес, когда он, отведя горелку в сторону, вытирая ладонью вспотевший лоб, вдруг спросил: "А як ракэта?" Мы с В.Н. Степневским чуть не обомлели (ведь никто не должен знать, что мы из ракетной фирмы!), но пришлось согласиться, что "ракэта" удалась.

…Так получилось, что с легкой руки Б.И. Губанова на меня с 1972 года была возложена чрезвычайно почетная, но и довольно тяжелая ответствен-ность – организация работ по увековечению памяти Михаила Кузьмича.

Должен заметить, что увековечивать ушедших из жизни несколько труднее, чем увековечивать живущих. Но увековечивать память Янгеля все-таки было легко. Прежде всего благодаря мощной и постоянной поддержке и помощи со стороны В.Ф. Уткина, А.М. Макарова, Л.Д. Кучмы (как секретаря парткома КБ и завода, а впоследствии и как генерального директора Южмаша). Длительное время, до перевода в НПО "Энергия", душой коллектива, занимающегося работами по увековечиванию памяти Михаила Кузьмича, оставался Б.И. Губанов. Находили время для решения этого рода вопросов 
В.В. Щербицкий, А.Ф. Ватченко, Б.Е. Патон.

На территории завода высится трехметровая фигура Янгеля, отлитая из бронзы, в обрамлении полированных гранитных плит. Стало уже традицией возлагать цветы к подножию памятника в день рождения Михаила Кузьмича, в День космонавтики, в День ракетных войск и артиллерии… Гости КБ и завода, в том числе самые высокие, обычно начинают знакомство с предприятием с посещения памятника и возложения цветов.

Памятник Янгелю был открыт в 1976 году накануне его 65-летия. Сейчас можно поделиться некоторыми подробностями, о которых ранее не упоминалось, благодаря решению которых на территории завода был установлен именно памятник. А не бюст, как предусматривалось постановлением правительства.

К 1976 году Янгель был скульптурно увековечен на Новодевичьем кладбище, на мемориальных плитах, установленных в МАИ и НИИ-88, бюст Янгеля был установлен у монтажно-испытательного корпуса 42-й площадки на Байконуре, шла работа над бюстом для родины Кузьмича в Сибири.

Мы со Степневским и Платоновым вышли к В.Ф. Уткину и 
А.М. Макарову с предложением установить на заводской территории бронзовую фигуру Янгеля в полный рост. Оба руководителя согласились с идеей памятника, но требовалась поддержка со стороны руководства. На одной из сессий Верховного Совета СССР В.В. Щербицкий и А.Ф. Ватченко решительно поддержали наши предложения об установлении памятника в заводском парке, который и был открыт накануне октябрьских праздников.

И хотя мощная, как уже отмечалось, поддержка и помощь "сверху" несомненно имели большое значение, все же решающий вклад в конечный результат, в реализацию проектов в камень, бронзу, титан, стенды, планшеты, медали, значки – безусловно вносили рядовые труженики. Отношение этих далеко не сентиментальных людей к делу характеризовалось не просто добросовестностью и дисциплиной, а прежде всего искренним чувством любви к Михаилу Кузьмичу и преданности ему.

Потребовалась бы объемистая книжка, если попытаться подробно рассказать о том, как, когда и кто ваял бюсты, тесал и полировал камни, отбирал  фото и делал планшеты, фрезеровал буквы, создавал фильмы и портреты.

Народный скульптор Украины Галина Никифоровна Кальченко, не знавшая Кузьмича при жизни, была буквально покорена образом человека, пришедшего из тайги и сотворившего себя, ставшего дважды Героем, лауреатом, академиком…

Она жадно изучала фотографии Янгеля, его жизненный путь, не один раз просматривала кинокадры, на которых был запечатлен Кузьмич, интересовалась его характером, поступками, семейной жизнью. Она была потрясена его смертью, смертью во время юбилейного чествования.

Скульптурный портрет Янгеля, созданный этой одаренной женщиной-автором всемирно известной скульптуры Леси Украинки, украсил площадь им. Янгеля в Железногорске-Илимском, улицу им. Янгеля в Днепропетровске и центральную улицу в Ленинске. Поначалу, когда мы, ученики и соратники Михаила Кузьмича, рассматривали этот бюст, то, откровенно говоря не находили большого сходства с Янгелем.

Но Галина Кальченко не уставала разъяснять, что она создавала образ сильного, талантливого, мужественного человека и именно таким сформировался в ее воображении Янгель, что в этот образ она вложила собственную душу и сердце. И мне кажется, что и Сибирь, и Днепропетровск, и Байконур приняли и полюбили Янгеля, увековеченного талантом Галины Кальченко, также вскоре безвременно ушедшей из жизни.

Говоря о мемориалах и бюстах, нельзя не вспомнить о наших земля-
ках – архитекторе Игоре Нескоромном, скульпторах Константине Чеканеве, Валентине Щедровой – авторах памятника, установленного на заводе.

Хочется выразить благодарность скульптору Ю. Жирадкову, который сделал самый первый бюст Михаила Кузьмича. Бюсты его работы установлены на космодромах Байконур и Плесецк.

И конечно, нужно тепло поблагодарить заводского умельца – литейщика Федора Андреевича Майстренко, сумевшего создать настольный бюст Янгеля, его барельеф и копию заводской скульптуры, которые мы в самые торжественные жизненные даты дарим тем, кому довелось работать и общаться с Михаилом Кузьмичом, в ком янгелевское отношение к делу и людям.

Все-таки Янгеля очень любили и продолжают любить и через двадцать лет после его кончины. А разве можно забыть Сибирь, октябрь 1977 г., Железногорск-Илимский, заполненную до отказа площадь, на которой Г. Титов, 
Л. Кучма, И. Стражева-Янгель открыли бюст на родине Героя. И где бы мы потом ни бывали (в состав делегации помимо Титова, Кучмы, Стражевой входили М. Галась, В. Ситало, В. Платонов, А. Кашанов, В. Степневский, 
А. Янгель и я): в Березняках, Братске, Иркутске, на Байкале – мы всюду ощущали на себе любовь и гордость сибиряков за своего замечательного земляка.

А разве изгладится из памяти трогающий до слез момент, когда большой друг Янгеля Михаил Григорьевич Григорьев не успел даже на трибуну подняться после открытия бюста Янгеля на 42-й площадке сурового Байконура, а уже к подножию бюста подскочили молодожены: она, юная, в белом наряде, так контрастирующем на фоне военных мундиров и штатских костюмов, и он, молодой, взволнованный, празднично одетый, – и возложили живые цветы.

Спасибо вам, Михаил Кузьмич, что даже после Вашей смерти к Вам продолжают тянуться люди.

…Неумолимо движется время. Вчерашние ученики Янгеля становятся пенсионерами. Некоторые ушли из жизни. Считаю крайне нужным хотя бы упомянуть фамилии тех, кто своим трудом, энергией, талантом помогал увековечить память человека, ставшего для многих из нас эталоном мудрости, доброты, доступности. Это работники КБ и завода: Платонов, Степневский, Полысаев, Мягких, Евграфова, Ивченко, Пивень, Горбулин, Серветник, Сидоренко, Дюмин, Татаренко, Дзигуненко, Нагорный, Обертас, Марьенко, Андреев, Христич, Алексеев, Кириченко, Кравченко, Головин, Караханян, Дедюшко, Борисенко, Конюхова, Малышев, Волгин, Мошик, Пиленков, Негода, Жиленко, Петрушевский, Андросов, Шабохин, Козак, Санин, Сметанин, Конюхов, Терещенко, Баранов, Шевцов, Галась, Гришин, Грачев, Евдокименко, Фролов, Коротких, Андрюшенко, Хвойницкий, Мирошник, Калюта, Булыкин, Самосуев, Осипов, Минаев, Авдеев.

Это сибиряки: Самодуров, Калошин, Кузнецов, Сакович, Сафонов, Пустобаева, Русакова, Перфильева, Ковшаров, Малышева, Анкудинов, Белых…

Это военные с Байконура: Кузнецкий, Алескин, Труничев, Кубасов…

И пусть меня простят те, кого я не упомянул в этих не претендующих на бесспорную полноту записях как по составу участников, так и по содеянному ими.

Особо хочу остановиться на роли и месте Владимира Платонова в деятельности по увековечению Михаила Кузьмича. Он является бесспорным лидером в проведении поисковых и исследовательских работ в биографии Янгеля, его родословной, в создании музея Янгеля в Железногорске-Илимском, мемориального дома-музея в Березняках, экспозиций фото- и документальных материалов в различных музеях, школах, на полигонах и предприятиях страны.

Платонов внес существенный вклад в фильмы о Янгеле: "Наш Кузьмич", "Страницы большой жизни", "Человек большой цели", хотя по непонятным причинам остался за кадром, не попав даже в титры…

Награда Федерации космонавтики СССР – медаль М.К. Янгеля – это творчество художника В. Платонова и гравера Е. Грошева. Этой медалью награждены сотни конструкторов, производственников, испытателей, воинов-ракетчиков. Он является одним из соавторов книги "Академик Янгель". Его неутомимый труд отличается высоким профессионализмом, умением извлечь не только воспоминания, но и оценку деятельности Михаила Кузьмича со стороны таких корифеев ракетной техники, как Н.А. Пилюгин, В.П. Мишин, А.М. Макаров, А.Г. Иосифьян, Л.В. Смирнов, Г.Н. Пашков, С.А. Афанасьев, Н.Д. Хохлов, В.С. Будник и многих других. Мы настолько привыкли к его постоянной готовности отдавать себя творчеству, которое стало для него "не только долгом, но и смыслом жизни", что перестали даже замечать масштабы его деятельности.

Художник, фотограф, публицист, сценарист, исследователь Владимир Платонов внес самый большой вклад в увековечение памяти Михаила Кузьмича Янгеля, и его многолетний подвиг, на мой взгляд, безусловно, заслуживает высокой оценки. Это может быть и правительственная награда, а может – и присуждение премии имени Янгеля.

Через несколько месяцев исполняется 80 лет со дня рождения Михаила Кузьмича. А буквально несколько недель назад в Днепропетровске открыта выставка "Днепропетровск-космосу". Выставка подготовлена конструкторами и заводчанами, ее открытие приурочено к 30-летию полета Юрия Гагарина в космос, размещена она в историческом музее им. Д.И. Яворницкого. Материалы, представленные на выставке, а это фотографии основателей КБ и завода, ведущих специалистов, ученых и испытателей ракетных полигонов, модели ракет-носителей, полномасштабные искусственные спутники Земли, подлинники документов, награды, памятные значки позволяют сделать вывод, что Днепропетровск – это не только город чугуна и стали, но и крупнейший ракетно-космический центр страны.

Мы посчитали своим долгом показать на этой выставке жизненный и творческий путь выходца из сибирской глубинки, ставшего основателем нашего конструкторского бюро, нашим мудрым и добрым наставником.

Наконец-то и днепропетровцы, и многочисленные гости нашего миллионного города получат возможность познакомиться поближе с Главным конструктором Янгелем, его соратниками и учениками, творцами ракетно-космической техники.










Июнь 1991 г.

… Прошло тридцать пять лет со дня кончины Михаила Кузьмича, но для многих его воспитанников, которым посчастливилось работать под его непосредственным руководством, общаться с ним в различных жизненных ситуациях, сохранивших в своих умах и сердцах преданность и полное доверие своему Учителю и старшему Товарищу, было бы крайне интересно, надеюсь, и полезно знать мнение Янгеля о важнейших событиях в жизни страны, именуемой до 1991 года – Советским Союзом.

Уроженец сибирской глубинки, корни деда которого уходили в Украину, Черниговскую губернию, Михаил Янгель, чей трудовой путь начался на одной из подмосковных ткацких фабрик, окончив с отличием в 1937 г. Московский авиационный институт, работал в предвоенные и военные годы в конструкторских бюро, руководимых Н.Н. Поликарповым, А.И. Микояном, В.М. Мясищевым.

Именно в те годы он особенно остро осознал меру ответственности специалистов-разработчиков военной техники за судьбу своего социалистического отечества, вокруг которого вновь начали сгущаться тучи после выступления Черчилля в Фултоне…

И Янгель, будучи признанным и военными заказчиками, и высшим руководством СССР как руководитель самой эффективной головной проектно-конструкторской организации, выступая на торжественном собрании, посвященном 10-летию ОКБ-586, подчеркнул: "Но я ни на минуту не забываю, что у нас имеется еще очень много долгов перед нашей Великой Родиной, перед нашим советским народом и, если угодно, – не долгов, в полном смысле этого слова, то задач, вытекающих из нашего призвания и положения…"

Уверен, что выдающиеся ученые и творцы военной техники Советского Союза – Курчатов, Александров, Харитон, Королев, Челомей, Макеев, Пилюгин, Сергеев, Глушко, Исаев, Конопатов, Бармин, Рудяк и другие – полностью разделяли его взгляды и жизненную позицию и для них подготовленный в период горбачевской перестройки правящей верхушкой развал Советского Союза был бы тяжелейшим, непоправимым ударом.

Простите нас, Михаил Кузьмич, что мы, Ваши ученики и соратники, не смогли предотвратить развал Великой Державы. Слабым утешением является мировое признание наших ракетных комплексов "Воевода" и "Молодец", единственного в мире реализованного проекта "Морской старт" и то, что Государственное конструкторское бюро "Южное", носящее Ваше имя, Михаил Кузьмич, и сейчас является достойным своего основателя и учителя!










Апрель 2006 г.

В.М. Ковтуненко
Проектирование ( борьба

В 1951 году группа конструкторов во главе с В.С. Будником уехала на "периферию", так называли тогда наш завод. В то время это была действительно периферия – небольшой завод; здесь переход на новую технику только начинался, выпускали продукцию по чертежам нашей московской организации. И все-таки мне очень хотелось поехать туда. Однако меня не отпустили. Только в 1953 году, воспользовавшись командировкой нашего руководителя, я быстро оформил все необходимые документы и оказался здесь.

Приятно удивили и небывалый энтузиазм работников небольшого КБ, и новые идеи. Сразу же взялись за их выполнение. Начали с поисков материалов. Экспериментировали, спорили, доказывали, проверяли и перепроверяли. Хотелось ощутить душу новой машины, ее характер, понять, что от чего зависит, то есть понять "идеологию", как это принято сейчас называть.

Просмотрели несколько вариантов. Лучшие из них Заказчики сразу приняли. Начали воплощать идеи в металл. Несколько раз к нам приезжали высокие руководители, и нам было что им показать. Они одобрили нашу работу.

В 1954 году меня назначили начальником проектного отдела. Костяк отдела составили Н.Ф. Герасюта, Ф.И. Кондратенко, П.И. Никитин, 
М.И. Кормильцев, Э.М. Кашанов. Колоссальную поддержку оказали нам 
Л.А. Берлин, В.Н. Лобанов, Л.М. Назарова, И.М. Рябов, В.А. Концевой и другие.

Мы шли по новому пути, а в таких случаях всегда бывают и "попутчики" и "противники". Последних было куда больше, чем нам этого хотелось. Мы были молоды и потому, наверное, ничего не боялись – шли напролом.

И вот первая работа. Сергей Павлович Королев сказал: "Первая рабо-
та – это еще не работа. Посмотрим, что будет дальше".

Но наш молодой коллектив, окрыленный первыми успехами, верил в свои творческие силы и вступил в решающую борьбу за развитие выбранного направления. С особой страстью борьба разгорелась при защите эскизного проекта нашей второй работы – темы 64. Решался вопрос в принципе: быть или не быть нашему направлению.

Рассмотрение эскизного проекта проходило на высоком уровне с привлечением крупных ученых и специалистов. Защита прошла успешно, но главное было впереди, так как нашим конкурентам было поручено делать аналогичную машину. Свою машину мы создавали с удвоенной, утроенной энергией. В 1961 году тема 64 была сдана Заказчику. Со сдачей ее окончательно утвердилось наше направление на ближайшее время. Утвердился и наш молодой творческий коллектив. Но на этом борьба не закончилась, резко возросло творческое соревнование за развитие нового направления.

Как-то на рыбалке мы разговорились с Михаилом Кузьмичом о наших делах. "Давай не отвлекаться, Вячеслав Михайлович, текущими делами у нас уже есть кому заняться, ( сказал Михаил Кузьмич, ( надо серьезно заняться перспективой".

И мы начали думать о завтрашнем дне. На одном из совещаний у Михаила Кузьмича после проведенных исследований были рассмотрены несколько вариантов будущих машин. Мы их отнесли ко второму поколению наших изделий, а первые решено было перевести для выполнения научных и народнохозяйственных задач.

Казалось, теперь уже все позади – открывается широкая перспектива и никто не сможет помешать спокойно работать, но не тут-то было. На горизонте неожиданно появилась новая фирма, также желающая заняться новым направлением. Разгорелась борьба. Особенность ее заключалась в том, что предлагаемые ими машины были такого же класса, что и наши. Дальнейшие события показали, что наши темы были приняты Заказчиком, а работы конкурентов по теме 200*) были приостановлены.

Одновременно с развитием основного направления в проектных подразделениях проводились большие работы по выяснению перспектив принятого направления, а также по поискам новых направлений. В конце 50-х – начале 60-х годов наметились принципиально новые направления, элементы которых в настоящее время развиваются в КБ-3 и КБ-5. И вот более 10 лет эти направления, теперь уже внутри предприятия, борются за свое существование.

Вспоминая историю нашего становления, нельзя не сказать о большой роли, которую сыграл М.К. Янгель. Михаил Кузьмич, несмотря на нашу общую молодость, всегда исключительно доверял нам и позволял вести творческие поиски, поощряя их. В мелочах он никогда не опекал, давал всем свободу действий, но линию свою держал уверенно.

Апрель 1974 г.

По материалам газеты "Конструктор"



И.М. Игдалов

М.К. Янгель ( создатель КБ "Южное"

Мне посчастливилось общаться с Михаилом Кузьмичом в течение довольно длительного времени как в официальной рабочей обстановке, так и в домашней, не будучи формально зависимым и не связанным с ним должностными обязанностями. Последние обстоятельства, на мой взгляд, являются определяющими для того, чтобы можно было сформировать более или менее объективное суждение о человеке.

В результате многочисленных встреч с ним до 1962 года в качестве смежника – будучи заместителем Главного конструктора СУ Свердловского НИИ – я убедился, что Михаил Кузьмич не только очень внимательный и доброжелательный собеседник, обаятельный и обязательный человек, но и надежный во всех смыслах партнер по работе.

Особенностью Михаила Кузьмича в отношениях со смежниками, которая отличала его как Главного конструктора комплекса, являлось уважение к разработчику любой большой или малой системы, независимо от ее объема, и, главное, ( внушение смежнику, что его система является самой основной в комплексе. Это очень импонировало главным конструкторам систем и агрегатов, в результате все с большим удовольствием хотели работать и работали с "фирмой Янгеля".

С 1962 года, уже работая в КБ "Южное" под руководством Михаила Кузьмича, мне приходилось его видеть в повседневном "ратном деле": при решении в различных ситуациях – от спокойной до экстремальной – самых разнообразных вопросов: от очень мелких организационно-технических до глобальных, стратегических, определяющих на долгие годы деятельность всей кооперации разработчиков, то есть десятков и сотен тысяч людей.

Во всех этих случаях проявлялись основная черта характера Янгеля и особый стиль его работы, выражающиеся в умении выслушивать до конца любые мнения и их тщательно анализировать, предельно чутком отношении к авторам альтернативных предложений, всяческой поддержке и поощрении выступающих мимикой, жестами и словами. Короче говоря, он обладал исключительной способностью инициировать активность участников совещаний всех уровней, делать оперативные выводы всей совокупности их высказываний и тут же с предельной четкостью их формулировать.

А обсуждать и думать в те годы приходилось об основополагающих проблемах построения перспективных на долгие годы ракетных комплексов: какие старты (УВ, ОС, ВЗ, СВЗ и т.д.), какой тип старта (газодинамический, минометный, "горячий", "холодный" и др.), какие системы управления (аналоговые, релейные, цифровые и пр.), какие компоненты (высокотоксичные, токсичные, экологически чистые…), какие материалы (металлы, пластмассы, углепластики) – в общем, от руды до проблем создания совершеннейших космических аппаратов и ракетно-космических комплексов.

Ярким примером его деятельности в конце шестидесятых годов явилось решение буквально на государственном уровне проблемы выбора направления модернизации комплексов Р-36 в Р-36М и УР-100 в МРУР-100 УТТХ, УР-200Н.

Михаил Кузьмич по результатам многочисленных обсуждений сформулировал пять основных принципов, которые должны были стать базой для создания нового поколения комплексов, и отстаивал их всеми возможными методами, вплоть до обращения от имени нашего КБ в Политбюро ЦК КПСС с очень четким обоснованием своей позиции. В результате многомесячной борьбы и рассмотрения этого вопроса различными комиссиями, в том числе под председательством президента АН СССР М.В. Келдыша, была полностью подтверждена правильность предлагаемых М.К. Янгелем технических решений. Эти пять принципов явились основой для создания стратегических ракетных комплексов гарантированного ответного удара, что служит блестящим доказательством его правоты.

Наибольшим, я бы сказал, творческим достижением Михаила Кузьмича является создание конструкторского бюро "Южное" и его коллектива энтузиастов новой техники и, в то время, коллектива единомышленников, работавших не считаясь ни с чем, "не за страх, а за совесть!"

Последнее утверждение я проиллюстрирую таким примером. При пуске изделия 8К67 ОЗЛ в декабре 1963 года из-за подрабатывания контакта подъема после запуска рулевого двигателя (в результате ужасно "дурной" конструкции прижимного устройства и его крепления к пусковому столу) команда на маршевый двигатель не прошла, и он не запустился. Изделие, простояв на ПУ около 35 секунд с работающими в режиме полета РД, взорвалось. Надо отметить, что когда по традиции многие из нас "в последний раз" по тридцатиминутной готовности осматривали изделие, то обращали внимание на этот неудачный узел, он притягивал нас, как магнит.

Михаил Кузьмич при пуске находился в непосредственной близости от изделия; все сотрудники, имевшие хоть какое-то отношение к причине аварии, также были на полигоне. Поскольку "диагноз" и "методы лечения" были предельно ясны, М.К. Янгель без задержки дает команду всем вылететь домой для подготовки на заводе следующей машины, чтобы как можно скорее "реабилитировать" новое изделие, которое создавалось в условиях жесткой конкуренции. Летели домой, как обычно, ночью, а утром все уже были на работе, зная, что предстоит "разбор". Когда по вызову Главного все причастные к этому делу собрались у него в кабинете, последовал вопрос: "Так кто же из вас виноват?" Мы, конечно, начали говорить, что все виноваты понемногу (короткий штырек КП, плохое место установки, отсутствие блокировки команды запуска, плохое крепление на пусковом столе, не учтена упругость шпангоута, и что ведь при предыдущем пуске все было нормально). Михаил Кузьмич все, как обычно, внимательно выслушал и сказал: "Как вам не стыдно?" И все… Это для всех нас было страшнее любого взыскания и наказания. В результате – следующий успешный пуск этой машины был проведен всего через 33 дня!

В целом же М.К. Янгель больше всего в людях ценил честность, откровенность и, конечно же, профессионализм и компетентность. "Слабостью" его была полнейшая нетерпимость к безграмотности стилистической, орфографической, синтаксической. Малейшие ошибки в приносимых ему документах вызывали у него страшное раздражение. Но такая "слабость" мне представляется еще одним проявлением его силы.

Март 1991 г.

P.S. Иосиф Менделевич вновь вернулся к воспоминаниям о М.К. Янгеле накануне празднования 50-летия со дня образования КБ "Южное". 

…Непосредственное участие в работе различных НТС, технических совещаний, межведомственных и Государственных комиссий, на которых обсуждались и принимались кардинальные решения по одной из основных сторон деятельности Михаила Кузьмича, а также участия в эскизном проектировании и летных испытаниях позволяют проследить творческую траекторию нашего Главного конструктора в основных ее характерных моментах движения, а именно:

1. Говоря о М.К. Янгеле как о Главном конструкторе ракетных и ракетно-космических комплексов, а также как о руководителе головной организации по их созданию, необходимо, прежде всего, отметить, что вся его творческая, научно-техническая и организаторская деятельность с первого и до последнего дня (1954-1971 гг.) прошла на фоне острой конкурентной внутрисоюзной борьбы за идею – отстаивание на всех уровнях власти и науки выработанных в ОКБ-586 концепций создания и развития стратегических ракетных и ракетно-космических комплексов в каждый "исторический" период.

Естественно, что эти концепции разрабатывались с учетом состояния соответствующей техники у "потенциального противника" (США) в условиях предельного обострения холодной войны и гонки вооружения.

2. Степень "накала страстей" в каждый период борьбы определялась "ценой" результата этого процесса. В ряде случаев результат мог быть и был "судьбоносным" для жизни нашего ОКБ как самостоятельного головного предприятия, а не серийного КБ при заводе. Я, в основном, остановлюсь на более подробном освещении именно этих случаев, как наиболее ярко отражающих облик Михаила Кузьмича как Лидера.

В других случаях результат становился важнейшим моментом в жизни дружественных организаций, которым передавалась наша тематика, например: "морская" (Р-21) – Макееву (СКБ-385); 65С3 – Решетневу (ОКБ-10); "Метеор" ( Иосифьяну (ВНИИ ЭМ). Это были воистину "царские" подарки.

В нескольких случаях конкурентная борьба проходила без особой остроты, но в результате прекращались наши разработки, находившиеся в существенно различном состоянии. Так было прекращено создание сверхтяжелого носителя Р-56 (ведущий конструктор С.Н. Конюхов) – после выпуска эскизного проекта, а мобильного (грунтового) ракетного комплекса 8К99 – практически после завершения ЛКИ. В обоих случаях это было проведено под флагом сосредоточения сил на основной нашей работе (Р-36), а действительно, в первом случае – "не мешать" разработке УР-500 (В.Н. Челомей) и Н-1 (С.П. Королев), а во втором – не конкурировать с разработкой "Темпа-2С" (А.Д. Надирадзе).

Из воспоминаний Б.Е. Чертока о высказывании С.П. Королева по этому поводу: "А все же Янгель молодец. Я, честно говоря, не ожидал, что он добровольно закроет проект по своей Р-56 и согласится делать для нас блок Е ("Ракеты и люди", кн. 4).

3. Наиболее острая конкурентная борьба между школами Михаила Кузьмича и Сергея Павловича развернулась с первых дней существования 
ОКБ-586.

КБ "Южное" было создано 10 апреля 1954 года на базе руководимого В.С. Будником отдела Главного конструктора. ОГК занимался на заводе – 586 (ЮМЗ) сопровождением производства королевских ракет Р-1, Р-2 и Р-5 (5М), в которых окислителем являлся жидкий кислород. Преобразование ОГК в ОКБ было инициировано коллективом отдела, укрепленного рядом ведущих специалистов, переведенных из Москвы: из НИИ-88 (от Королева), КБ Глушко и из других предприятий, а также молодыми специалистами из вузов столицы.

Инициатива днепровцев базировалась на предложении реализовать практическую разработку стратегической ракеты среднего радиуса действия с применением высококипящих компонентов топлива, автономной системы управления, а дальностью стрельбы и мощностью заряда значительно большими, чем у ракеты Р-5М, т.е., по существу, предлагалось создание настоящей боевой ракеты стратегического назначения.

Предложение нашло поддержку во всех инстанциях власти и у Заказчика, в результате которой эта работа еще в ОГК завода была узаконена в феврале 1953 года постановлением СМ СССР с поручением разработки эскизного проекта ракеты Р-12 (8К63). Естественно, что это вызвало активный отпор Сергея Павловича. Основными формальными аргументами для возражения были токсичность топлива, низкая удельная тяга двигателей на этих компонентах и невозможность в то время реализовать АСУ необходимую точность. Действительными причинами, безусловно, являлись потеря для ОКБ-1 завода 586 и очевидные преимущества Р-12 перед Р-5М со всеми вытекающими отсюда последствиями в части ее производства.

Поскольку авторитет Сергея Павловича в то время был непоколебим, для подкрепления днепровцев Главным конструктором ОКБ-586, через три месяца после организации предприятия, назначается Михаил Кузьмич, до этого ( директор НИИ-88. В этом институте были сделаны первоначальные исследования (НИР), подтверждающие целесообразность и реальность создания ракет стратегического назначения (средней дальности) на высококипящих компонентах топлива – по аналогии разработанной ОКБ-1оперативно-тактического назначения ракеты Р-11, по существу заменившей ракету Р-1.

С самого начала работы Главным конструктором и начальником ОКБ Янгель горячо и всецело поддержал разработку Р-12 как первенца нового направления в создании стратегических ракет.

В результате почти полуторагодовой борьбы за "идею" в августе 
1955 года вышло Постановление ЦК КПСС и СМ СССР "О создании и изготовлении Р-12 с выходом на ЛКИ в апреле 1957 года", т.е. решение о полномасштабной разработке, а не "бумаги".

После выпуска в октябре 1955 года эскизного проекта Р-12 "конкуренция" обострилась. Эскизный проект рассматривался весьма пристрастно на ряде НТС и экспертных комиссий различных уровней, вплоть до ВПК. В конечном итоге проект получил одобрение, и работы были развернуты во всей кооперации исполнителей и шли в авральном темпе.

В 1957-1958 годах завершалась работа по созданию Р-12, первый пуск которой по программе ЛКИ состоялся в назначенное постановлением правительства время – июнь 1957 года. Летные испытания этой ракеты были закончены через полтора года, т.е. в декабре 1958 года. За два месяца до этого было начато ее серийное производство.

В завершение рассказа об Р-12 надо отметить, что она побила все рекорды: было изготовлено более 2300 ракет, которые находились в эксплуатации 30 лет. За ее создание ОКБ и завод в июле 1959 года награждены орденами Ленина, а Михаилу Кузьмичу, В.С. Буднику – присвоены звания Героев Социалистического Труда, а в 1960 году – лауреатов Ленинской премии. Это счастливый конец борьбы Р-12 с Р-5М.

4. Ободренное результатами борьбы за Р-12 и учитывая успешный ход ее разработки, ОКБ-586 в 1956 году выходит с предложением создания межконтинентальной баллистической ракеты на тех же принципах, что и ракеты Р-12. Это уже было посягательство на святая – святых Сергея Павловича, т.е. на легендарную в будущем "семерку" – ракету Р-7. Ясно, что борьба разгорелась с новой силой, поскольку работы по созданию Р-7 еще были далеки от завершения. Забегая вперед, надо сказать, что успешный пуск Р-7 состоялся только с четвертой попытки (ракета № 8) в августе 1957 года (известное сообщение ТАСС). Принята на вооружение в 1960 году, а модернизированная Р-7А – в 1961 году.

В качестве арбитров в "споре гигантов" были привлечены практически все специалисты по ракетной технике всех уровней, от институтов отрасли и Минобороны до Президиума Академии наук, Совета Министров и ЦК КПСС. В результате – малая победа: в декабре 1956 года выходит Постановление 
СМ СССР "О создании межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 (8К64)" с началом ЛКИ ( июнь 1961 года. Уже в ноябре 1957 года был разработан ЭП, который также рассматривался всеми, включая правительственную экспертную комиссию Келдыша.

Понимая, что "семерку" никто и ничто не остановит, хотя как "боевая" она смотрелась весьма слабо, для сохранения у себя боевой тематики 
(в качестве альтернативы Р-16) Сергей Павлович, а особенно В.П. Мишин,
в 1958 году выдвинули предложение создать ракету Р-9 на своих традиционных компонентах. Для обеспечения требуемых ТТХ в Р-9 использовался переохлажденный кислород. Предложение было принято правительством, которое вообще одобряло конкуренцию, – денег не жалело!

Началась новая борьба – за ТТХ и сроки.

Один момент в этой борьбе был особенно пикантным – ДУ для Р-16 и Р-9 делал Глушко, также как и Янгель – ярый сторонник ЖРД на высококипящих компонентах. Поскольку создание ДУ для Р-9 задерживалось из-за ВЧ, Сергей Павлович обвинил Валентина Петровича в умышленной задержке разработки его ракеты в угоду Р-16. Это был первый "звоночек" к разрыву Сергея Павловича с Валентином Петровичем (окончательный ( на Н-1, где стояли кузнецовские двигатели).

В связи с мировой обстановкой, во-первых, в августе 1958 года выходит Постановление ЦК КПСС и СМ СССР о форсировании работ по Р-16 и, во-вторых, еще до начала ЛКИ в июне 1960 года выходит приказ министра о создании шахтных пусковых установок "Двина", "Чусовая", "Шексна", а также "Долина" (для Р-9).

В результате гонки начала ЛКИ с опережением на восемь месяцев состоялся первый пуск ракеты Р-16, который 24 октября закончился катастрофой с гибелью 91 человека, в том числе шестерых наших – Берлина, Концевого, Орлинского, Карайченцева, Аля-Брудзинского и Ерченко.

Погибли Неделин, Гришин, Коноплев.

Причиной катастрофы явилась явная недоработка СУ, усугубленная совершенно неприемлемой организацией натурных испытаний.

"Конкуренты" поспешили везде продекларировать, что это только результат гонки в соревновании с Р-9.

Несмотря на тяжесть потерь: людских, моральных, психологических и престижных, уже через три месяца – в феврале 1961 года – был проведен успешный пуск Р-16, а в июне этого года Михаил Кузьмич был награжден второй Золотой медалью "Серп и Молот", т.е. стал дважды Героем Социалистического Труда.

В октябре 1961 года был уже первый пуск Р-16У (универсальной для наземного и шахтного стартов) с наземного старта и в 1962 году начато ее серийное производство. В 1963 году ракета Р-16У принята на вооружение (июнь – наземный старт, июль ( шахтный).

Ракета Р-9 создавалась в период 1959 – 1965 годов, т.е. со сдвигом на два года.

За создание Р-16У также присуждена Ленинская премия 1964 года.

Так закончился очередной тур борьбы ракет Р-16У – Р-9.

5. Не успев завершить второй раунд, Михаил Кузьмич в 1961 году начал активную подготовку к следующему.

Этот период в жизни нашего КБ можно смело характеризовать как борьбу за Р-36, нашу основную, базовую на долгие годы ракету, равной которой по своим ТТХ не было и нет в мире. Отнюдь не случайно ее последнюю модификацию американцы назвали "Сатаной".

С самого первого дня (от подготовки выхода в апреле 1962 года постановления правительства) работа по этой ракете шла в условиях конкуренции:

· с ОКБ-52 В.Н. Челомея, разрабатывающего ракету УР-200 также в двух вариантах – баллистическом и орбитальном;

· с ОКБ-1 С.П. Королева, предложившего "глобальный" (орбитальный) вариант ракеты – ГР-1.

Считаем, что характеризовать этих "конкурентов" совершенно излишне, особенно учитывая расстановку сил в этот период. Необходимо только подчеркнуть, что В.Н. Челомей, кроме всех своих очень влиятельных сторонников, включая Хрущева, привлек к работе таких в то время серьезных партнеров, как академики А.И. Савин (по выведению аппаратов ИС и УС) и Б.В. Литвинов (по использованию боевых зарядов Уральского ядерного центра).

Тут, очевидно, уместно привести достаточно курьезный случай, описанный В. Губаревым в книге "Южный старт". Он приводит воспоминание 
Б.В. Литвинова (стр. 77) об этом периоде, как о начале "гражданской войны между С.П. Королевым, В.Н. Челомеем и М.К. Янгелем и что созданный и нами единственно удачно испытанный термоядерный заряд позволил Челомею осуществить на ракете УР-200 его идею создания многозарядной головной части…"

Мною приведены эти воспоминания, совершенно не соответствующие действительности, только для характеристики того влияния, которое оказывал В.Н. Челомей на своих партнеров и сторонников всех уровней и рангов, включая наивысшие.

В начале конкурентной борьбы – на этапах эскизного проектирования и защиты ЭП, разработки конструкторской документации, изготовления и испытаний опытных конструкций, а также запуска в производство ( создание этого важнейшего в стране РК шло более или менее благополучно. Некоторое беспокойство М.К. Янгеля в конце 1962 года вызывала заявленная ОКБ-1 полезная нагрузка создаваемой ракеты ГР-1, превышающая проектный вес ГЧ ракеты Р-36орб. (8К69), при стартовом весе ракеты ГР-1 почти на 25 % меньше нашей.

Эта "проблема", безусловно, является мелким эпизодом на фоне всех дальнейших событий, которые произошли с начала государственных совместных летных испытаний баллистического варианта ракеты Р-36.

Председателем Государственной комиссии был великолепный ракетчик и прекрасный Человек генерал-полковник М.Г. Григорьев.

Первый пуск этой ракеты 02Л с наземного старта состоялся в конце сентября 1963 г. и был аварийным: ракета сгорела на старте из-за разрушения 
I ступени от влияния струй ДУ-1, отраженных "модернизированным" стартовым столом.

Через два месяца был произведен второй пуск (04Л). Пуск был успешным, а его результаты весьма обнадеживающими.

В середине декабря того же года, т.е. через 10 дней после пуска ракеты 04Л, была произведена попытка пустить ракету 03Л. Ракета, как и при первом пуске, сгорела на старте из-за досаднейшей оплошности: подрабатывания после запуска рулевого двигателя контакта подъема.

Таким образом, 1963 год закончился со счетом 1:2 не в нашу пользу и не в пользу ракеты Р-36.

В первые месяцы 1964 года положение еще более усугубилось: после 
4-го (ракета 05Л) успешного пуска, через 10 дней (25.01.1964 г.), был аварийный пуск из-за прогара штуцера датчика давления при полете II ступени, а после 6-го испытания, имевшего положительный исход, было по существу три подряд неудачи.

Две из них (8Л и 11Л) в конце феврале и в конце апреля произошли по одной и той же причине: разрушения обтекателя рулевой машины.

Пуск из этого числа третьей ракеты (09Л) хотя и не был аварийным: ракета не взорвалась и не упала, но ГЧ имела отклонение от цели ~100 км.

Таким образом, из 9 пусков было 6 неудачных по самым диким причинам.

В эти же месяцы с целью еще большего отрыва от конкурентов было принято решение повысить энергетику ракеты за счет удлинения баков I ступени на 1501 мм. Операция была блестяще реализована в ходе испытаний, абсолютно без их задержки ни на один день, но дополнительную пищу недоброжелатели Р-36, конечно, получили для усиления общественного (в верхних эшелонах власти) возмущения ходом работ по созданию комплекса Р-36.

Такая реакция была демпфирована проведением фактически за один июнь трех успешных пусков (ракеты 10, 12 и 13).

В результате после двенадцати пусков на конец полугодия счет стал ничейным. Но, как говорится, "осадок-то остался", и на начало августа, т.е. через месяц, назначается на Байконуре очередной показ ракетной техники руководству страны.

Естественно, что демонстрация осуществлялась пусками различных ракет, проводимыми по определенному сценарию. Более того, исходя из этого показа, т.е. выводы также были подготовлены заранее, в надежде на то, что "неугодная" ракета (точнее, неугодная фирма) себя покажет!

Руководство ОКБ-586, будучи ознакомлено через своих коллег из ГУРВО о предстоящей "разборке", вышло с предложением провести очередной тринадцатый пуск ракеты Р-36 в район дальней акватории Тихого океана, т.е. на дальность более 14000 км (вместо 6300 км – по Камчатке). Предложение вызвало шок в рядах как друзей, так и недоброжелателей.

Пуск, тринадцатый по счету, состоялся 5 августа 1964 года и был весьма успешным. Когда руководству через час показали зафиксированные величины отклонений от цели, а они были отличными, В.С. Буднику, который был техническим руководителем на этом пуске (М.К. Янгель был в отпуске), показалось, что руководство было явно разочаровано и огорчено срывом "домашней заготовки" подготовленных оргвыводов.

Надо сказать, что, очевидно, есть какая-то "высшая справедливость", поскольку пуск дублирующей ракеты конкурирующей фирмы, проведенный через 6 дней в тех же условиях, был аварийным!

Но "поезд ушел" вместе с октябрем 1964 года. По рекомендации специальной комиссии разработка ракеты УР-200 (в целом) была прекращена, и все внимание ЦК КПСС, ВПК, МОМ и, конечно, ГУРВО, а также других руководящих органов было уделено ракете Р-36 баллистического (8К67) и орбитального (8К69) вариантов.

В результате эти комплексы с шахтными пусковыми установками типа ОС были сданы на вооружение в июле 1967 г. и ноябре 1968 г. соответственно. За ракету 8К67 в 1968 году присуждена Ленинская премия.

В 1970 году ракета 8К67П с трехголовой РГЧ принята на вооружение.

Очередной раунд завершился полной победой.

В КБЮ с 1968 года начаты работы по модернизации ракеты Р-36, узаконенные в сентябре 1969 года соответствующим постановлением правительства о создании Р-36М (15А14).

Модернизация осуществлялась опять же по принципиально новому направлению в ракетной технике. Межконтинентальная ракета с ЖРД выполнялась:

· с минометным стартом из ТПК;

· с упрочнением существующих ШПУ в десятки раз;

· с применением БЦВМ;

· с боевым оснащением многоблочными РГЧ индивидуального наведения;

· с наземной испытательно-пусковой аппаратурой, установленной на ТПК в условиях ракетного завода.

Учитывая явную перспективность выбранного направления, Михаил Кузьмич считал необходимым по этому принципу строить всю систему ракетного вооружения СССР. В частности, он считал, что необходимо модернизацию массовой ракеты легкого класса УР-100 проводить с реализацией ЭТИХ ПЯТИ основополагающих принципов.

Началом нового этапа отстаивания в тяжелой борьбе своей правоты следует считать направление в Политбюро в сентябре 1969 года соответствующей записки.

Так возникла "малая гражданская война", расколовшая весь ракетный мир СССР на два лагеря: Михаил Кузьмич при активной поддержке Дмитрия Федоровича Устинова, ЦНИИмаша, ВПК СМ СССР, Пилюгина, КБСМ и ряда других, с одной стороны, и В.Н. Челомей при активной поддержке министра обороны Гречко, весьма пассивной его подчиненными, МОМ, Кузнецова, Барышева, с другой стороны.

В результате Челомей успел часть стартов УР-100 оснастить ракетами УР-100К (1971 г.) и УР-100У (1973 г.). В остальные шахтные пусковые установки было предложено устанавливать ракеты, модернизированные по предложению Михаила Кузьмича, одобренному специальным решением Совета Обороны в августе 1970 года. В соответствии с этим решением для части шахтных пусковых установок УР-100 (порядка 150 ПУ) КБ "Южное" поручается также провести модернизацию ракеты КБ Челомея. Выходит соответствующее постановление правительства о создании в КБ "Южное" ракеты МРУР-100 УТТХ. Остальные пусковые установки ракеты УР-100 были в 1972-1974 годах укомплектованы ракетой КБ Челомея УР-100Н с реализацией РГЧ БЦВМ и значительным упрочнением шахтных ПУ.

Так закончилась "малая гражданская война", т.е. очередной этап конкурентной борьбы. В итоге М.К. Янгель приступил к практической реализации создания боевых ракетных комплексов стратегического назначения, обеспечивающих гарантированный ответный удар. И прежде всего – это разработка и создание ракетного комплекса для ракеты Р-36М.

Можно еще долго продолжать такие примеры, в т.ч. и по после-довательному действию в этом направлении преемников Михаила Кузьмича на посту Генерального конструктора КБ "Южное".











Апрель 2004 г.

А.Д. Гордиенко

Выдающийся Главный конструктор

На мой взгляд, в личности Михаила Кузьмича Янгеля воплотилось редкое сочетание способностей, позволяющее утверждать, что это был действительно Главный конструктор.

Как настоящий Главный он отчетливо понимал, что необходимо стране сегодня и завтра, умел найти технические средства для реализации этой необходимости, по-бойцовски страстно отстаивать свои убеждения на любом уровне, был замечательным организатором целенаправленной работы многих научных коллективов и предприятий, обладал инженерным талантом и не растратил при этом простых человеческих качеств.

Мне памятны основные стратегические направления развития нашей техники нового поколения, которые в свое время были сформулированы лично Михаилом Кузьмичом (между собой мы их называли "Панча шила", так как их было тоже пять). Благодаря исключительной настойчивости, энергии, глубочайшей убежденности в правильности выбранного пути они были приняты, легли в основу соответствующих решений, успешно реализуются и полностью себя оправдали.

Письма в самые высокие инстанции с изложением своих предложений по важнейшим принципиальным вопросам Михаил Кузьмич чаще всего писал собственноручно. Читать их было просто приятно – настолько ясно, лаконично и грамотно были изложены в них мысли. Меня восхищала в Михаиле Кузьмиче способность выбрать из огромной массы информации узловые вопросы, являющиеся компетенцией именно Главного конструктора.

Он часто подолгу отсутствовал по болезни и, возвращаясь в КБ, сразу же просил рассказать конспективно состояние дел, интересные подробности расспрашивал по ходу доклада и просил дать перечень вопросов, которые необходимо решить у него в ближайшие дни. Перечень составлялся. Михаил Кузьмич просматривал его с карандашом, отсеивал второстепенные вопросы, приговаривая: "Сами решите", ( оставлял самые нужные и решал их без спешки, решительно и однозначно.

Запомнился поздний вечер после длительного совещания, когда 
Э.М. Кашанов, Г.А. Кожевников и я принесли на подпись Михаилу Кузьмичу материалы одного из эскизных проектов. Михаил Кузьмич выглядел очень уставшим, непрерывно курил. Коротко спросил: "Все состыковали? Все получилось? Хорошо, немного позже подпишу, технику Вы и без меня решите. Давайте-ка я Вам расскажу сегодняшнее положение дел, поразмышляем несколько шире". И стал неторопливо, с подробностями говорить, какое место, по его представлению, должна занимать тема в общей системе, кто за нее и кто против и почему, на чем дальше нужно сделать основной упор, какие могут встретиться препятствия, что нужно сделать в ближайшее время. И не только сам говорил и размышлял вслух, но и спрашивал, внимательно слушал.

Такие беседы Михаил Кузьмич вел с ведущими проектантами практически регулярно, когда не был болен, и они приносили нам много пользы. Этим он оказывал нам полное доверие. Такая информация была бесценной – достоверной, из первых рук, и помогала ориентироваться в сложной обстановке, своевременно находить, разрабатывать и принимать правильные решения. Не говоря уже о том, что такие беседы расширяли кругозор, под многими решениями четко просматривалась причина и все мы уверенно чувствовали себя творцами одного большого дела, каждый точно знал, куда и для чего нужно тянуть свою упряжку. 

Казалось бы, чего же больше: ценой огромного напряжения создано новое направление, успешно развивающееся, а Михаил Кузьмич уже присматривается к будущему. Сознавая, что оно неизбежно, создает подразделение М.Б. Двинина. Разве тогда было лучше с людьми, меньше стояло текущих задач? Конечно, нет. Но жизнь требовала начинать, и некоторое время спустя появилась тема 99. Кстати, сейчас необходимо со всей определенностью сказать, что тема 99 была не просто своевременной, а опережающей требования того времени. Известно, что Заказчик не раз выражал позже сожаление по поводу ее закрытия. Эта тема стала своеобразной школой для нашего предприятия, положившей начало и утвердившей принципиально новые решения, прочно вошедшие впоследствии в жизнь изделий.

Думается, что конгломерат двух разнородных основ изделия этой темы очень точно и мудро отвечал возможностям того периода: исходить из накопленного опыта освоенного направления и придать ему часть совершенно нового, по которому не было большого опыта вообще. Как не сказать здесь доброго слова о Главном конструкторе! А ведь было немало тех, кто советовал брать "быка за рога", немедленно и сразу делать однородное перспективное изделие. Насколько прав был Михаил Кузьмич тогда, насколько трудна эта задача, мы полностью понимаем только сейчас. Постоянно убеждаешься, что куда проще придумать решение, чем реализовать, каким бы своевременным и нужным оно ни было. И вот здесь помощь Главного конструктора неоценима. Сколько замечательных решений получили "права гражданства" благодаря Михаилу Кузьмичу, его инженерной интуиции, помогавшей безошибочно понять истинную ценность предложения. В настоящее время, наконец-то, и у нас, и за рубежом крепнет понимание того, что действительно инженерный талант – это искусство, в котором много подсознательного, интуитивного, истинно творческого начала, которое не поддается количественной оценке, регламентации и строго индивидуально. На мой взгляд, таким даром и обладал Михаил Кузьмич, умевший из вороха разноречивой информации при обсуждении идеи уловить самую суть, понять и оценить ее слабые и сильные стороны и, наконец, принять конкретное решение. Естественно, что в нашем сложном деле Главный конструктор – не единственный генератор технических идей и вовремя разглядеть рациональное зерно в предложениях других, пожалуй, важнейшее достоинство настоящего Главного.

Если, как утверждают специалисты, предприятие – общественное лицо своего истинного руководителя, то Михаилу Кузьмичу мы обязаны многими пионерскими идеями, рождавшимися ради решения актуальных задач, а не ради пустой оригинальности. Может быть, талантом Михаила Кузьмича и был дан мощный толчок творчеству нашего большого коллектива, источник которого не иссякает и поныне.

Мне, например, было приятно за всех наших толковых специалистов, когда при выпуске итогового отчета Государственной комиссии по одной теме уважаемый член другой комиссии по теме, соперничавшей с нашей, сказал: "Сколько у вас замечательных новых решений и все – к месту, а о нашем изделии и сказать в отчете нечего".

При первом обсуждении у Михаила Кузьмича принципиально нового способа начала функционирования изделия, получившего теперь признание не только у нас, но и за рубежом, он подробно интересовался всеми сторонами реализации способа, одобрил идею безоговорочно и при разработке нового поколения изделий через этот способ увидел возможность повышения качественных характеристик сооружений и обеспечения их переоборудования индустриальными методами. В отстаивании этого способа убежденный в его полезности и необходимости Михаил Кузьмич не щадил ни себя, ни тех, кто не разделял его убеждения.

В то же время памятен и противоположный случай. Для гарантированного обеспечения заданных возможностей одного из изделий нами был предложен вариант компоновки с размещением узла, разрабатываемого В.П. Глушко, непосредственно в емкости с компонентом, что успешно до этого применялось в изделиях В.П. Макеева. Выпустили эскизный проект. Завод сказал категорическое "нет" этой схеме, объясняя свою позицию необходимостью разработки и освоения принципиально новой технологии, средств контроля, что в предписанные сроки абсолютно нереально. Меня вызвал Михаил Кузьмич со всеми материалами по этому вопросу. Состоялся обстоятельный разговор, в котором участвовал и В.Ф. Уткин. Михаил Кузьмич много спрашивал, внимательно слушал, вникал во все тонкости конструктивной и технологической реализации и сделал однозначный вывод: от предложенной схемы нужно отказаться, несмотря на потерянное время, и немедленно искать способ компенсации потерь в традиционной схеме. И нашли! И что интересно: предложили взамен практически "голую" идею, ждать предметной ее разработки и результатов расчета не было времени. Нужно было рисковать. Получили резкий отказ от всех, от кого зависело принятие решения. Пошли прямо к Михаилу Кузьмичу – он оценил сразу и дал добро. Быстро выпустили новый эскизный проект. Идея полностью себя оправдала.

Мне понятны две попытки включить М.К. Янгеля в число авторов заявок на изобретения, его причастность к которым была абсолютным фактом. Ничего не вышло. Наотрез отказался. Больше к нему с этим не ходили. Жаль и несправедливо, ибо довлеющая часть отличных технических решений так или иначе связана с основополагающими идеями лично Михаила Кузьмича.

Нередко удивлял Михаил Кузьмич своей хорошей памятью.

Однажды он знакомился с материалами эскизного проекта за день до его защиты. Перед этим долго отсутствовал, тяжело болел. Но сам сделал доклад и отвечал на многочисленные вопросы как всегда спокойно, раздумывая на ходу. Просто не верилось, что основную информацию, позволяющую давать такие обстоятельные ответы, он почерпнул всего лишь накануне. И еще я подумал, что дилетант никогда не смог бы так быстро органично слить воедино свои предыдущие знания по теме и последнюю информацию по ней, чтобы так весомо, компетентно и исчерпывающе отвечать на сложные вопросы.

Вспоминаются два случая, весьма характерные для стиля работы Михаила Кузьмича. Для выдачи рекомендаций по предложениям нашего предприятия и В.Н. Челомея была создана специальная экспертная комиссия под председательством М.В. Келдыша, возглавить одну из секций которой было поручено В.П. Макееву. На совещании у Михаила Кузьмича было решено послать меня в "первую разведку". Войдя в кабинет Г.Н. Пашкова, я увидел В.П. Макеева и, как потом узнал, группу ведущих специалистов ( проектантов его предприятия. Представился, Макеев сразу приступил к делу: рассказал о задачах комиссии, его секции и потребовал через два дня представить несколько емких справок по различным вопросам разработки двух тем. Я ответил, что по всем поставленным вопросам я в этот срок справок, естественно, представить не могу и назвал более поздний срок, учитывая необходимость приезда соответствующих специалистов. Макеев в резкой форме выразил несогласие и попросил связаться с Михаилом Кузьмичом. Я набрал номер по аппарату Пашкова, вышел прямо на Михаила Кузьмича, поздоровался с ним. Меня прервал Макеев и попросил передать трубку ему. "Здравствуй, Миша! – начал он. – Как здоровье? Что же ты прислал некомпетентного человека, который ничего делать не может?!" И передал трубку опять мне. Стало, мягко говоря, не по себе. Наверное, Михаил Кузьмич уже понял мое положение, когда я услышал его голос: "Расскажи, что там случилось, состояние дела, что от нас требуется, какие вопросы поставлены". И никаких упреков, начальствующего окрика, высокого тона. Все, что просил Михаил Кузьмич, я рассказал и в конце разговора услышал: "Передай Виктору Петровичу, что завтра с необходимыми людьми буду у Вас". На следующий день прилетели Михаил Кузьмич, В.С. Будник, Ю.А. Сметанин, М.И. Галась, И.М. Игдалов, Н.М. Степанов, В.А. Серенко, А.И. Шевцов и др. Я с товарищами от Макеева сидел за столом П.Ф. Донского (большого друга КБ, как говорил Михаил Кузьмич), когда вошел Михаил Кузьмич, поздоровался и попросил рассказать обо всем подробно. Уже после трудной работы в этой комиссии товарищи от Макеева делились со мной впечатлениями о Михаиле Кузьмиче. Некоторые видели и говорили с ним впервые и не скрывали своего восхищения располагающей простотой общения, умением по-особенному внимательно слушать собеседника, спокойной деловитостью и компетентностью. А на пленарном заседании этой же комиссии в конференц-зале организации Н.А. Пилюгина мы видели совсем другого Михаила Кузьмича: трудно сдерживающего волнение при выступлении, раздражение и гнев при ответах на вопросы одного из главных оппонентов, находчивого и интеллигентно-язвительного, настоящего бойца, убежденного в правильности и реалистичности отстаиваемого предложения.

Еще один случай при разработке темы 15. Вместе с В.Ф. Егоровым я выехал к Н.А. Пилюгину для консультации группы В.Н. Бугайского (тогда заместителя В.Н. Челомея), разрабатывавшего свой вариант изделия. Зашли к Н.А. Пилюгину. Поздоровавшись, он сказал: "Пошли, покажу вашу резиденцию". Открыл дверь конференц-зала, зажег свет. Весь зал был заставлен двумя стройными рядами новеньких кульманов, столов и стульев КБ "Юго-запад". "Располагайтесь, Бог в помощь!" Я люблю шутки, но от этой стало совсем неуютно. "Николай Алексеевич, спасибо, но нас всего двое и задача у нас совсем другая". "Ну, нет, так мы не договаривались! Пойдем звонить в Днепр!" "Миша, – сказал Николай Алексеевич, – вот здесь у меня – как твоя фамилия? (я назвал) – ничего не хочет делать. Мы же договорились…" И опять спокойный голос Михаила Кузьмича, которому я рассказал, что от нас хотят, все поставил на свои места. "Проконсультируйте, как договорились дома, и все", что мы и сделали с большим удовольствием и немедленно уехали. При таком отношении к тебе Главного конструктора, как говорится, и работа спорится, и работать хочется.

Михаил Кузьмич располагал к себе естественной простотой, демократичностью, органической неприязнью к позе, чванству, высокомерию и честолюбию. Хорошо запомнилась одна долгая беседа в небольшом кругу. Михаил Кузьмич сказал, что перед нами от него ушел хороший приятель, который просил об одном  одолжении. "Я ему обещал сделать, что надо, но спросил, зачем тебе это нужно, у тебя же все есть?" "Ну, это, Миша, сложно объяснить". "Не понимаю я таких людей", – продолжал Михаил Кузьмич. И еще раз повторил: "Не понимаю я этих людей. Ну, есть и у нас демонстрационный зал, но чтобы все связывалось с моим именем?! Зачем? Кому это нужно? Там молодежь должна узнавать, как мы дело делали, где ошибались. А все остальное – суета-сует, пустая трата сил и времени!" Кажется, яснее не скажешь.









Январь 1981 г.

В.Н. Автономов

Руководитель государственного масштаба

Наверное, первый раз мы задумались над вопросом "Кто есть наш Михаил Кузьмич?", создавая юбилейный сувенир – любительский фильм о его жизни. По крупицам собирая материал, мы узнали, что он ( выходец из простой крестьянской семьи, живущей в глубине сибирской земли; что в юности он был активным комсомольским вожаком, затем ведущим конструктором знаменитых поликарповских истребителей, сподвижником С.П. Королева; что он – человек, на счету которого много славных дел. Конечно, личное обаяние, принципиальность, деловитость и его заслуги в становлении нашей организации и превращении ее из конструкторского отдела завода в ведущее в стране КБ были известны не только нам. Создавая этот фильм, мы невольно спрашивали себя: не идеализируем ли мы в эти юбилейные дни нашего Кузьмича, не видим ли мы только сильные стороны этого весьма необычного человека с многогранным характером, нет ли здесь восхищения учеников своим учителем?

Прошедшее время позволяет ярче и глубже осознать его образ и дать объективный ответ на вопрос – кем был наш Михаил Кузьмич. Хотя в последние годы вышли содержательные и интересные книги о М.К. Янгеле, его жизни, известные широкому читателю, полностью раскрыть этот многогранный образ весьма трудная (если не сказать недоступная) задача для одного автора. Мне, начальнику сектора перспективного проектирования, приходилось часто обращаться с ним в самых различных ситуациях в официальной и неофициальной обстановке: при выборе направлений работ, принятии ответственных решений, оценке достижений и анализе неудач, отдельных встречах с руководителями партии и правительства.

Хочу в своем воспоминании осветить всего лишь одну, но весьма яркую и важную грань его характера, которую, наверное, следует назвать гражданским мужеством Михаила Кузьмича.

Вот одна из многих иллюстраций проявления этой необходимой черты коммуниста и руководителя большого масштаба у Михаила Кузьмича Янгеля. 1961 год. Высшим Советом страны решается вопрос об облике второго поколения наших разработок. Мы все долго (в полном смысле днем и ночью) готовимся к этому весьма важному для нас событию. Перспективный технический задел нашей организации и отрасли по малогабаритным изделиям сделал их одной из наиболее интересных разработок для КБ. Мы сталкиваемся с конкурирующим предложением солидной организации из смежной отрасли. И вот на этом заседании, на котором разрешили присутствовать и мне, докладывается, что достоинство конкурирующего предложения в том, что оно не только универсальное, но и на его основе могут решаться как прямые, так и обратные задачи.

Несмотря на прекрасную форму преподнесения этого предложения, Михаилу Кузьмичу было ясно, что указанная в этом докладе "приманка" содержит изряднейшую долю рекламы и не реализуема.

Мы видели, как в течение всего доклада нервничал Михаил Кузьмич. Только он окончился, Михаил Кузьмич подошел к нам и, вытирая вспотевший лоб, спросил: "А не влить ли мне в эту бочку меда ложку дегтя?" И, не выслушивая нас, сам же ответил: "Обязательно, даже если вы скажете, нет!"

Известно, что на такого рода совещаниях взаимные препирательства (тем более на диаметрально противоположной основе) считаются неуместными. Поэтому, вступая на этот путь, рассчитывать на похвалу не приходилось. И Михаил Кузьмич знал об этом, по-другому он не мог: отстаивание правды было его второй натурой.

Вышел он для доклада к плакатам совершенно спокойно, чувствовалось, что выполнит задуманное. Надо было видеть Михаила Кузьмича в этот момент! Он так и начал: "Разрешите мне в бочку меда предшествующего докладчика влить ложку дегтя". Что было дальше? Его попросили не обострять вопрос, ведь все предложения – на пользу, а разрешение на разработку малогабаритных изделий обещали дать и нам, и им.

Чувствовалось, что хотя выступление Михаила Кузьмича стоило ему большого волнения, оно сыграло свою роль, открыв глаза на истинную ценность внесенных предшествующих докладчиком предложений. Ближайшие годы подтвердили справедливость сделанных Янгелем замечаний.










Март 1991 г.

М.И. Галась

Опирался на ведущих конструкторов

В беседах с руководителями подразделений и с ведущими конструкторами М.К. Янгель неоднократно подчеркивал: "Руководитель должен четко представлять суть всех технических решений, принятых для комплекса, машины и всех агрегатов. При решении возникающих технических вопросов руководитель должен хорошо разбираться в их сущности, знать линию Главного конструктора. Для четкой технической координации руководитель подразделения должен построить свою работу на основе полной информации о состоянии разработки, отработки комплекса и особенно о разработках головного КБ". Отсутствие такой информации, говорил он, не дает возможности руководителю быстро ориентироваться, принимать правильные решения, может свести работу к чистому администрированию, и руководитель постепенно превращается в диспетчера.

Особое отношение Михаила Кузьмича было к ведущим конструкторам. Он вкладывал в это понятие полный смысл – ведущий конструктор разработки, изделия, комплекса. Стиль работы Михаила Кузьмича с ведущими конструкторами заключался в том, что Михаил Кузьмич доверял им принимать самостоятельные решения и простых, и сложных вопросов. Он всегда стремился воспитать в каждом способность иметь свое мнение по техническим вопросам. На совещаниях по сложным проблемам создания и отработки машины Михаил Кузьмич обязательно спрашивал, а иногда и начинал с мнения ведущего конструктора, оценивал, как он понимает проблему и можно ли ему доверить контроль принятого технического решения. Он считал, что ведущий конструктор – это тот человек, который поможет провести линию Главного не только в пределах предприятия, но и у смежников. Михаил Кузьмич страшно не любил "соглашателей", у него никогда не было "любимчиков", это давало ему возможность всегда со всеми быть принципиально деловым.

Стиль работы Михаила Кузьмича  воспитывать умение, навыки руководителя и организатора, а работу делать полезной, приятной и интересной.

С.Я. Козин

Человеческий фактор

Научно-технические достижения ХХ века огромны. С позиций предыдущего ХIХ столетия, когда началась научно-техническая революция, ( просто потрясающие. Даже самые смелые писатели-фантасты тех времен, предсказавшие подводные корабли и авиацию, не рискнули предположить возможность пилотируемых полетов в космосе, высвобождения энергии атома, глобальной системы связи.

Как удалось достичь таких успехов? Какими силами и средствами? 

Давайте начнем издалека.

Фолианты былых времен рисуют нам фигуру средневекового алхимика, одиноко занимающегося поиском философского камня в угрюмой келье среди реторт, змеевиков, сушеных крокодилов. Пожалуй, так было и сподручнее – меньше знала святая инквизиция. Однако образ ученого-одиночки прочно вошел в историю. Исаак Ньютон, Михайло Ломоносов, Кулибин, Фарадей может и имели учеников и помощников, но нам представляются как личности-индивидуалисты. Такое положение вещей подтверждается и литературой, отражающей в значительной мере суть текущей жизни. Все изобретатели Жюля Верна и Герберта Уэллса – одиночки. Даже работавший уже в ХХ веке Алексей Толстой доверил создание гиперболоида и аппарата для полета к Марсу персонально инженерам Гарину и Лосю.

В основе сего расхожего мнения лежит понимание творческого умственного процесса как исключительно индивидуального, а способность генерировать принципиально новые идеи как удел гениев, встречающихся крайне редко в общей людской массе.

Согласитесь, что при таком раскладе сил мы не уложились бы в рамки ста лет с созданием того, чем гордится двадцатый век. Но уложились. И стало это возможным благодаря одному из самых великих творений человечества – конструкторскому бюро, суммирующему интеллекты в достижение цели, видимой немногими. Это организационная структура, развивающая идеи гениальных и особо талантливых личностей до реального воплощения в жизнь, суммируя их при создании сложных систем с творениями других конструкторских бюро. Первое образование такого рода, наверное, имело место при создании паровоза. Но в явном виде оно проявилось при воплощении гениальных идей Эдисона. Мастерская по изготовлению изобретений со временем выросла в крупнейшую фирму США "Дженерал электрик". Наиболее зримо такой процесс наблюдался в деятельности Генри Форда. Он вообще является признанным апологетом принципа разделения труда в целях образования фронта работ. К середине ХХ века конструкторские бюро были созданы по многим направлениям развития техники, но особую известность получили КБ по разработке самолетов – любимого дитя тех времен.

Первую "настоящую" баллистическую ракету, как известно, создал коллектив, возглавляемый Вернером фон Брауном. Нам неизвестно ее построение, но основные решения, обеспечившие возможность полета "Фау-2": жидкостный ракетный двигатель и гироскопический интегратор кажущейся скорости – являются гениальными изобретениями. Нам неизвестны также ни имена коллег Вернера фон Брауна, ни их взаимоотношения в коллективе. Можно только предполагать, что это были уникальные личности с немецкими усидчивостью и исполнительской дисциплиной.

Зато мы можем рассказать о возникновении и функционировании ракетно-космического конструкторского бюро, которое в настоящее время носит имя его создателя Михаила Кузьмича Янгеля.

Есть принципиальная разница в мотивах создания конструкторских бюро по разработке ракетной техники, возглавлявшихся Королевым и Янгелем. ОКБ-1 (обратите внимание на номер) было создано волей правительства СССР, а Сергей Павлович Главным конструктором был назначен. Кстати, мог быть назначен и кто-то другой. Валентин Петрович Глушко, например, до конца дней своих считал, что это должен был быть он. На этой почве навсегда рассорились два Главных конструктора (ОКБ-1 и ОКБ-456), в результате чего была не выполнена программа высадки советского человека на Луну.

Конструкторское бюро 586 (ОКБ-586) было образовано под глубокие убеждения Михаила Кузьмича о возможности развития ракетной техники по пути, отличному от принятого Вернером фон Брауном и исповедовавшегося Королевым. Скажем предельно четко: КБ было образовано для работы Янгеля.

Образовано – не значит создано. Имелось постановление правительства, был обозначен пункт местонахождения – город Днепропетровск, было серийное конструкторское бюро при заводе п/я 186, обеспечивавшее программу выпуска "единичек" и "двоек" ОКБ-1. Необходим был коллектив, способный реализовать задумки Главного конструктора. В решении этого вопроса проявились особые качества Михаила Кузьмича как человека. Первый "большой призыв" в новое КБ состоялся в 1955 году. Наряду с молодыми специалистами поступали "академики" – инженеры со стажем, обучавшиеся в промышленной академии. Весь этот поток людей прошел личное собеседование с Главным конструктором. В крайнем случае, при его отсутствии, ( с первым замом Василием Сергеевичем Будником. Даже по короткому знакомству Михаил Кузьмич мог составить впечатление о человеке. По крайней мере, выделял самостоятельных, мыслящих, волевых. Многие из замеченных и проявивших себя практически очень быстро поднялись на высокие должности, даже не выйдя из "статуса" молодого специалиста.

Очень важно, какое в коллективе работающих вместе людей царит устремление. Это именно то слово – устремление, цель, которую видят и к которой стремится большинство работников. Будучи сам генератором идей, Янгель создал атмосферу творчества. Все хотели изобретать, создавать что-то новое, удивлять окружающих неожиданностью решений. Даже серийное конструкторское бюро завода взялось совершенствовать "двойку" Королева; ее дальность была увеличена аж на двести километров. Правда, это оказалось ненужным. Но факт был. Было еще одно исключительное качество у Михаила Кузьмича: способность воспринимать и оценивать по достоинству идеи других без каких-либо посягательств на соавторство.

Все это позволило создать вертикаль технического управления производственным процессом конструкторского бюро, по оси ординат которой откладывался показатель "может" (а не "хочет" или "очень хочет").

И еще одно. Воля в решении поставленной задачи. Приведем исторический пример. Находясь в Голландии, Петр Первый пил минеральную воду, которая ему очень понравилась. Когда началось строительство Санкт-Петербурга, Петр выдал задание своим землепроходцам найти минеральную воду в окрестностях города. Вот так! Ни больше, ни меньше. Зная, что царский гнев за неисполнение его заданий страшен, геологи (назовем их так) усиленно искали и нашли-таки минеральную воду. Полюстровскую.

Нечто подобное произошло в КБ "Южное" в 1969-1971 гг.

Здесь восстановим историческую правду. Когда КБЮ взялось за разработку мощной ракеты с "кассетной" боевой частью, ни в самом КБЮ, ни у смежника по "наземке" – КБСМ – не родилось идеи приличной шахтной пусковой установки. Главный конструктор КБ-1 КБСМ Евгений Георгиевич Рудяк предложил для Р-36М шахту, сравнимую разве что с правительственным бункером. Все обреченно воспринимали ее как неизбежность. Идея упрочнения шахт ракет 8К67 путем бетонирования их "внутрь" пришла от сотрудника ЦНИИмаша Василия Митрофановича Макушина. Во время совета Главных он пытался обратить в свою сторону проектантов различных уровней, но тщетно. Дело в том, что реализация его идеи требовала применения минометного старта ракеты, а эта задача перед тем не была решена применительно к твердотопливной ракете, куда уж тут жидкостной. Макушин буквально прорвался к Михаилу Кузьмичу, и тот мгновенно оценил значение такого решения в государственном масштабе. Не будем вдаваться в подробности, но скажем по факту: самая мощная в мире боевая ракетная система появилась благодаря непреклонной воле Янгеля. И добавим: чтобы проявлять такую волю, необходимо иметь твердую уверенность в правильности принятого решения. Уверенность не фанатичную, а построенную на исключительной инженерной интуиции, дарованной не многим в этом мире. 

Подведем итог. Конструкторское бюро "Южное" возникло благодаря выдающимся техническим способностям и человеческим качествам Михаила Кузьмича Янгеля. Твердой рукой вел он созданный коллектив по пути решения сложнейших задач, требующих высочайшего интеллекта, инженерных способностей, удачи как награды за смелость. И ушел Михаил Кузьмич от нас тридцать лет назад, завещая свою Мудрость и свою Волю.
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В.А. Пащенко

Редкий талант конструктора и человека

Мои воспоминания о М.К. Янгеле носят характер ассоциаций, сложившихся личных представлений о его индивидуальных деловых качествах с теми конкретными примерами, которые сохранились в памяти от общений с Михаилом Кузьмичом.

Друг молодежи. Активная и ответственная комсомольская деятельность М.К. Янгеля в пору его молодости, по-видимому, оставила неизгладимую симпатию к молодежи на весь последующий период его жизни и деятельности.

Принимая на себя руководство КБ, он в своих далеко идущих планах делал ставку на молодежь, доверял ей, опирался на нее и оказывал всяческую помощь.

В бытность мою секретарем комсомольской организации Михаил Кузьмич неоднократно говорил: "Заходи в любое время", "Почему редко заходишь?", "Какие есть просьбы у комсомола?". И, действительно, безоговорочно принимал, выслушивал и удовлетворял наши разумные просьбы.

В качестве примера большого доверия Михаила Кузьмича к молодежи 
(а в составе КБ тогда было 65 % работников комсомольского возраста) можно привести тот факт, что к концу 1955 года из состава молодых специалистов (стаж до 3 лет) было назначено: начальником сектора – 1, начальником лаборатории – 1, начальниками группы – 8, старшими инженерами – 12.

По представлению Михаила Кузьмича я был назначен председателем Государственной комиссии по испытаниям, имея за плечами всего четыре года стажа работы.

Михаил Кузьмич тянулся к молодым, охотно принимал участие в вечерах отдыха, торжествах, поощрял самодеятельность, юмор; находясь в командировках, проводил в молодежном окружении редкие часы отдыха. А молодежь, видя в нем справедливого начальника, мудрого воспитателя, авторитетного лидера, платила ему безграничной преданностью, энтузиазмом, верой в общее дело и благоговейной любовью. Возможность выполнить просьбу Михаила Кузьмича, связанную с нашей общей работой, расценивалась большинством молодых как большая моральная награда.

Кадровая политика. В моем представлении, Михаил Кузьмич прекрасно разбирался в людях и не случайно среди его друзей были самые замечательные люди того времени. Однако был период в первом пятилетии КБ, когда Михаил Кузьмич, вынуждаемый необходимостью заполнить все ячейки структуры, необходимой для полнокровного функционирования в кратчайшие сроки, и в силу природной доброты брал всех подряд, кто предлагал ему услуги, со всех концов страны и испытывал их работой в коллективе, в силу и крепость которого он уже уверовал и не боялся их подорвать.

Такая тактика, на мой взгляд, была весьма оправдана. В результате КБ приобрело таких замечательных работников, как, например, М.И. Галась, 
М.А. Ахметшин, И.И. Купчинский, П.М. Колос, Н.И. Урьев, В.Л. Катаев, 
Л.Н. Нелюбин, И.Д. Бураковский и др. И в то же время М.К. Янгель с легкостью расставался с теми, кто не выдержал испытаний напряженностью работы, требованиями к квалификации и качествам личного характера.

Проведение совещаний. Для меня присутствие на совещаниях, проводимых Михаилом Кузьмичом, всегда было огромным удовольствием.

Вначале о совещаниях, которые я назвал бы "должностными". Он неоднократно созывал, например, совещания начальников групп со всего КБ и только одних, без вышестоящих начальников, рассказывал об их роли, задачах, своих требованиях к ним, выслушивал их претензии, в несоразмерных разубеждал, а справедливые немедленно реализовывал. Такие же совещания он устраивал с ведущими конструкторами, обуздывал их чрезмерный гегемонизм, направлял правильность их позиции в отношении к начальникам отделов.

Полезны были и "информационные" совещания, которые Михаил Кузьмич созывал по возвращении из поездок после встреч с руководителями партии, правительства, Академии наук, министерств, приглашая узкий круг работников, которым эта информация, по его мнению, была полезна для дела и понимания обстановки. Обычно это были его заместители, ведущие проектанты и отдельные ведущие конструкторы по лично им составленному списку. Свою информацию Михаил Кузьмич сопровождал комментариями и вытекающими отсюда рекомендациями.

Технические совещания, проводимые Михаилом Кузьмичом, также отличались своеобразием. Он готовился к обсуждаемому вопросу и имел по нему свое предварительное мнение, просматривал предлагаемый список участников и вносил в него свои коррективы. Каждый приглашенный получал возможность и обязан был высказать свое мнение по обсуждаемому вопросу. "Молчальники", "присоединившиеся" или руководители, не компетентные в вопросах и выставлявшие для ответов своих подчиненных, для него интереса не представляли и для следующего обсуждения не приглашались.

Михаил Кузьмич технические решения принимал не по "большинству голосов": для того, чтобы утвердить или изменить свое предварительное мнение, для него важны были вескость и убедительность аргументации, невзирая не должности присутствующих и их количество.

Вспоминаю совещание по обсуждению состава и структуры изделия 15Ф143У, когда я единственный выступил против мнения В.С. Будника, 
Н.Ф. Герасюты, Ю.А. Сметанина, молчаливо поддержанного другими участниками, но, видимо, мои доводы в пользу перспективности предлагаемой унифицированной структуры этого совершенно нового для КБ изделия показались Михаилу Кузьмичу заслуживающими внимания, он поддержал меня, убедил колеблющихся.

С другой стороны, вспоминаю случай, когда в период трудностей с твердотопливным двигателем разведения Михаил Кузьмич, определенно кем-то настроенный, вернулся из очередной поездки и собрал совещание с большим желанием повернуть коллектив на использование ЖРД для разведения второй ступени изделия, но перед дружными доводами присутствующих уступил в своем стремлении и ограничился поручением выпустить технический отчет, который он, видимо, кому-то пообещал, хотя результаты отчета были уже предопределены.

Техническая политика. По прошествии времени техническая политика М.К. Янгеля видится еще более мудрой, дальновидной и плодотворной, чем это казалось лет 25-30 назад.

Как и у каждого политика, у него были стратегия, тактика и оперативное искусство. Стратегия Михаила Кузьмича на сегодня общеизвестна: понимая, что нельзя объять необъятное, он стремился определить для КБ свою перспективную, отличительную, долгоживущую сферу деятельности и добиться в ней передовых главенствующих высот. А вот тактические его действия не всегда были сразу понятны очевидцам и современникам. Для того, чтобы коллектив рос, набивал руку, приобретал квалификацию, М.К. Янгель брал в разработку и мелкие темы, но когда наступало время решать генеральную задачу, требующую сосредоточения всех наличных сил, он от этих тем умело уходил. Так, напутствуя меня на завершающий этап работ по теме, где я первый раз был ведущим конструктором и представителем Государственной комиссии по испытаниям изделия сбросом с самолета, он говорил примерно такие слова: "Твоей работой я доволен, но сделай так, чтобы эта работа не имела для нашего КБ продолжения. Я тебя понимаю, как ведущему конструктору тебе должно быть досадно, но не беспокойся – работу тебе мы найдем".

Указание было выполнено, тему передали предприятию в г. Пермь, а я был назначен ведущим конструктором разработки ракеты-носителя К63 и спутников, названных "Космос".

В конъюнктурно сложный период, когда в отрасли появились предложения по разработкам КБ Главного конструктора В.Н. Челомея, мы очень переживали прекращение у нас разработки изделия 8К66 в угоду теме 
УР-100, но, как оказалось, Михаил Кузьмич из двух зол выбрал меньшее, получив в разработку более перспективную тему – К67, сулившую большие технические возможности дальнейшего развития ее в течение длительного времени, а впоследствии показавшую, что наше КБ успешно могло работать и в классе изделий типа УР-100, создав изделия А15 и А16.

Во многом сходная картина получалась с изделием К99, пожертвовав которым Михаил Кузьмич создал обеспечивающие предпосылки для получения в разработку более важной ракеты РТ-23. Очень правильным и своеобразным было предложение Михаила Кузьмича по железнодорожному комплексу, и если бы оно было поддержано соответствующими инстанциями, наша страна могла бы располагать на сегодняшний день более существенными возможностями в этой области техники.

Как-то в непринужденной нерабочей обстановке я запальчиво "предсказал", что в недалеком будущем все наше КБ в основном займется обеспечением работ по космическому направлению, руководимому В.М. Ковтуненко. Присутствовавший при этом Михаил Кузьмич в ответ добродушно улыбнулся и сказал, что на этот раз я буду не прав, и вскоре жизнь убедительно показала это, и сам я вот уже 23 года подтверждаю его правоту.

Щедро делясь ответвлениями тематики нашего КБ с другими организациями, Михаил Кузьмич взамен надолго получал с их стороны для себя и всего коллектива доброжелательное отношение и товарищескую взаимопомощь.

Блестящий оратор. Таким был и остается в моей памяти М.К. Янгель. К своим выступлениям он готовился серьезно и тщательно. Там, где по обстановке требовался письменный текст, он писал его лично и неоднократно корректировал уже отпечатанное, но я ни разу не помню, чтобы он читал чужую заготовку или, как сейчас называют, "разработку". Чаще Михаил Кузьмич импровизировал по собственному плану, используя предоставленный ему справочный материал.

Мне часто приходилось готовить ему справки, но однажды для обзорного выступления в обкоме партии я написал для него полный текст доклада, и когда я, присутствуя в качестве ассистента, слушал его, то, с одной стороны, узнавал и в то же время не узнавал свой материал – информация была моя, но построение, выражения, обороты совсем другие, присущие только Михаилу Кузьмичу.

Выступая перед аудиторией, говорил он очень грамотно, всегда эмоционально, убежденно, передавал свое настроение слушающим; работники КБ всегда стремились попасть на выступления Михаила Кузьмича и жадно ловили и воспринимали каждое его слово.

Учитель и наставник. При всей своей занятости Михаил Кузьмич находил возможность научить тому, чего исполнитель мог не знать по не зависящим от него причинам.

На первых порах своей деятельности я принес Михаилу Кузьмичу составленный мной и согласованный со всеми его заместителями проект постановления правительства по новой теме. Опыта у меня в таких документах не было, и никто из визировавших не подсказал мне (а может быть, и не знал), что имеется определенный стереотип составления таких документов. Так вот, Михаил Кузьмич без всякого раздражения взял мое творение и, попросив писать, дословно продиктовал мне текст постановления, сформулированный соответствующим образом.

Когда вышло постановление об утверждении меня председателем Государственной комиссии, никто из моих руководителей и старших товарищей не мог ответить на беспомощные вопросы молодого инженера, что входит в мои функции и как себя вести. Тогда я вынужден был обратиться к Михаилу Кузьмичу, который популярно растолковал, кто есть кто, что должен делать и как должен держать себя с руководителями участвующих в работе организаций такой председатель, как я, а в последующем наставлял меня по ходу.

Михаил Кузьмич очень болезненно относился к качеству выходящего за его подписью делового документа. Если за пропущенные опечатки он журил, иногда с возвратом документа, то за безграмотное и бестолковое исполнение он приходил в ярость. Малограмотный или небрежный в изложении инженер терял всякое его уважение.
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Откуда Янгель. Михаил Янгель родился в Сибири, в маленькой деревне Иркутской губернии. Его предками были ссыльные украинские казаки. Он был шестым ребенком в семье из одиннадцати детей. Суровый сибирский быт закалил его характер и пробудил интерес к знаниям. Окончив местную школу, попросил родителей отпустить его в Москву, где продолжил обучение в фабрично-заводском училище. Работал на фабрике, где ткали перкаль для обшивки самолетных крыльев. Мечтал об авиации и интересовался полетами в космосе.

Был активным комсомольцем, двадцатилетним юношей вступил в партию и оставался настоящим коммунистом до конца своей жизни.

Поступил в Московский авиационный институт и окончил его с отличием. Темой его дипломного проекта был "Высотный истребитель с герметической кабиной", а консультировал проектирование Главный конструктор одного из самолетных КБ Н.Н. Поликарпов – создатель знаменитых Р-5, У-2, И-16, И-153. Янгель попросил Поликарпова взять его в свое КБ и проработал там 10 лет. Поликарпов очень ценил Янгеля, чувствовал в нем талант конструктора и в интересах дела направлял его поработать в разных конструкторских бригадах (общих видов, аэродинамики, силового каркаса, крыльев, шасси, вооружения), командировал в США для изучения состояния американского самолетостроения.

В предвоенные годы Янгель сотрудничал с Валерием Чкаловым по испытаниям новых истребителей как помощник Главного конструктора. А затем как заместитель директора опытного завода организовал на нем выпуск новых образцов самолетов.

В годы второй мировой войны он обеспечил эвакуацию своего завода в Сибирь, а в опустевших цехах организовал ремонт боевых самолетов.

Уроки Поликарпова. В КБ Поликарпова Янгель прошел настоящую школу инженерного искусства и коллективного творчества, стал специалистом высокой квалификации и зрелым организатором производства. Здесь он усвоил такие конструкторские истины:

· эстетика конструкции сулит ее оптимальность;

· скорость, маневренность и вооружение должны сочетаться разумно;

· доводка конструкции – важнейший этап разработки;

· внимание к замечаниям производственников и испытателей – залог успешной доводки конструкции;

· конечная цель конструктора – внедрение разработки в серийное изготовление;

· рациональность конструкции – ее экономичность для страны.

Вхождение в ракетно-космическую технику. После разжалования и смерти Поликарпова его КБ было расформировано, а Янгель некоторое время работал в КБ А.И. Микояна, В.М. Мясищева и в аппарате авиационного министерства.

Затем он с отличием окончил Академию авиационной промышленности и был направлен работать во вновь развивавшуюся тогда ракетную отрасль, а именно – в головной ракетный институт НИИ-88 (ныне ЦНИИмаш), в ОКБ-1 Главного конструктора С.П. Королева.

Накопленный авиационный опыт помог ему быстро освоить специфику ракетной техники. Вскоре он стал заместителем С.П. Королева, а затем директором этого института. Благодаря своей высокой культуре, простоте и доступности в общении, четкости и уверенности в руководстве, обязательности в данных обещаниях он завоевал уважение коллектива и авторитет у руководства отрасли и страны. Поэтому, когда в 1954 году на базе конструкторского отдела серийного ракетного завода (бывшего автозавода) в Днепропетровске было решено создать Особое конструкторское бюро по разработке ракет, назначение М.К. Янгеля Главным конструктором этого ОКБ было неслучайным.

Создание КБ "Южное". Что получил Главный конструктор Янгель в качестве приданого? Небольшую группу специалистов – ракетчиков во главе с В.С. Будником, которые прибыли на завод из ОКБ С.П. Королева и В.П. Глушко. Группу конструкторов-автомобилистов из бывшего автозавода, которые решили остаться на заводе после преобразования его в ракетный. Отряд грамотных молодых инженеров, выпускников разных институтов и университетов страны, которые желали создавать ракеты, но не имели практического опыта.

Вот с этим багажом 43-летний Главный конструктор создал организацию, обустроил лабораторно-испытательную базу, разработал и сдал Заказчику свою первую ракету. В тот период, когда средний возраст сотрудников КБ составлял всего 24 года, во всю мощь проявились организаторские способности Янгеля, и был заложен фундамент будущих успехов.

Своей целеустремленностью он заражал всех причастных к реализации своих идей. Умел выбрать из противоречивых вариантов тот, который полнее отвечал поставленной задаче, сопровождая свой выбор безукоризненной, убедительной аргументацией.

Важнейшей задачей, успешно решенной Янгелем, было создание сплоченного работоспособного коллектива единомышленников, основу которого составили молодые специалисты, пользовавшиеся его безграничным доверием и также безоговорочно доверявшие ему.

Созданный им коллектив разработал четыре поколения первоклассных ракет, многие из которых становились основой для надежных космических ракет-носителей, а также семейства космических аппаратов для решения научных, хозяйственных и оборонных задач, в том числе в интересах международного сотрудничества. Самобытный неповторимый стиль работы 
КБ "Южное" и великолепные достижения этого коллектива позволяют заявить о существовании конструкторской школы его создателя М.К. Янгеля.

Основные черты школы Янгеля. 

Итак, какие же идеи и дисциплины объединила школа конструкторского мастерства Янгеля? Ракеты КБ "Южное" разрабатывались инициативно, пробивали себе путевку в жизнь в острой полемике с оппонентами и конкурентами и поступали в эксплуатацию в то время, когда были особенно нужны. Замысел новой ракеты и ракетного комплекса возникает благодаря научному поиску, дару предвидения руководителя и прогнозу потребности Заказчика. Использование всего лучшего, что было создано раньше, но не копирование, позволяет находить оптимальное решение. Копия никогда не будет лучше оригинала.

Общая направленность разработок выглядела так:

· последовательное расположение ступеней ракеты;

· полностью автономная высокоточная система управления;

· высококипящие компоненты топлива;

· инвариантность полезной нагрузки;

· ампулизация заправленной ракеты;

· минимальное время подготовки к пуску;

· максимальная автоматизация предстартовой подготовки ракеты.

Все ракеты КБ "Южное" обладают высокой экономичностью и надежностью в эксплуатации при оптимальных габаритах и массах.

Стратегия разработок:

· подчинение выбранной цели всех последующих проектных и конструкторских решений;

· создание ракеты – крупное научно-техническое и важное общественно-политическое явление;

· смелость в принятии судьбоносных решений;

· создание образцов, превосходящих мировой уровень;

· максимальная преемственность конструкции и агрегатов обору-дования;

· создание семейства специализированных модификаций на основе базовой модели;

· обеспечение "долгожительства" созданных изделий путем их модернизации и улучшения характеристик.

Принципы проектирования:

· увеличение теоретических, лабораторных и стендовых исследований на стадии перспективного проектирования;

· смелость и оригинальность идей;

· необходимость опережающего научно-технического задела и предварительной подготовки производства;

· назначение разработчикам весовых лимитов и централизация весового резерва;

· гармоничное сочетание параметров и технологичности конструкции в интересах как массового производства, так и массовой эксплуатации;

· использование внутривидовой и межвидовой унификации как эффективного резерва производства;

· эволюционное совершенствование конструкций как переход к новому качеству;

· "редактирование" конструкторских проектов технологами завода;

· использование специальных экспериментальных изделий для сравнительной летной проверки альтернативных и конкурирующих решений;

· окончательный выбор параметров и технического облика изделия – прерогатива Главного конструктора.

Создание творческой атмосферы:

· ценность сотрудников КБ – в предложенных ими идеях, в конкретных вкладах в разработку;

· персональный подбор участников совещаний и выслушивание мнений всех приглашенных;

· начальники подразделений не заменяют специалистов в своем деле;

· некоторая многотемность работ расширяет круг интересов сотрудников;

· поощрение подготовки сотрудниками изобретений, статей, книг, диссертаций, докладов.

Взаимоотношения с соразработчиками и головным заводом:

· задача Главного конструктора – "очаровать" соразработчиков и завод целью очередной разработки;

· взаимопонимание и содружество соучастников разработки – основа успеха;

· головной завод и КБ – соавторы разработки, выяснение кто главнее запрещается;

· Совет Главных конструкторов с участием Заказчика – форма управления процессом разработки;

· умение подчинить одной цели тысячи людей и десятки организа-
ций – залог успеха Главного конструктора;

· превращение головного завода в опытно-серийный – уникальное содружество науки с производством.

Воспитание коллектива:

· создание коллектива ( важнее решения отдельной технической проблемы;

· главное – в подборе сотрудников, умеющих принимать решение и брать на себя ответственность;

· руководитель подразделения должен решать все вопросы своего уровня, четко определять свои мысли и не допускать, чтобы тебя понимали и толковали по-разному;

· скромность руководителя – достоинство коллектива;

· требовательность сочетается с доброжелательностью без публичных и громких обвинений;

· уважение к служебному времени подчиненных;

· безграмотность и небрежность недопустимы;

· участие в летных испытаниях – доверие и поощрение;

· авторитет и честь КБ – забота каждого сотрудника;

· личный пример руководителя – лучший способ убеждения;

· замена не оправдавших доверия руководителей поднимает авторитет Главного конструктора.

Ученики школы Янгеля. Создавая КБ "Южное", Янгель уделял внимание молодым способным инженерам, деловые и человеческие качества которых отвечали его воззрениям, и многие из них стали известными научными, производственными и общественными деятелями.

Значимость каждой школы славится качеством ее учеников и их достижениями. Наиболее известные воспитанники школы Янгеля: бывший Генеральный директор "Южмашзавода", ныне Президент Украины Л.Д. Кучма, директор ЦНИИмаша В.Ф. Уткин, Генеральные конструкторы: НПО "Энергия" – Ю.П. Семенов, НПО им. С.А. Лавочкина – В.М. Ковтуненко, КБ "Южное" им. М.К. Янгеля – С.Н. Конюхов, Главный конструктор ракетной системы "Энергия" Б.И. Губанов, Генеральные директора Национального космического агентства Украины В.П. Горбулин и А.А. Негода, ректоры Днепропетровского госуниверситета В.И. Моссаковский и В.Ф. Присняков, директор Днепропетровского института технической механики В.В. Пилипенко.

Заключение

Большинство революционных технических решений, рожденных конструкторским и организаторским талантом М.К. Янгеля, стали классикой для ракетно-космической техники. С именем Янгеля связано создание и развитие ракетно-космической промышленности в Украине, рост ее научно-технической базы.

Имя М.К. Янгеля, замечательного человека, выдающегося инженера, ученого, талантливого руководителя и государственного деятеля заслуживает всяческого уважения и доброй памяти. Он занимает достойное место в ряду таких пионеров ракетостроения, как Циолковский, Кондратюк, Цандер, Годард, Оберт, Браун, Королев, Победоносцев.

Июль 1996 г. 

А.М. Подолинный

Конструктор, ученый, общественный деятель

Время, к сожалению, беспощадно стирает из памяти многие эпизоды, а тем более детали нашей жизни, многое из того, что хотелось бы помнить, хотелось бы рассказать другим. Но есть вещи, которые остаются в памяти надолго, а может быть, навсегда. Размытые временем детали жизни тем не менее создают довольно яркий образ отдельно запомнившихся черт характера.

Такими чертами Михаила Кузьмича в моей памяти являются прежде всего большое личное обаяние и высокая гражданственность.

"Я ни на минуту не забываю, что у нас имеется все же много долгов перед нашей Великой Родиной, перед нашим советским народом, вытекающих из нашего призвания и положений" – эти слова М.К. Янгеля отражают его жизненную позицию на всех этапах его становления и деятельности. И он сполна отдавал стране долг не только как конструктор, ученый, организатор разработок и производства, но и как общественный и государственный деятель.

Пошел работать на ткацкую фабрику – возглавил ее комсомольскую организацию. Поступил учиться в МАИ – стал секретарем комитета комсомола института. Направили на работу в КБ Поликарпова – руководит партийной организацией КБ, являясь одновременно ведущим конструктором и помощником Главного конструктора Н.Н. Поликарпова.

И так на протяжении всей жизни производственную деятельность он всегда сочетал с активной общественной. Член ЦК компартии Украины, кандидат в члены ЦК КПСС, делегат съездов компартии Украины и КПСС, депутат Верховного Совета СССР и т.д. – вот далеко не полные ступеньки его общественной деятельности. И можно с уверенностью сказать, что активная общественная деятельность на протяжении всей жизни во многом обогатила Михаила Кузьмича, отшлифовала его организаторский талант, сделала его тем Янгелем, которого мы знаем и помним.

Об обаянии Михаила Кузьмича ходят легенды, многие из которых являются реальностью. Чуткость, отзывчивость, внимание к людям, их нуждам и заботам, умение заглянуть в самые сокровенные уголки "души человеческой", расположить к себе – все это предопределило то, что сотрудники КБ и смежники не только уважали и ценили М.К. Янгеля, но и любили его, тянулись к нему.

Образ Михаила Кузьмича – Человека с большой буквы ( бережно сохранят на всю жизнь его ученики и соратники, все, кто с ним работал и создавал авторитет нашего КБ "Южное" и нашу передовую ракетно-космическую технику.











Октябрь 1986 г.

Ф.И. Кондратенко

Настоящий Главный конструктор

Мне довелось работать с М.К. Янгелем с первых дней образования 
ОКБ-586 и до последних лет его жизни.

Приведу несколько наиболее запомнившихся воспоминаний.

При проведении совещаний Михаил Кузьмич прислушивался ко всем выступающим с одинаковым вниманием независимо от ранга и сам принимал решение, и на мой взгляд, наиболее простое и правильное. В редких случаях, когда проблема была очень сложной, давал дополнительные поручения и говорил, что через два – три дня соберемся снова и примем окончательное решение.

В работе он не видел мелочей, читал (по возможности) все материалы  летных испытаний и эскизного проектирования по всем областям вплоть до аэродинамики, прочности и теплообмену. Однажды вызвал меня по нашему отчету и спросил: "Что такое полка и донышко стрингера?" Я пояснил и сказал, что эта терминология введена конструкторами и прочнистами. "Неудачная", - резюмировал он.

Не любил ошибок в корреспонденции, особенно орфографических. При этом он возвращал документ молча. Это означало, что есть ошибки, найди сам, исправь и впредь, когда идти к нему, более тщательно проверь и не позорь наше КБ перед другими организациями.

Был и такой случай. Заказчик упорно не принимал одно из наших изделий. Михаил Кузьмич лично (будучи болен, лежал в больнице) написал письмо Главкому Ракетных войск и попросил Н.Ф. Герасюту, а тот подключил меня, просмотреть насчет стилистики и ошибок (письмо было со сложными оборотами). Написано оно было в вежливом тоне и так убедительно, и аргументированно, что через короткое время изделие было принято.

Любил очень работу и не менее – жизнь в таком виде, какова она есть, любил порыбачить и поохотиться, вечерами часто прогуливался по улице Рабочей, иногда один, а больше с секретарем парткома В.Я. Михайловым, обсуждал насущные задачи КБ.

Одевался скромно, неброско, но всегда был аккуратен.

Не любил выскочек и особенно тех, кто через его голову (без его разрешения) пытался решать вопросы у министра. Тогда он говорил: "Не забывайте, коллега, пока я – Главный конструктор!"











Октябрь 1986 г.

Ю.Т. Резниченко

С заботой о сотрудниках

В пятидесятых годах группа работников нашего предприятия проводила испытания узлов нашего изделия на стендах смежников в Московской области. Работали безвыездно больше трех месяцев. 29 декабря я позвонил в Днепропетровск Михаилу Кузьмичу с просьбой разрешить нам всем приехать домой на встречу Нового года. Михаил Кузьмич разрешил и пообещал дать команду, чтобы нашу бригаду обязательно взяли на самолет, который должен быть прилететь в Москву 30 декабря и в тот же день вылететь обратно в Днепропетровск.

30-го числа мы были во Внуково и ждали нашего самолета. Когда все мыслимые сроки его прибытия прошли, я позвонил в ОКБ, где мы проводили испытания. Секретарь обрадовалась моему звонку и сказала, что звонил 
М.К. Янгель, просил найти меня и передать, что в Днепропетровске плохая погода, самолет вылететь не может, чтобы мы добирались сами, он, к сожалению, ничем помочь не может.

Итак, самолеты не летят, на поезд билетов нет. Отправились мы на междугородном автобусе до Харькова и оттуда ( домой. Ехали сутки, но приехали вовремя.

В первый рабочий день нового года Михаил Кузьмич вызвал меня к себе и первым делом спросил, как добрались, потом попросил доложить о результатах испытаний. Это далеко не единственный случай заботы М.К. Янгеля о своих сотрудниках.

…Я высоко оцениваю роль М.К. Янгеля как руководителя и воспитателя. Главной чертой Михаила Кузьмича, на мой взгляд, было умение обобщать и находить главное. На производственных совещаниях все могли свободно выступать и всех он внимательно выслушивал. В людях больше всего ценил энергичность. Простота, товарищеские отношения были характерной манерой общения М.К. Янгеля как с вышестоящими руководителями, так и подчиненными.










Октябрь 1986 г.

Ю.П. Панкратов

Каким мне запомнился Михаил Кузьмич

Памяти Михаила Кузьмича Янгеля, которому 25 октября 2006 года исполнилось бы 95 лет, посвящен ряд фильмов и книг, в том числе прекрасна монография С.Н. Конюхова и Л.В. Андреева "Янгель. Уроки и наследие". Все эти материалы создают образ М.К. Янгеля как выдающегося конструктора и ученого. Поэтому не буду повторяться и расскажу только несколько эпизодов, когда мне лично приходилось общаться с Михаилом Кузьмичом и которые запомнились мне на всю жизнь. Думаю, что мои воспоминания в какой-то степени дополнять портрет этого Человека с большой буквы.

Познакомился я с Михаилом Кузьмичом в нашем бывшем Министерстве на площади Маяковского в марте 1958 года, куда я пришел после окончания МАИ с просьбой, чтобы меня направили на работу в любой город Союза, но с предоставлением жилья. До этого я был распределен в КБ В.П. Макеева в г. Златоуст, но там мне обещали жилье только через год, а у меня жена уже готовилась к родам. Инспектор по кадрам Людмила Дмитриевна к моей просьбе отнеслась очень внимательно и, предложив мне посидеть, сказала: "Сейчас от Министра выйдет Михаил Кузьмич Янгель, и он обязательно сюда зайдет. Я Вас ему представлю. Ему как раз нужен специалист Вашего профиля". Я закончил факультет авиационного вооружения по специальности "Прицельно-вычислительные установки и специальное электрооборудование", а диплом проект впервые в стране делал в составе группы из пяти человек по созданию бортовой самолетной ЭЦВМ на базе документации только что вступивших в строй БЭСМ и ЭЦВМ "Стрела". Кто такой Янгель я тогда не имел понятия. Мы, как студенты МАИ, хорошо знали всех авиационных конструкторов, краем уха слышали, что к недавнему запуску первого ИСЗ имеет отношение некто С.П. Королев. Людмила Дмитриевна на мой вопрос: "Кто такой Янгель?" ответила: "Янгель – это украинский Королев. Так что ехать Вам придется не на Урал, а на Украину. Я смотрю, в Вашей анкете написано, что Ваш отец родом из Запорожья, – значит поедете в родные пенаты". И вот в приемную вошел Михаил Кузьмич, с бессменной, как потом выяснилось, сигаретой во рту, высокий, слегка сутулый, прическа "ежиком", волосы с легкой проседью и, как мне показалось, с хитрой, но добродушной улыбкой. Он, как старому знакомому, протянул мне руку со словами: "Это Вы меня ждете? Ну, привет, однокашник. А у меня и сын поступил в МАИ. Работу интересную обещаю сразу, а вот жилье придется подождать до осени. По рукам?". Так состоялось мое знакомство с этим удивительно симпатичным человеком, который сразу меня покорил какой-то простотой и душевностью. Естественно, я, не раздумывая, согласился с его предложением и получил направление в ОКБ-586.

Следующая личная встреча состоялась осенью того же года. Вызывает меня начальник отдела зам. Главного конструктора В.А. Концевой и говорит, что меня для разговора приглашает к себе Михаил Кузьмич. Янгель поинтересовался, как работается, как решился вопрос с жильем, с каким пополнением семьи можно меня поздравить. Пообещал в течение 1959 года улучшить жилищные условия (мою семью сначала поселили к комнатку 8,5 м2 в коммунальной квартире на трех хозяев). Затем он сказал: "В.Ф. Уткин хорошо отозвался о вашей совместной работе в течение лета по замене трудоемкой операции по вертикализации ракет на операцию "горизонтирование". Поэтому я хочу поручить тебе и еще нескольким товарищам новую трудную задачу. Я вас всех соберу в конце дня и расскажу подробно, что от вас требуется". До вечера я ломал голову, какое задание он нам даст, и кто со мной еще будет работать. К вечеру наша рабочая группа определилась. В нее вошли: В.И. Моссаковский – специалист по нагрузкам и прочности, Ф.И. Кондратенко – специалист по аэрогазодинамике и теплообмену, В.В. Орлинский – специалист по конструкции наземного оборудования и Ю.П. Панкратов – как специалист по динамике старта и управлению ракеты. "Специалистом" Янгель назвал меня, конечно, условно только из-за того, что я работал тогда в секторе В.Ф. Кулагиной, занимавшимся стабилизацией и управлением ракет, в группе моделирования переходных процессов на аналоговых ЭВМ МПТ-4 и МПТ-5.

Михаил Кузьмич рассказал нам о чрезвычайной важности замены наземного старта БРДД на шахтный. Подчеркнул, что этот вопрос инициирован лично Н.С. Хрущевым и находится у него на контроле. Янгель попросил нас в меру своих сил и знаний срочно проработать этот вопрос, провести предварительные исследования и определиться для начала с кругом задач, которые придется решать в ходе проектирования, выявить достоинства и недостатки такой схемы старта, и, главное, выявить проблемные вопросы, которые могут оказаться неразрешимыми. Он потребовал, чтобы наша группа не реже трех раз в неделю докладывала ему лично о результатах наших проработок. Впоследствии, когда к работа по созданию шахтного старта подключились все подразделения ОКБ, Михаил Кузьмич продолжал лично контролировать весь ход работ и вплоть до 1962 года время от времени приглашал меня для подробного доклада. Особенно его волновали два вопроса: нагрузки на бугельные опоры нашей первой МБР Р-16 (8К64У) при выходе из шахты по направляющим и акустическое воздействие на ракету при запуске маршевых двигателей в шахте. Он мне говорил: "Вы должны довести до ума Рудяка (Главного конструктора шахтного комплекса для Р-16), что не ракета делается под его шахту, а шахта делается для защиты ракеты. Амортизация ракеты в шахте должна быть такой, чтобы нам не пришлось упрочнять ракету". Вопрос этот приобретал особую остроту в связи с тем, что из-за жесткой позиции В.П. Глушко, категорически отказывавшегося контролировать запуск двигателей, нам никак не удавалось предотвратить старт ракеты на двух (из трех) двигателях. Естественно в этом аномальном случае резко возрастали реакции в бугелях ракеты при ее выходе из шахты. Е.Г. Рудяк пытался воспользоваться этой ситуацией и заставит М.К. Янгеля обеспечить прочность ракеты под этот случай аварийного старта. Тогда не нужно было бы доводить до ума амортизацию ракеты в шахте. Второй вопрос, волновавший Главного конструктора, в основном инициировался высшим московским руководством, которому разведывательные органы докладывали, что американцы, тоже приступившие к разработке шахтного старта, очень обеспокоены акустической проблемой. Американские специалисты полагали, что ракета и особенно командные приборы СУ не выдержат акустических нагрузок, и решили перед пуском поднимать ракету из шахты лифтом и только после этого запускать двигатели. Михаил Кузьмич категорически настаивал на том, что ракета из шахты должна вылетать на собственных двигателях. Для подтверждения возможности и безопасности такой схемы старта в марте 1962 года он отправил меня с В.И. Сидовым и Ю.И. Мошненко в ЦАГИ к академику Г.С. Бюшгенсу и в Акустический институт АН СССР к профессору Римскому-Корсакову с просьбой срочно проработать и дать заключение о возможности первых пусков ракеты Р-16 из шахты, запланированных на июнь-июль 1962 года. К сожалению, ученые ЦАГИ и АКИН потребовали большие деньги и, главное, совершенно неприемлемые сроки на предварительные исследования 1,5-2 года. Когда я обо всем этом доложил Михаилу Кузьмичу, он спросил, что по этому поводу думают В.И. Моссаковский и Ф.И. Кондратенко. Я ответил, что мы все думаем: акустика ничем особо страшным не грозит – ведь мы уже провели к тому времени первые пуски из шахты ракет Р-12 (8К63У) и Р-14 (8К65У), а Н.Ф. Герасюта вообще считает, что американцы специально дают утечку информации, чтобы нас запугать, так как они явно отстают от нас с отработкой шахтного старта. Очевидно, нелегко было Михаилу Кузьмичу принять правильное решение, но он его принял. Первые пуски МБР64У из шахтного стартового комплекса "Шексна", как и планировалось, начались в июле 
1962 года. Эти пуски прошли успешно, и МБР Р-16 (8К64У) шахтного базирования была принята на вооружение РВСН.

Следует заметить, что американцы пришли к реализации подобной схемы начального движения своих ракет в шахте только много лет спустя.

А каким поистине революционным показалось всем решение Михаила Кузьмича осуществить применительно к самой тяжелой ракете с жидким наполнением, как ракета Р-36М, минометный старт из шахты, что позволило КБ "Южное" создать стратегические ракетные комплексы с ракетами Р-36М2 и РТ-23УТТХ, не имеющие аналогов в мировом ракетостроении.

Так же, как и 10 лет до того, было очень много противников такого смелого и, казалось, очень опасного решения. Как и раньше, он держал все наши работы под личным неустанным контролем, хотя и был уже тяжело болен и все реже и реже появлялся на работе…

Следующее важное поручение М.К. Янгеля мне пришлось выполнять в ходе разработки первой в мире боевой орбитальной ракеты 8К69, баллистическое проектирование которой в 1963-1964 годах вел сектор под моим руководством. Ракета 8К69 в соответствии с ТТТ МО должна была иметь неограниченную дальность стрельбы, то есть 40000 км, при пусках в любом направлении, включая западное (азимут -90(). Такие характеристики ракеты позволяли наносить удар по вероятному противнику, как в прямом направлении, так и в обратном – с облетом вокруг Земли, то есть с тыла, как выражался Н.С. Хрущев, уже объявивший на весь мир о создании у нас такой "глобальной" ракеты. Поскольку ракета проектировалась на базе уже проходившей летные испытания ракеты 8К67 баллистического варианта, то создалось напряженное положение с выполнением ТТТ МО в части энергетических характеристик. Мы не могли обеспечить выведение головной части на орбиту, близкую к круговой, при пусках в западном направлении. В то же время при пусках в восточном направлении у нас оставалось большое количество неизрасходованного топлива. На одном из совещаний у Михаила Кузьмича по этому вопросу я решил высказать сомнение, что военные достаточно обоснованно требуют от нас таких характеристик ракеты. Янгель тут же предложил мне исследовать этот вопрос и, если я окажусь прав, выпустить соответствующий отчет. Такая работа была мною проведена с помощью большого авиационного глобуса, стоявшего в кабинете В.С. Будника и впоследствии подаренного нашему сектору. Было показано, что при стрельбе с любой точки на территории СССР нет ни одной потенциальной цели на земном шаре с дальностью в западном направлении более 17000 км. Поэтому было предложено оснастить систему управления комплектом из 11 программ тангажа, которые обеспечивали бы выведение орбитальной головной части на околоземные круговые орбиты в диапазоне азимутов восточного и полярного направления от -21( до +201(, а в западных направлениях – выведение на слабоэллиптические незамкнутые орбиты с дальностью полета от 40000 км до 17000 км при азимуте Ао=-90(. Все это я доложил Михаилу Кузьмичу, и он был очень доволен. Выкурив молча сигарету, он, обращаясь ко мне и 
Н.Ф. Герасюте, сказал: "Молодцы! А теперь отчет в зубы и первым же самолетом дуй на полигон". Последнее относилось ко мне, и он пояснил, что там сейчас находится Главком РВСН Маршал Советского Союза Сергей Семенович Бирюзов. "Как прилетишь, сразу же прорывайся к нему. Любым способом добейся встречи с ним и все ему доложи. Говори, что ты прибыл с моим личным поручением, а дня через два-три я тоже прилечу".

Мне очень повезло: я неожиданного встретил Маршала сразу по прибытии в гостиницу Люкс на 43-ей площадке. Прямо тут в столовой состоялся мой краткий доклад о том, с каким поручением я прибыл. В 17.00 в кабинете Янгеля состоялся мой подробный доклад, на котором вместе с Маршалом присутствовали начальник ГУРВО генерал Н.Н. Смирницкий, два или три генерала из свиты Главкома, а также зам. Главного конструктора В.В. Грачев и ведущий конструктор М.И. Галась. С.С. Бирюзов согласился с выводами отчета и одобрил наше предложение. Там же было подписано письмо, содержавшее всего несколько очень важных для ОКБ строк: ТТТ МО корректировались в точном соответствии с нашим предложением. Прибывший через несколько дней М.К. Янгель поздравил с успехом, поблагодарил за оперативность и в качестве поощрения разрешил вечером пользоваться его машиной для поездок в г. Ленинск, чем мы с В.А. Антоновым тут же воспользовались. Через несколько дней после нашей встречи С.С. Бирюзов с группой генералов погиб в авиационной катастрофе по дороге в Югославию…

Вспоминается и такая чрезвычайная ситуация, когда Михаил Кузьмич в очередной раз доверил мне очень ответственное задание. Мы готовились к началу летных испытаний той же орбитальной ракеты 8К69. Первые пуски планировалось провести по слабоэллиптическим траекториям с поражением цели на камчатском полигоне "Кура": то есть орбитальная ГЧ, пролетая над полигоном, должна была с помощью тормозной ДУ сойти с орбиты и поразить цель в районе поселка Ключи. При этом вторая ступень продолжала полет с постепенным снижением. Ее район падения из-за малого угла входа в атмосферу и неопределенного разрушения корпуса на  отдельные фрагменты был очень растянутым вдоль трассы полета (более 200 км) и, главное, он располагался в непосредственной близости от Западного побережья США. Этот район мне еще заблаговременно удалось согласовать с помощью баллистического управления ГУРВО в лице Н.Н. Смирницкого, В.М. Рюмкина и В.М. Гринева с ГШРВ и ГШ ВМФ. Утвердил наше решение исполнявший тогда обязанности Министра иностранных дел Василий Васильевич Кузнецов. И вот за пару недель до первого пуска грянул гром. А.А. Громыко, узнав, что готовится сообщение ТАСС о  закрытии нашего района падения, категорически этому воспротивился. Как нам передал его слова Михаил Кузьмич, Андрей Андреевич сказал, что мы все посходили с ума, что Сиэтл, Сан-Франциско и Лос-Анджелес – это центры аэрокосмической промышленности США. Американцы могут с перепуга дать ответный удар. Янгель вызвал нас с А.А. Красовским: "Возьмите необходимые документы и иллюстрации и отправляйтесь немедленно в Кремль к Л.В. Смирнову и объясните ему, что другого выхода нет. Иначе мы не сможем начать летные испытания. Объясните так, чтобы он смог убедить А.А. Громыко. Я на вас надеюсь". Мне удалось выполнить это задание, несмотря на возникшие в последний момент трудности: А.А. Красовский чем-то не понравился кремлевской охране и в здание ВПК его не пустили, предложили подождать меня в бюро пропусков. Помог мне убедить руководство в правильности ранее принятого решения инженер ВПК, курировавший наше предприятие, П.Ф. Донской.

Необычные взаимоотношения с Михаилом Кузьмичом сложились у меня в 1967 году во время завершающих пусков ракет 8К69 по программе летных испытаний. После серии успешных пусков вдруг началось непонятное: после входа в плотные слои атмосферы боевые блоки начали терять устойчивость и разрушаться. Нам тут же припомнили, что в конце 1965 года при пусках ракеты 8К67 на сверхдальнюю акваторию в южную часть Тихого океана наблюдалось такое же явление. Тогда посчитали, что это происки американцев, так как наша трасса полета проходила через район, объявленный американцами накануне наших пусков как район маневров их ВМС с отработкой средств ПРО (атолл Мидуэй). Теперь предстояло разобраться с этим явлением. Для этого на полигоне было созвано техническое совещание, на которое был приглашен весь цвет советской науки соответствующих направлений. Меня Михаил Кузьмич назначил научно-техническим секретарем этого совещания и дал мне трудное и не совсем понятное задание: "Принимай всех прибывающих академиков и профессоров, объясняй им суть проблемы, знакомь с результатами телеизмерений, в общем, развлекай их, как сможешь, но ко мне их дня три-четыре не пускай. Слушай и запоминай выдвигаемые ими версии, а вечером в гостинице будешь мне подробно докладывать". Такую свою позицию он объяснил тем, что надо дать время нашим специалистам самим выработать какие-то более или менее рабочие версии, чтобы было что обсуждать. Мое положение усугублялось еще и тем, что Н.Ф. Герасюта и П.И. Никитин, узнав о таком странном поручении Янгеля, тут же попросили и их на эти дни по возможности оградить от встреч с прибывающими учеными. Помню, Михаила Кузьмича заинтересовал дошедший до него слух об "антидемпфировании", высказанном кем-то из прибывших специалистов. Он попросил меня об этом и, вообще, обо всех интересных мыслях сразу же сообщать в Днепропетровск: "Пусть там наши товарищи не перестают думать над этой проблемой". Впоследствии она была решена специалистами КБЮ: А.Д. Шептуном, Ю-С.Л. Скорбященским, П.Н. Лебедевым, А.А. Красовским и другими.

В 1968-70 годах начались работы по созданию разделяющейся головной части применительно к только что сданной на вооружение ракете нового поколения Р-36 (8К67). Группой сотрудников комплекса Н.Ф. Герасюты в составе Ю.П. Панкратова, В.В. Лазаряна, В.А. Гонтаровского и других была предложена и впоследствии с одобрения М.К. Янгеля реализована на ракете 8К67П оригинальная схема РГЧ с инерционным отделением боевых блоков во время работы маршевых двигателей ракеты. Нами была оформлена пионерская заявка на изобретение первой РГЧ. Я предложил Михаилу Кузьмичу расписаться в качестве соавтора в заявке на изобретение, но он, поддержав нашу инициативу по оформлению этой заявки, категорически отказался участвовать в ней на правах соавтора. "Ты понимаешь, ( сказал он, ( тогда мне придется, как Главному конструктору, подписывать все ваши заявки, а это неправильно. Авторы – это те, кто лично, непосредственно участвовал в выработке этого предложения". Я и сейчас не могу полностью согласиться с его такой точкой зрения. Считаю, что во многих творческих работах коллектива КБЮ была определяющая роль лично Михаила Кузьмича не только как Главного конструктора, но и просто как инициативного инженера, конструктора и ученого. Например, создание БРДД на высококипящих компонентах топлива, реализация старта ракет из шахтных ПУ на собственных двигателях и много-много других принципиально новых проектных решений, определявших на многие годы вперед направление развития ракетной техники.

Интересен такой случай, характеризующий Михаила Кузьмича как спокойного человека, не теряющего самообладание в любой ситуации. Как-то в 60-годах был кратковременно период, когда наш аэропорт оснастился крупногабаритными лайнерами Ан-10 "Украина" и договорился с нашим руководством отменить спецрейсы в Москву, чтобы обеспечить полную загрузку рейсовых Ан-10. Маршрут этих рейсов был весьма странным: они совершали по дороге в Москву промежуточную посадку в …Киеве. Во время одного из таких полетов у самолета, в котором летело много наших командированных и М.К. Янгель, загорелся один из двигателей самолета. Попытки экипажа потушить пожар на работающем двигателе не увенчались успехом, и самолет совершил аварийную посадку в Борисполе на трех двигателях. По радио аэропорта объявили, что через 3-4 часа самолет будет отремонтирован и продолжит полет в Москву. Пассажиров, не желающих продолжать полет на этом самолете, попросили сдать билеты с соответствующей компенсацией. Михаил Кузьмич спросил у нас, кто останется, и пригласил желающих в ресторан. Он угостил всех коньяком и провозгласил тост за тех, кто проявил, как он выразился, стойкость характера и не поддался общей панике. Ведь большинство пассажиров нашего рейса с радостью бросились сдавать билеты…Оставшиеся во главе с Михаилом Кузьмичом вечером того же дня благополучно прибыли во Внуково тем же рейсом.

Запомнился такой забавный случай. Прибыли мы как-то в командировку в Ленинград: М.К. Янгель, В.Н. Лобанов, Г.А. Кожевников, А.А. Красовский, Е.И. Дубинин и я. По предложению Янгеля решили поселиться в гостинице Астория и, в первую очередь, пойти в ресторан пообедать. Подходим к стеклянным дверям ресторана, видим: внутри никого нет, а на дверях табличка "Only for aliens" ("Только для иностранцев"). Мы растерялись, но Михаил Кузьмич предложил входить, не обращая внимания на эту табличку. Чувствовалось, что его возмущению нет предела, он несколько раз произнес, что такие таблички уже и в Америке не вешают. Но тут к нам подбежал весьма "солидной" внешности швейцар в сверкающей позолотой ливрее и оттеснил нас от дверей ресторана. Михаил Кузьмич предложил нам выйти на свежий воздух покурить и полюбоваться Исаакиевским собором, а сам, проходя мимо дежурного администратора, воспользовался телефоном. По-моему, мы не успели выкурить сигарету, как к подъезду гостиницы, оглушив всех спецсигналом, подкатил ЗИС-110, из которого вышел Председатель Ленсовета, здание которого расположено рядом, напротив Исаакиевского собора. Прибывший передал искренние извинения от имени Г.В. Романова, который в то время был первым секретарем ленинградского горкома партии. Администрация гостиницы и чуть ли не весь штат ресторана выстроились перед нами, раскланиваясь и приглашая пройти в зал… Посмеялись мы от души и выпили, чтобы побыстрее исчезли у нас такие порядки, а точнее – беспорядки.

Ну и совсем забавный случай произошел в начале 60-ых годов. Я с дочерью, первоклассницей, возвращался из Москвы нашим арендным самолетом. Прибыв во Внуково, узнаем, что Днепр, то есть наш аэропорт, закрыт по погодным условиям, и наш самолет не выпускают из Днепропетровска. Все наши командированные покинули аэропорт и уехали в Москву. Осталось всего трое: я с дочерью и Б.Е. Хмыров, так как у нас в кармане не было ни копейки. Полагая, что через три часа будем дома, мы в последний момент истратили все оставшиеся деньги на покупку апельсинов, которые в те годы были большим дефицитом. Уныло бродим по аэровокзалу. Подошли с дочерью к ларьку с разными сувенирами, и вдруг дочь видит большую, очень красивую и очень дорогую коробку конфет "Чешское ассорти". Моя Алена потеряла дар речи и очарованная стояла перед этой коробкой с открытым ртом. Вдруг за спиной раздается знакомый баритон: "Что отец желобится?" Оглядываюсь и вижу улыбающегося Михаила Кузьмича, достающего из кошелька деньги. Через минуту это чудо-коробка перекочевала в руки обалдевшей от счастья Алены. "Это тебе от дяди Миши, ( сказал Янгель и тут же поинтересовался, ( А где же наши люди?" Мы ему объяснили ситуацию. Он сходил к дежурному начлету, связался с руководством нашего аэропорта и уговорил его выпустить арендный самолет, которым в тот день управлял наш летчик 1-го класса Оганесян. Михаил Кузьмич вернулся к нам со словами: "Через три часа самолет будет здесь. Оганесян не подведет. А пока Ил-14 будет добираться до Москвы, мы посидим в ресторане, я угощаю". Угощение по-янгелевски традиционное: коньяк, минералка "Боржоми" и жареный картофель "фри". Я уже знал из предыдущих встреч, что это его любимое блюдо. Я с тех пор тоже обычно жарю картофель "фри" и сразу вспоминаю Михаила Кузьмича, этого замечательного Человека, который очень любил картошку "фри"…
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Н.И. Урьев

Новый тип руководителя и ученого

С Михаилом Кузьмичом Янгелем я впервые встретился в начале 1950 г. Он был в то время начальником отдела систем управления в головном НИИ отрасли. Мне он показался очень внимательным, спокойным и добрым человеком. Не добреньким, отнюдь! – а именно добрым. Был я тогда молодым специалистом, проработал всего несколько месяцев в Златоусте и в НИИ приехал в командировку.

Человек этот меня поразил. Особенно на фоне того обширного зла, с которым, несмотря на молодость, мне уже довелось познакомиться. Он разговаривал со мной, как с равным, как будто и не было меж нами такой большой разницы в возрасте и занимаемом положении. Подробно расспрашивал о делах, о жизни в Златоусте. Было мне с ним тепло и как-то по-домашнему хорошо, от этого человека буквально исходило обаяние. И уж окончательно он меня "добил", когда через два дня пришел на склад, где я упаковывал в огромный ящик приборы, за которыми приезжал в командировку, чтобы проверить, все ли правильно, как он обещал, сделано и не обидели ли меня где-то "по дороге".

Позднее, в 1952-1954 гг., мы встречались с ним часто. Он был тогда уже директором НИИ-88 и часто приезжал в Осташков, где находился филиал НИИ (и куда меня в 1952 году перевели на постоянную работу). Но первое впечатление не изменилось. С годами оно только крепло. Для стиля работы Михаила Кузьмича характерна четкая, "железная" инженерная хватка. Запомнилось одно из совещаний специалистов, на котором обсуждались возможности создания ракеты УР МР 100 УТТХ. Михаил Кузьмич сидел без пиджака не во главе, а в середине большого стола, спиной к окну. В руках логарифмическая линейка: вызывал к себе специалистов по одному. С ходу, от дверей забрасывал вопросами и проверял, совпадают ли ответы с его предложениями. А потом каждого оставлял в кабинете, и число людей постепенно росло. Михаил Кузьмич всех втягивал в обсуждение вопросов. Внимательно слушал мнение каждого специалиста, но спорил с ним яростно и заставлял спорить с собой как инженер с инженером.

Роль Михаила Кузьмича в отечественной технике и науке велика чрезвычайно. Это слившаяся воедино роль руководителя, Главного конструктора, ученого и воспитателя. В чем ее главный смысл? В том, что он создал уникальный в нашей стране коллектив (высокого класса изделия явились как бы автоматически продукцией этого коллектива). Главное, что этот коллектив жив, он существует и сегодня способен решать и решает сложнейшие технические и научные задачи. Уникальность этого коллектива в высочайшей деловитости и обязательности.

Главная масса и руководителей всех звеньев, и исполнителей словом своим дорожит, и ответственность – главная черта этого коллектива. Для Михаила Кузьмича характерной была активная добропорядочность. Не просто добропорядочность, а именно – активная. Можно еще сказать – воинствующая интеллигентность. Он был интеллигент настоящий: не оторванный от жизни, не хрестоматийный, а отлично знающий все мерзости жизни и скользкость многих индивидуумов самых разных рангов, иногда высочайших, и умеющий быть среди них интеллигентом – бойцом.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил "искру божию", т.е. талант, но только в сочетании с честностью и деловитостью. А без них настоящего таланта, наверное, и не бывает.

В беседах с выше- и равностоящими руководителями Михаил Кузьмич не проявлял никакого заискивания, сохранял чувство собственного достоинства и высокую деловитость. С подчиненными же он был неизменно внимательным, но беспощадно жестким в случае недобросовестности. Ошибки по разгильдяйству не прощал и случая напомнить о них человеку не упускал.

При подготовке к выступлениям Михаил Кузьмич делал небольшие записи, в которых мысли были разложены по полочкам. Видимо, писать доклады полностью у него не хватало времени. Речь Михаила Кузьмича при выступлениях была простая и ясная. Слова – не казенные, не "газетные", не затертые. Цель речи – дойти до глубины сознания слушателя. Слушать его выступления всегда было интересно и, главное, полезно для дела.

Сильная сторона технической политики Михаила Кузьмича, на мой взгляд, заключается в том, что он, в противовес своим конкурентам по конкурсным изделиям, никогда не "блефовал", никогда не "зарывался" в авансах. Заявлял только то, что мог сделать реально. Заказчики это знали и не зря сложили о нем всем известный куплет: "…а Янгель работает на нас".

Многие в нашем КБ считали, что в этом он был не прав. Можно бы где пообещать побольше, а потом сказать: "Вы же все видели, как мы старались, но, к сожалению, не все получилось", ( то есть поступать, как другие. Но тогда Янгель не был бы Янгелем и наш коллектив не был бы уникальным. Считаю, что мы должны свято блюсти эту линию технической политики. Именно в этом – главная сила КБ "Южное".










Февраль 1991 г.

А.В. Ткаченко

Умение управлять собой и коллективом

Мне приходилось быть рядом с Михаилом Кузьмичом Янгелем везде: на Президиуме АН УССР, в ЦК КПУ, на рыбалке, на охоте и повседневной работе в родных стенах КБ "Южное". Что поражало в облике Михаила Кузьмича? Сочетание большого ума, такта в обращении с людьми, красноречия в деталях, способность к утомительному и тяжкому труду и умение управлять. Больше всего умение управлять Янгеля зримо проявлялось на Советах Главных конструкторов. Будучи секретарем НТС предприятия, мне пришлось осознать, что Михаил Кузьмич имеет самый высокий интеллект.

Был эпизод, когда в 1959 г. приезжал первый раз в ОКБ-586 Н.С. Хрущев и мы из окна приемной наблюдали, как подъехали и заходили в корпус 
Н.С. Хрущев, Л.В. Смирнов, М.К. Янгель и др. Мой заместитель И.А. Голо-ваш, увидев Янгеля рядом с Хрущевым, сказал: "О, этот человек никогда ни перед кем не склонит головы!" Головаш увидел Янгеля впервые; до этого он работал начальником ГАИ г. Днепропетровска и совсем недавно перешел на работу в ОКБ.

С Михаилом Кузьмичом можно было обсуждать любые проблемы в любых областях знаний. Мне много раз приходила мысль, что Янгеля удалили из Москвы потому, что ему было предназначено Всевышним – сохранить человеческую цивилизацию в России – СССР. М.К. Янгель рассказывал (при подготовке материалов к десятилетию образования ОКБ-586) подробности, как заставили в аппарате ЦК КПСС его согласиться поехать в Днепропетровск и возглавить Особое конструкторское бюро-586. Восемь месяцев Михаил Кузьмич отказывался, считая, что Будник В.С. – Главный конструктор завода № 586 вполне соответствует должности Главного конструктора ОКБ-586. "Задавили" Михаила Кузьмича таким доводом: "Вы понимаете, что монополия С.П. Королева недопустима и нужна организация для разработки боевых ракет дальнего действия на долгохранимых компонентах топлива. Вы понимаете, что можете возглавить ОКБ-586 и отказываетесь. Тогда мы вообще будем вынуждены отказаться от Ваших услуг". Михаил Кузьмич вынужден был предложить такой компромисс: "Хорошо, я поеду в Днепропетровск на два года. Поставлю дело, а там посмотрим…" Получилось, что в командировке Михаил Кузьмич был семнадцать лет. Янгелю удалось создать более совершенное боевое оружие, чтобы противостоять оружию вероятного противника. Под управлением Михаила Кузьмича КБ "Южное" создало стратегические ракетные комплексы, которые выполняли свое предназначение еще на земле, до старта, создавая сдерживающий эффект ракетно-ядерного щита.

…"Едешь со мной" – так мне  было сказано, когда Михаил Кузьмич был приглашен в ЦК КПУ, чтобы рассказать о ракетной технике. Он попросил меня написать "рыбу" лекции для выступления. Это был 1959 г., когда уже лунник облетел Луну. В своей лекции Михаил Кузьмич настолько образно рассказал о последних достижениях в ракетно-космической отрасли. В целом лекция прошла успешно, Михаил Кузьмич очаровал всех присутствующих на высшем уровне своего человеческого интеллекта.

На высокий уровень культуры мышления Янгеля обратил внимание доктор философских наук, профессор Промышленной академии, когда в ней учился Михаил Кузьмич в 1948-1950 гг. Он удивлялся: "На кой ляд далась Вам эта техника, у Вас же философский склад ума. Вы достигнете высокого уровня в философских науках". К сожалению, он не понимал, что конструкторы – это и есть тот Бог, который творит целостную техническую систему по законам природы и обязан иметь высший уровень интеллекта.

…После выступления в ЦК КПУ был просмотр фильма "Ветер". Михаил Кузьмич спросил мое мнение о нем. Потом зашли в ресторан на Крещатике и поужинали, отведав новинку того времени – котлеты по-киевски. Михаил Кузьмич, видя некоторую неловкость мою, стал рассказывать, как с котлетой надо обращаться, чтобы не облить маслом себя и окружающих. Я впервые имел дело с этим кулинарным шедевром, и Михаил Кузьмич очень внимательно проследил, как я орудую вилкой и давал четкие указания, что и как я должен делать во избежание конфуза. Вот такой был человек Михаил Кузьмич во всем, на всех уровнях поведения по отношению к любому человеку. В том же ресторане это проявилось в следующем эпизоде: получилось так, что мы заняли вроде свободный столик, но вскоре к нам подсел парень, который был уже в "наполнении". И он встрял в наш разговор. Михаил Кузьмич вступил с ним в беседу. Опять же "душа в душу", а я стал мысленно возмущаться нахальству этого "пришельца". Ведь Михаил Кузьмич был "мой, моя собственность" в данный момент времени, и я воспринимал этого нахала как агрессора. Мне было и обидно, и восторженно потому, как Михаил Кузьмич внимательно объяснил подвыпившему парню сущность жизни. Вот так я убеждался в мере человечности Янгеля, в его умении общения с людьми.

… Михаил Кузьмич владел принципом "ум хорошо, а два – лучше", оптимально используя творческие возможности и исполнителей, и руководителей всех уровней. Он относился к каждому исполнителю, как к равному ему по рангу. С ним можно было спорить и даже повышать на него голос, если был убежден, что Михаил Кузьмич ошибается. Он даже с трибуны требовал, чтобы его критиковали – "Горечь пройдет, а хорошее останется".

… "Давай!" – так кратко и точно Михаил Кузьмич выдавал команду, когда предложение соответствовало цели развития ОКБ-586. Ему не надо было долго объяснять суть предложения. В 1956 г. я, уже будучи начальником сектора научно-технической информации, предложил отправить меня в командировку в авиационные организации для того, чтобы лично установить контакты на получение информации из ЦАГИ, ВИАМ, ЦИАМ и др. Это было сделано, и этот контакт обеспечил поток информации в ОКБ-586 достаточный, чтобы технический уровень наших разработок был на самом высоком уровне.

Или такой эпизод. У меня возникло предложение об использовании скоростной съемки для анализа экспериментальной отработки отдельных ракетных и космических систем. Вскоре доложил Михаилу Кузьмичу о возможностях киноизмерений. Походив по кабинету несколько минут, он уверенно сказал: "Давай!". Подготовив заявку в министерство на оборудование на 10 млн. руб., я представил ее на подпись. Но буквально мгновенно последовало: "А не слишком ты размахнулся?" Мне стало стыдно за мои претензии на создание лаборатории киноизмерений. Заявка была скорректирована и "не глядя" подписана Михаилом Кузьмичом. Он в очередной раз продемонстрировал доверие как ответственному за свои действия в интересах дела для всех.

Те далекие годы, когда мне приходилось участвовать в работе как непосредственному подчиненному Главного конструктора М.К. Янгеля, были годами учебы умению управлять собой и работой коллектива. И это ( великое наследие, оставленное нашим М.К. Янгелем.

Март 2006 г.

Александр Бек

Моя встреча с М.К. Янгелем

Моя встреча с М.К. Янгелем произошла в 1969 году.

Это было время создания нового поколения систем управления МБР, систем, основанных на применении бортовых цифровых вычислительных машин (БЦВМ) в качестве главного средства обработки всей информации на борту. В одной БЦВМ производились вычисления (или, как говорили, решались задачи) для всех каналов управления и контроля. БЦВМ становилась единым "мозгом" системы управления. Поскольку до этого системы управления МБР создавались на основе аналоговых или дискретных устройств с автономным многоканальным управлением при слабых связях между каналами, переход к такому единому "мозговому центру" как БЦВМ был важным и почти революционным шагом.

И естественно, что Михаил Кузьмич – Генеральный конструктор ракеты стремился понять и оценить как преимущества такого новшества, так и связанные с ним риски.

Будучи в очень дружеских отношениях с Я.Е. Айзенбергом, тогда руководившим теоретическим отделением харьковского Конструкторского бюро электроприборостроения (КБЭ) – головного разработчика системы управления (СУ), Михаил Кузьмич попросил его прислать толкового молодого инженера – специалиста в области применения БЦВМ в СУ. Как он тогда выразился, какого-нибудь "умника" в этой области.

Вот таким "умником" я и оказался.

В то время, когда многие специалисты в области систем управления сильно сомневались в возможностях БЦВМ решить все задачи управления ракетой, я был уверен в успехе. А будучи молодым и энергичным, возможно и переоценивал перспективы применения БЦВМ, но тогда искренне считал, что ничего невозможного нет.

Я хорошо понимал дистанцию между собой и М.К. Янгелем. Но поскольку я знал, что Михаил Кузьмич – человек исключительно интелли-гентный, то никакого страха перед тем, чтобы "предстать пред светлы очи", я не испытывал.

И я не просто не ошибся. Эта встреча превзошла все ожидания и запомнилась на всю жизнь. Я расскажу о ней так, как она происходила – в хронологическом порядке, специально опустив процесс моей подготовки к этой встрече.

Итак, меня провели ведущие конструкторы (не помню кто) в кабинет М.К. Янгеля, где я представился как "человек Айзенберга". Я подробно рассказывал об основных применениях цифровой вычислительной техники на борту. Стоя с мелом в руках у доски, даже что-то рисовал, отвечал на вопросы Михаила Кузьмича.

Разговор продолжался около двух часов. Я полностью потерял ощущение разницы в возрасте и положении. Шла беседа двух инженеров: одного – молодого энтузиаста, одержимого идеей цифровых СУ, и другого – многоопытного сомневающегося аналитика.

Безусловно, я старался не отягощать Главного конструктора "специальными терминами", но меня поразила способность руководителя такого масштаба вникать в техническую суть дела и быстро улавливать самое главное.

В конце разговора Михаил Кузьмич своим удивительно приятным негромким голосом спросил: "Не можете ли Вы все, что мне здесь рассказали, подробно изложить на бумаге?" И вот тут я блеснул (до сих пор приятно похвастать) – достаю из папочки текст на 20 листах и говорю: "Вот, пожалуйста".

На лице Михаила Кузьмича, до этого момента почти бесстрастном, отразилось удивление. Пролистав мой труд, он сказал: "Прекрасно. Но теперь, если можно, то же самое, но в краткой форме – листа на три-четыре". Тут я снова открываю папочку и достаю из нее аннотацию моего доклада на четырех страницах.

Только здесь Михаил Кузьмич улыбнулся и сказал, как бы обращаясь к кому-то третьему, кого не было рядом: "Да, толковые у Яши ребята" 
(у Яши – это у Я.Е. Айзенберга). Не было похвалы приятней, чем эта.

И по сей день воспоминания об этой встрече вызывают у меня теплые и вместе с тем грустные ощущения, потому что очень горько, когда такие люди, как Михаил Кузьмич, рано уходят из жизни. Им нет эквивалентной замены. И хотя есть соратники, есть продолжатели его дела, есть, наконец, ГКБ "Южное" им. М.К. Янгеля. Но нет его с нами, и уже никогда не произойдет новой встречи, которая оставила бы неизгладимый след в памяти молодого инженера.

Сентябрь 2001 г.

По материалам газеты "Конструктор"

С.А. Матюшенков

В те далекие шестидесятые

Летные испытания нашей ракеты Р-36 шли очень трудно, сопровождались многочисленными авариями, число которых в начале испытаний превышало число  нормальных пусков. И первый пуск, который состоялся 28 сентября 1963 г., был аварийным. Ракета сгорела на стартовом столе. Лишь после двенадцатого старта счет стал равным ( 6(6. Обстановка создалась очень тяжелая. Ситуацию усугубляла активная подготовка к пуску нашего конкурента – челомеевской УР-200. Представители смежных организаций-разработчиков систем, применяемых на ракетах Р-36 и УР-200, привозили на "хвосте" слухи о бесполезности наших стараний. Дескать, ракету Р-36 все равно прикроют, приоритет дается ракете УР-200. Это, конечно, портило настроение, оставляло в душе  неприятный осадок, но не влияло на наш энтузиазм и трудоспособность.

В августе 1964 г. Михаил Кузьмич принимает смелое решение о начале проведения пусков ракеты Р-36 на максимальную дальность 14 тыс. км (недосягаемую для УР-200) в акватории Тихого океана. При этом в очень критичной обстановке: пуски должны быть проведены в период демонстрации ракетной техники высшему руководству страны. Ракета Р-36, создатели ее и испытатели оказались на высоте: пуски в акваторию Тихого океана были успешными. В то же время пуск ракеты УР-200 был неудачным, а вторая подготовленная ракета так и осталась стоять на стартовом столе (команда на пуск была отменена).

Возвращаясь к 1963 г., нетрудно понять в той ситуации состояние Михаила Кузьмича, что творилось у него в душе! Но внешне Михаил Кузьмич сохранял спокойствие, выдержанность, хотя в поведении постоянно была видна озабоченность.

Его спокойствие действовало успокаивающе, давало надежду, внушало уверенность, поднимало настроение участников испытаний да и не только их.

Вспоминается одна из бесед в то тяжелое время. В перерыве работ как-то сидим в курилке на площадке, судачим о делах, перспективах, заботах и прочей прозе жизни. Подошел Михаил Кузьмич, разговоры затихли.

( Что, хлопцы, приуныли?

Разговор пошел, естественно, о состоянии дел, ближайших задачах и перспективах. Высказали свою озабоченность, беспокойство.

Естественно, по прошествии сорока с лишним лет трудно воспроизвести дословно ту беседу, но смысл  и содержание беседы помню до сих пор. Иногда вспоминаю с чувством собственного достоинства о роли и ответственности испытателя ракет, высказанных Михаилом Кузьмичом.

( Не беспокойтесь – убеждал он нас. – Мы переломим ситуацию в свою пользу. Хорошо, что это вас волнует. Но для этого нам необходимо еще аккуратнее, внимательнее, дисциплинированнее относиться к порученному делу.

Работа испытателя самая ответственная. Ведь ошибка проектанта, конструктора, производственника может быть исправлена на последующем этапе: доработкой, заменой узлов и пр. У вас такого этапа нет. Вы крайние, последняя ступень, самая ответственная – ваши ошибки исправлять уже некому! Это накладывает на вас особую ответственность. Поэтому вы обязаны не оставлять без внимания и устранения любую кажущуюся "мелочь". Ведь, мелочей в нашей работе не бывает!

Вы завершаете труд тысяч людей, создавших это чудо техники.

Жизнь испытателя интересная, но имеет свои издержки – работа не "от" и "до", а "сколько надо" без учета времени, отрыв от дома, гостиничный не всегда достойный быт, да и известности не много, ведь работаете вдали от коллектива КБ – не "на виду": немногие представляют ваши трудности и радости.

Но все это компенсируется великим чувством удовлетворения после очередного пуска, чувством принадлежности к великому делу создания новой техники.

Старт и полет ракеты, в подготовку которой ты вложил частицу своего труда – ни с чем не сравним!!!

Апрель 2006 г.

В.А. Пирог

Воспоминания молодого специалиста

1960 год. Время строжайшей трудовой дисциплины. Рабочий день начинался с того, что каждый должен был перевернуть свой табельный вовремя, то есть заблаговременно до звонка (сигнала начала работы) в 8 ч 30 мин московского времени. В случае опоздания даже на 1 минуту возникали очень и очень непростые проблемы. Докладывалось руководству, обсуждалось на собрании и делались соответствующие оргвыводы, не говоря уже о снижении размера премии и отвода коллектива от классного места по результатам социалистического (потом коммунистического) соревнования.

В какой-то из дней первого года работы на предприятии подхожу (на самом деле подбегаю) к входу корпуса 14, где мы тогда работали. Замечаю, что успеваю вовремя, поэтому сбавляю ход и точно в 8 ч 29 мин направляюсь к табельной точке. Около нее в этот раз непривычно безлюдно и неожиданно появляется мужчина в кепке и пальто (дело было осенью), и происходит следующий диалог:

· Почему Вы опаздываете на работу(
· Я не опаздываю. Еще нет 8 ч 30 мин.

· А где Вы работаете(
· В отделе 34.

· А это где, у Никитина(
· Да.

· Но Вам же надо еще раздеться и подняться на третий этаж. Сколько времени на это уйдет(
Рассказывая об этом своему коллеге, предположил: "Наверное, это был И.И. Купчинский". А он и говорит: "Да нет, это был Михаил Кузьмич. Он сегодня первый день после командировки".

Вот так состоялась моя первая встреча с М.К. Янгелем. Наверное, надо рассказать и о второй встрече. В 1961 году у М.К. Янгеля проходило совещание, на котором обсуждалась работа гиростабилизированной платформы ракеты Р-16.

Один из докладов делал начальник сектора В.А. Серенко, а поскольку доклад относился к моей задаче, я готовил материалы: графики, таблицы и т.п. Мы волновались с Виктором Александровичем, так как вопрос был сложным, в некоторых местах нам не ясным, а уровень совещания высокий. На нем присутствовал, кроме М.К. Янгеля, также Главный конструктор гироприборов академик Виктор Иванович Кузнецов. 

После совещания, когда я и Виктор Александрович снимали со стенда наши плакаты, к нам подошел Михаил Кузьмич и сказал Виктору Александровичу: "Мне Ваш доклад не совсем понравился".

На мой взгляд, Виктор Александрович в докладе умело обошел все подводные камни и удачно ответил на все вопросы. Поэтому, я не удержался и сказал: "А мне доклад понравился. Все, что надо, было сказано".

Михаил Кузьмич очень спокойно указал на недостатки, его замечания мы обсуждали. К обсуждению присоединился Виктор Иванович. Я чувствовал себя равноправным собеседником, несмотря на то, что не проработал еще и года, а М.К. Янгель и В.И. Кузнецов были выдающимися людьми.

Так я на себе почувствовал одну из обаятельных черт М.К. Янгеля. Он располагал людей к беседе, к свободному выражению мыслей, идей, планов, не давил своим авторитетом.

Что же касается докладов, то Михаил Кузьмич требовал, чтобы доклады были четкими, определенными, содержали ясно выраженную точку зрения, не любил повторений, запинок. Доклады М.К. Янгеля были образцом выполнения этих требований.

На первом пуске ракеты Р-36 мы впервые столкнулись с продольными автоколебаниями. Было не ясно, можно ли пускать изделие № 2. Доклады на госкомиссии должны были сделать Н.Н. Жуков, в то время начальник отдела телеизмерений, и В.А. Серенко, причем их мнения не совпадали в главном. Однако доклад сделал М.К. Янгель по тем материалам, которые мы подготовили. Несмотря на то, что вопрос был новым, узким, специальным, а времени, чтобы разобраться в нем у М.К. Янгеля не было, Михаил Кузьмич настолько ясно и четко изложил проблему, что ни у специалистов, ни у высокой государственной комиссии не возникло сомнений по поводу предлагаемых им решений. Последующие пуски подтвердили их правильность.

Каждая встреча с М.К. Янгелем обогащала, учила и способствовала быстрому творческому возмужанию нас, молодых, зеленых и еще не распрощавшихся с теплом студенческой скамьи.
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Ю.М. Муляр

Уроки Михаила Кузьмича

Случилось так, что в первые годы своей трудовой деятельности в конструкторском бюро, будучи молодым инженером, я оказался в центре событий при работе "высокой" комиссии, в которой непосредственно участвовал М.К. Янгель. В начале 60-х был создан ракетный комплекс, оснащенный головной частью с самым тяжелым (и самым мощным) полезным грузом. Летные испытания прошли без замечаний, изделие было принято на вооружение. Через некоторое время состоялся контрольный пуск от партии. По результатам пуска на максимальную дальность обнаружилось, что головная часть не выполнила свое функциональное назначение: не прошла атмосферный участок нисходящей траектории.

Чтобы установить причину разрушения ГЧ, в экстренном порядке была создана межведомственная комиссия в составе Главных конструкторов, директора ЦНИИМаша, генералов от Министерства обороны и от Министерства среднего машиностроения. Поскольку ситуация была весьма неординарная, о результатах работы комиссии регулярно докладывали Д.Ф. Устинову. На карту было поставлено качество работы нашего КБ и КБ-смежника от МСМ. Главное внимание при экспертизе уделялось вопросам прочности и тепловым процессам. Как непосредственному исполнителю в проведении прочностных расчетов этого изделия и организации статических испытаний мне довелось воочию наблюдать за ходом работы комиссии, слышать детали обсуждения и дискуссий руководителей высокого ранга: М.К. Янгеля, В.С. Будника, Ю.А. Мозжорина, А.В. Кармишина, С.Г. Кочарянца, Е.А. Негина, а также их заместителей и других специалистов-профессионалов.

По результатам экспертизы были обнаружены недостатки в проектировании и отработке ГЧ как со стороны нашего КБ, так и в организации-смежнике МСМ. Следует в связи с этим заметить, что в то время были определенные трудности в рабочих контактах с этим смежником. Нам задавали любые вопросы, и мы обязаны были давать исчерпывающие ответы на них. В то же время на вопросы с нашей стороны – в части прочности конструкции смежника (полезного груза) – следовали отказы со ссылками на секретность. Чтобы внести полную ясность в спорных вопросах, Михаил Кузьмич поддержал предложение, которое основательно изменило в дальнейшем методику экспериментальной отработки прочности головных частей. Впервые было принято решение о проведении межведомственных статических испытаний корпуса ГЧ в сборе со спецгрузом смежника. Разработанная по указанию Михаила Кузьмича нестандартная система измерений позволила в процессе испытаний зарегистрировать во времени последовательность разрушения узла крепления спецгруза в корпусе ГЧ.

К глубокому огорчению нашего смежника было установлено преждевременное разрушение фланцевой части их узла. Так был развеян миф о "непогрешимости" в работе сверхсекретной организации. Дальнейшая работа продолжалась в сложной и напряженной обстановке. Об этом можно судить по следующему эпизоду: во время очередного перерыва заседания комиссии Главный конструктор боевого заряда С.Г. Кочарянц отчитывал в кабинете Янгеля военного генерала за его якобы неправильные действия. При этом (невзирая на мое присутствие как третьего лишнего) использовались самые крепкие русские слова с кавказским акцентом. Ответом на все это слышались только слова: "Самвел! Не горячись, успокойся…" Выдержке молодого генерала можно было позавидовать. А мне впервые представилась возможность познать и сравнить личный характер двух руководителей солидных фирм: М.К. Янгеля и С.Г. Кочарянца. Первый отличался выдержкой и корректностью в общении, второй в экстремальной ситуации был вспыльчив и не стеснялся в выражениях. Однако и тот, и другой были доступны для работников любого ранга, принимали мудрые и дальновидные решения, пользовались большим уважением и авторитетом на всех уровнях.

Оставили глубокое впечатление в высшей степени добропорядочность и лояльное отношение Михаила Кузьмича к своим подчиненным. Пример тому – эпизод, связанный с защитой докторской диссертации Л.В. Андреева, в то время начальника сектора прочности головных частей. По результатам работы комиссии были обнаружены "проколы" и с нашей стороны. В частности, не была учтена должным образом негерметичность теплозащиты. Этот факт был обнаружен уже после окончания работы комиссии при дополнительных специальных испытаниях путем нагружения корпуса ГЧ сжатым воздухом. До этого испытания воздухом не проводились ввиду отсутствия специальных боксов. По итогам неудовлетворительных результатов испытаний каждый руководитель: от проектантов – В.С. Будник и В.М. Ковтуненко, от материаловедов – М.А. Ахметшин, от прочнистов – П.И. Никитин ( получил выговор по линии министерства. Начальник сектора Л.В. Андреев был временно понижен в должности до рядового инженера, а его докторская диссертация после официальной защиты была отозвана из ВАКа. Впоследствии, в связи с ухудшением состояния здоровья, Михаил Кузьмич оказался в московской больнице. Андрееву удалось навестить Янгеля и доложить ему о состоянии своих личных дел. Михаил Кузьмич с пониманием отнесся к просьбе Андреева. После личного вмешательства Главного конструктора удалось изменить положение: через некоторое время Андрееву присвоили ученую степень доктора наук.

Участие в работе высокой комиссии послужило для нашего коллектива хорошей школой. Каждый из нас прочувствовал на себе меру ответственности за принимаемые конструкторские решения по результатам проведенных расчетов. При этом важным фактором в реализации нестандартных подходов в научно-технических разработках был общепринятый непререкаемый авторитет 
М.К. Янгеля как талантливого конструктора, Человека с большой буквы.
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В.Н. Цыганов

Петиция Главному

1959 г., третья декада октября. Больше двух месяцев около 25 молодых специалистов, распределенных в ОКБ-586 со всех концов СССР, живут на третьем этаже лестничной клетки гостиницы-общежития "Южная" за полотняной ширмой, это почти как жизнь за стеклом.

Спят на раскладушках. Предметы личной гигиены и весь гардероб располагаются в чемоданах и на спинках стульев. К вечеру вся мужская общественность стекается к месту сна. Одни планируют поход в кино, другие собираются на свидание, а большинство обсуждают день, узнают, где и у кого работают, какая обстановка в отделах. Делается информационный срез КБЮ за день. Иногда вспыхивает обсуждение ярких статей из только что начатого выходить в печати еженедельника "За рубежом", в котором публиковались речи западных политиков (последствия хрущевской оттепели).

Но бытие, как известно, влияет на сознание, особенно на подсознание. Мы постепенно дичаем, выражаем недовольство бытом и количество прожитых дней в таких условиях грозит перейти по закону диалектики в качество. Как следствие объявляется свой Гапон. Он предлагает написать М.К. Янгелю петицию и найти способ, как ее передать.

Среди знакомых есть такие, которым повезло больше, их разместили в номерах. Один из них живет рядом с номером Янгеля М.К. и даже нашел подход к его няне. Это не простой юноша, это сын композитора Мейтуса, который написал оперу "Молодая гвардия". Ему разрешено смотреть журнал "Америка", который почта доставляет Янгелю М.К. по подписке. Юноша соглашается передать петицию няне.

Петиция пишется сообща. В ней излагается, что обстановка, в которой мы живем, не позволяет полноценно восстановить силы после трудового дня, что не выполнены обязательства нанимателя о предоставлении мест в общежитии в течение месяца, что многие номера заняты семейными парами, что на дворе уже осень и скоро праздник Великого Октября, встреча которого, сидя на растянутой раскладушке за ширмой, диссонирует с лозунгом: "Наша цель-коммунизм".

Петиция передается няне в сопровождении эскорта, та ее принимает со словами: "Что, пришли бить Михаила Кузьмича?" За ответом снаряжается депутация из четырех человек, которые имеют пропуск в корпус 14. В эту группу попадаем я и Виталий Харламов. Оба из отдела 14.

На следующий день в 8.15 утра мы ( уже в приемной. Секретарша, видимо, что-то знает, так как разрешает нам находиться в приемной и вопросов не задает. Мы имеем возможность наблюдать в окно, когда у подъезда появится ЗИМ с Главным конструктором.

В 9.30 Янгель М.К. входит в приемную, бросает фразу-вопрос: "Что это за молодежь?" и скрывается за дверью кабинета.

Через несколько секунд раздается звонок секретарю, нас приглашают в кабинет. Кабинет довольно внушительных размеров. Справа ( стена с большими окнами, вдоль которой длинный ряд стульев. Слева ( длинный стол для заседаний, а прямо, у задней стены ( письменный стол Главного, по левую руку от которого столик с аппаратами связи. Мы скромно теснимся у торца стола для заседаний, Янгель предлагает сесть и тут же просит называть себя и отдел. Звонит незамедлительно начальникам отделов и проверяет, где его подчиненные. 
А.И. Скворцов предупрежден, отвечает, что такие-то на приеме у Вас. Начальник отдела, который затрудняется ответить, получает от Главного выговор.

Начинается следующее действие. Янгель вызывает в кабинет зама по общим вопросам и секретаря парткома. Те с недоумением заходят в кабинет и садятся на краешек стульев, в самый дальний угол от Главного. Теперь, когда зрители на местах и роли определены, всем понятно, кто здесь хозяин, у кого вся полнота власти.

Обращаясь к нам, Янгель цитирует петицию и усматривает в ней чуть ли не донос на семейные пары, стращает нас уголовной ответственностью и называет наше обращение-просьбу идеологически неправильным. Мы сидим, потупив глаза, как нашкодившие дети, не понимающие такой реакции папаши.

Закончив речь, удовлетворенный произведенным эффектом, он делает несколько звонков, выясняя, когда будет сдан в эксплуатацию ближайший дом. Затем заму и секретарю парткома бросает: "Расселить! Нельзя, чтобы молодые люди встречали 7 ноября под дверью! А если не расселите, то 6 ноября приглашаю молодых людей к себе для выдачи ордеров на подселение на жилплощадь руководства жилищно-бытового хозяйства". Решение вопроса заняло не более 10 минут.

В тот же день вечером к нам за занавеску примчался П.М. Колос узнать, как мы здесь живем, а 6 ноября мы уже жили в номерах.

Нам было известно от старших товарищей о традиции М.К. Янгеля лично принимать молодых специалистов. Такой психологический прием действовал безотказно: молодой специалист готов был землю грызть, чтобы оправдать высокое доверие. Ходил анекдот. На приеме один выпускник физтеха на вопрос Янгеля: "Что Вы умеете делать?" ответил: "Умею рассчитать на "феликсе" траекторию полета ракеты". На что Янгель грустно заметил: "А я не могу".

С 1959 г. традиция принимать молодых специалистов Главным была отменена и передана в ведение начальников отделов: специалистов стало много, а времени у Главного мало. Но нам все-таки удалось попасть на прием к М.К. Янгелю, хотя и не совсем традиционным способом.
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И.Г. Лапшин

О человечности Михаила Кузьмича

Октябрь 1967 г. Аэропорт Быково. Арендованный самолет КБЮ готов к отлету. Командированные и экипаж ( на борту. Все с нетерпением ждут старта, так как возвращение домой всегда волнует человека, его мысли уже дома, память перебирает, всем ли куплены подарки из Москвы, хорошо ли запакована мороженая курица, как бы она не растаяла.

Домашние мысли прерывает сообщение стюарда о том, что вылет задерживается на час, так как борт ждет Главного с совещания в министерстве. Примерно через час прямо к трапу самолета подъезжает машина, в салон входит Михаил Кузьмич и извиняющимся тоном обращается ко всем: "Товарищи, я прошу у Вас извинения за задержку, мое опоздание связано со служебной обязанностью, я только что из министерства". Затем, идя по проходу к первому ряду кресел, М.К. Янгель учтиво приветствует каждого сотрудника рукопожатием.

Через два с половиной часа аренда благополучно садится в аэропорту Днепропетровска. По традиции первым покидает борт экипаж, у трапа уже ждет янгелевский ЗИМ. В салон пружинисто вбегает референт Михаила Кузьмича и ловко подхватывает большой чемодан Главного, оставляя ему небольшой дипломат. Но Михаил Кузьмич считает, что свою ношу он должен нести лично, и настойчиво забирает у референта большой чемодан.

И второй эпизод. О нем мне рассказал сотрудник транспортного отдела Д.И. Мигай. Ему пришлось возить по Москве М.К. Янгеля в период, когда много работы было в министерстве. В середине дня Михаил Кузьмич ехал домой обедать (семья Янгеля жила в Москве). Как свидетельствует Дмитрий Иванович, Михаил Кузьмич неизменно приглашал его за обеденный стол, они вместе обедали, обсуждая распорядок текущего и следующего дней. Михаил Кузьмич умел ценить как свое время, так и время своих сотрудников. После обеда он ложился отдохнуть, так как рабочий день мог закончиться далеко за полночь, а Янгель М.К. любил сохранять способность мыслить в течение всего дня.

Во время отдыха Михаила Кузьмича Д.И. Мигай ждал шефа не в салоне автомобиля, а в квартире в кресле, позволяя себе слегка вздремнуть. Такое отношение Янгеля к своим помощникам особенно контрастирует с отношением к вспомогательному персоналу следующего за ним Главного, который не имел обыкновения не только приглашать водителя за обеденный стол, а и позволять ему подождать в гостиной.

По рассказу того же Мигая, однажды личный шофер Михаила Кузьмича поехал на заправку, после которой с ЗИМом что-то случилось и диспетчерская не дождалась лимузина к назначенному времени. Раздался звонок секретаря с просьбой подать ЗИМ к подъезду корпуса 14. В транспортной службе началась паника, звонили заму по быту П.М. Колосу, ЗИМ не появлялся, раздался второй звонок с настойчивой просьбой подать ЗИМ.

Д.И. Мигай предложил диспетчеру подать дежурный автомобиль РАФ, который недавно был получен гаражом и имел вполне респектабельный вид. Так и сделали. И что Вы думаете, Янгелю очень понравился новый микроавтобус, он был в хорошем настроении и сердечно поблагодарил водителя, когда тот благополучно доставил его в гостиницу. Вот таким человечным был незабвенный наш Михаил Кузьмич.

Май 2006 г.

Е.И. Репетя

Янгель – легенда при жизни

После завершения в 1959 г. учебы в Ленинградском военмехе я был направлен на преддипломную практику на фирму Янгеля, как тогда у нас называли ОКБ-586. Приняли на должность инженера и сразу в "бой". Поручили спроектировать приборный отсек ракеты-носителя 63С1 – второго носителя в СССР после знаменитой королевской "семерки". Молодому специалисту дали настоящую самостоятельную разработку в проектно-конструкторском секторе.

Что врезалось в мою молодую память? Прежде всего высококлассный состав сектора – Г.М. Пиленков, Л.П. Мягких, Л.М. Шаматульский, 
Г.А. Кожевников, В.И. Сидоренко, Л.Д. Гордиенко, И.Л. Лось и В.С. Под-дубняк во главе с всегда устремленным вперед Э.М. Кашановым. Этот коллектив был мозгом КБ "Южное" и это небезосновательно, так как к нам в сектор часто приходил М.К. Янгель. Он тогда уже был легендой. Это был лидер, образ которого всегда вдохновлял на самоотверженный творческий труд.

… 1961 год. Идет разработка абсолютно новой и абсолютно оригинальной ракеты – одноступенчатой, межконтинентальной. Я так говорю с позиций прошедших десятилетий, а тогда для меня, молодого специалиста, это была обычная, хотя и новая ракета. Итак, в районе десяти утра в сектор спокойно вошел Михаил Кузьмич и, обращаясь к начальнику сектора, сказал: "Эрик Михайлович, давайте у Вас сейчас проведем совещание по новому изделию и пригласите, пожалуйста, всех моих замов". Пока собирали приглашенных, он посетил каждое рабочее место, побывал у каждого кульмана. Обстановка в секторе оставалась по-прежнему творческой и спокойной. Только слышен был мягкий баритон Михаила Кузьмича то у одного, то у другого кульмана. Вскоре замы были в сборе, и Эрик Михайлович представил конструктивно-компоновочную схему новой одноступенчатой красавицы. Вопросы Михаил Кузьмич задавал своим соратникам очень весомые. В частности, обращаясь к главному прочнисту П.И. Никитину, он спросил: "Как мы проходим по прочностным характеристикам уникально расположенного внутри топливного бака "утопленного" ЖРД?" Последовал обстоятельный ответ с указанием ряда расчетных характеристик. Совещание длилось чуть больше получаса, и после его завершения Михаил Кузьмич всех поблагодарил за тщательность прорисовок и расчетов по "новому" изделию.

После ухода Главного конструктора мы живо обсуждали его неожиданный визит, который носил рабочий характер. Для нас, проектантов, это был яркий пример внимания и помощи в нужный момент и, как говорится, в нужном месте за чертежной доской в состоянии настоящего творческого процесса при активном соучастии рядовых сотрудников знаменитого проектного сектора.

В том же 1961 году я стал свидетелем в Москве необычной встречи Михаила Кузьмича с ведущими специалистами нашего министерства. Там я увидел "историчность" Янгеля. Дело обстояло следующим образом. Наше предприятие завершило разработку эскизного проекта по одной из первых систем защиты боеголовок межконтинентальных ракет от ПРО вероятного противника. Утверждающую подпись Михаила Кузьмича на томах эскизного проекта (а их было десять) пришлось брать у него в Москве, где он находился в то время в командировке. Сроки поджимали: 31 августа ( обязательство перед Заказчиком. Чувствуя напряжение выполнения этого обязательства, руководство отдела командирует меня вечером 30 августа в Москву, где в министерстве должна состояться встреча с Михаилом Кузьмичом. Быстро меня собрали, в придачу дали "даму" с пистолетом и опломбированный мешок с томами проекта и поздно вечером посадили в грузовой ИЛ-14. Утром, еще до начала рабочего дня, были представлены заместителю министра, который любезно нас встретил, поблагодарил за выполнение важного государственного задания. Распорядился сдать документы в 1-й отдел, а мне ждать встречи в 10.00 с Михаилом Кузьмичом в комнате ведущих специалистов. Подходя к названной комнате, я услышал, как из нее доносилась самая настоящая ругань. При моем появлении воцарилась тишина и на вопрос начальника ведущих Мешкова, что мне надо и кто я такой, я ответил, что привез на утверждение материалы эскизного проекта. Что тут произошло! Мешков воскликнул, обращаясь к своим коллегам: "Ну! Что я Вам говорил, только один Янгель держит слово. Вот и сегодняшний факт тому подтверждение! Остальные?" – он ругнулся и махнул рукой.

Вскоре появился В.С. Будник и мы стали вдвоем ожидать появления Михаила Кузьмича. В 9 часов 58 минут открывается дверь комнаты ведущих и входит своей мягкой походкой и с улыбкой на лице Михаил Кузьмич. Произошедшее видение меня потрясло!!! Все, кто был в комнате, встали по стойке смирно. Начав движение, он стал со всеми за руку здороваться. Первые рукопожатия достались мне и В.С. Буднику, так как мы сидели рядом со входной дверью, последующие – с каждым за рабочим столом. Последним был Мешков. Пожимая ему руку, Михаил Кузьмич сказал: "Мы выполнили свое обязательство". В ответ Мешков очень возбужденно, улыбаясь, проронил: "Ну как Вы, Михаил Кузьмич, могли подумать, что мы сомневаемся. Я вот только что всем доказал, что только Янгель держит свое слово по сравнению с другими Главными конструкторами".

Садясь на стул около стола Мешкова, Михаил Кузьмич стал рассматривать тома эскизного проекта. Открывая первый том, остановил свой взор на интересующем его фрагменте текста. Мешков все время следил за Михаилом Кузьмичом, его движениями и обращениями ко мне, и на лице у него было не то удивление от увиденного, не то упоение свиданием с нашим Главным. Практически по каждому тому эскизного проекта Михаил Кузьмич задавал обстоятельные вопросы, а я старался каждый раз дать комментарий по существу. После утверждения эскизного проекта, он пожал руку мне и Мешкову, поблагодарил и стал удаляться. Все присутствующие встали и с улыбкой провожали его. Это было как будто простое событие, но оно взволновало каждого из нас и оставило в душе и сердце яркий след.

… Михаил Кузьмич Янгель. Он уже в начале своей подвижнической деятельности в ракетной технике стал живой легендой.
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Ю.А. Панов

Умение убеждать людей

Сдавалась на вооружение ракета Р-36. В связи с намечаемым развертыванием американской системы противоракетной обороны Safeguard на высшем уровне было принято решение срочно дооснастить нашу ракету бортовым комплексом средств преодоления ПРО "Лист". В сжатые сроки необходимо было разработать, отработать и начать дооснащение ракет несколькими типами ложных целей.

В конструкции ложных целей был применен часовой механизм задержки раскрытия, за разработку которого в чрезвычайно короткие сроки взялось СКБ при Куйбышевском заводе им. Масленникова. Ложные цели отстреливались из хвостового отсека пиротехническими средствами, при срабатывании которых развивалось ускорение до 1000 g. Первая партия часовых механизмов при таких ускорениях дала несколько отказов. Куйбышевцы лихорадочно искали возможность спасти механизмы малой доработкой. Но и доработанная партия давала отказы. Время сдачи настало, и было принято решение отправлять и ставить ракеты Р-36 на дежурство с доукомплектацией системой "Лист" прямо в шахтах, а в это время довести до ума ложные цели с часовым механизмом. Вскоре приехала заместитель Главного конструктора СКБ с предложением о серьезной переделке часового механизма. На это требовалось несколько месяцев. Согласиться на это главный конструктор КБ С.М. Солодников, под руководством которого разрабатывалась система "Лист", не мог и попросил М.К. Янгеля собрать совещание. До этого мы безуспешно пытались найти общий язык с заместителем Главного конструктора СКБ, которая твердо стояла на том, что быстрее поставку работоспособных часовых механизмов организовать нельзя. Отношения накалились до предела. От совещания у М.К. Янгеля представитель СКБ завода не ожидала для себя ничего хорошего.

Входим в кабинет, Михаил Кузьмич встает из-за стола и идет, улыбаясь, навстречу женщине, протягивая руку, спрашивает, как она устроилась в нашей гостинице, где он совсем недавно и сам жил. Садимся за длинный общий стол. И Кузьмич предельно откровенно рассказывает гостье о той обстановке, которая требует немедленного оснащения наших ракет системой прорыва противоракетной обороны, удивляя нас глубиной знания вопроса. Перед побледневшей женщиной раскрывается полная картина ответственности за решение задачи государственной важности. Найденные Янгелем слова, манера доверительно говорить с человеком сделали невероятное. Не знаем, что она говорила у себя на заводе, каких это стоило усилий, но через месяц начались поставки новых часовых механизмов. Была завершена отработка системы, и развернулось дооснащение стоящих на дежурстве ракет ложными целями… Но без часовых механизмов. За этот месяц теоретики скрупулезно посчитали, как воздействует факел маршевых двигателей ракеты на ложные цели, если их раскрывать без задержки после отстрела. С натяжками это оказалось допустимым. Часовые механизмы были исключены из конструкторской документации и их поставка заводом Масленникова была не оплачена. Куйбышев подал на Госарбитраж. Собрались в Москве, на улице 25-го Октября, представители заводов Масленникова, Южмаша и я как технический консультант от КБ "Южное". Речь шла о 500 тыс. руб. (сами понимаете, в то время это были большие деньги).

Попали на прием к красивому седовласому Госарбитру. Готовились к баталиям. Но говорить конфликтующим сторонам не пришлось: он заранее ознакомился с делом и произнес следующее: "Завод Масленникова не выполнил сроки договора – он виноват, КБ "Южное" заставило развернуть производство часовых механизмов, без которых, оказалось, можно было обойтись, чем нанесло государству экономический вред – оно тоже виновно. С обоих предприятий по 250 тыс. руб. в пользу государства. Все свободны".

Возразить было нечего.
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А.И. Шевцов

Редкое стратегическое чутье

Михаил Кузьмич обладал редкой способностью видеть далеко вперед и предугадывать закономерности развития новой техники. Это была своего рода техническая интуиция. Его отличали также смелость и твердость в отстаивании технической линии КБ. В этом плане можно привести один характерный пример его работы.

В 1965 году шла подготовка к защите у Заказчика эскизного проекта принципиально нового комплекса – комплекса К99, первого комплекса РВСН мобильного базирования (использовалось танковое шасси, а сама ракета была комбинированной – первая ступень твердотопливная, вторая – жидкостная). На совещании у Михаила Кузьмича проектанты докладывали об особенностях комплекса, в том числе о возможных схемах его эксплуатации, по которым не было установившихся представлений. Были доложены и результаты сопоставлений предлагаемого комплекса с традиционными в плане оценки перспективности нового направления. Эти материалы были настолько новыми и принципиальными, что Михаил Кузьмич счел необходимым пригласить представителей отраслевого института, чтобы выслушать их мнение на совещании в КБ.

Мнение представителей института было "обтекаемым": "Мы – за, но не стоит противопоставлять… Это слишком категорично… Мы не рекомендуем представлять материалы по эффективности нового комплекса Заказчику". Ответ Михаила Кузьмича был бескомпромиссным: "Вы меня не убедили, считаю необходимым представить материалы КБ на защите проекта". В результате я, в ту пору молодой специалист, оказался включенным в состав бригады по защите эскизного проекта в Ракетных войсках.

И вот – день защиты эскизного проекта на НТК Заказчика. Михаил Кузьмич в докладе охарактеризовал комплекс, дал четкое обоснование его перспективности, соответствующую оценку необоснованно завышенным требованиям Заказчика, который выдвигал к самоходным ПУ требования, аналогичные требованиям к тяжелым танкам.

Далее началось обсуждение проекта, в ходе которого на редкость очевидно проявился ведомственный подход со стороны выступавших представителей Заказчика и непонимание перспектив развития техники. Из-за нетрадиционности комплекса и сложности его эксплуатации по сравнению с существующими все выступающие высказались против его дальнейшей разработки. В числе аргументов "против" были даже курьезные утверждения об отсутствии такого комплекса в существующей классификации: "Нет места" и все тут. А поскольку ракета комбинированная, то она, по мнению специалистов, непременно должна обладать отрицательными качествами как жидкостных, так и твердотопливных ракет. А то, что именно это решение обеспечивало снижение стартового веса до приемлемого в условиях мобильной пусковой установки, просто игнорировалось.

И только твердая, бескомпромиссная позиция М.К. Янгеля и мудрость Главкома Ракетных войск маршала Н.И. Крылова, который вопреки позиции всех своих служб поверил Главному конструктору и поддержал его, позволили завершить защиту с получением положительной оценки и разрешения на продолжение работ. Комплекс вышел на летные испытания и был показан на первомайском параде в 1967 году.

Комплекс настолько опережал уровень техники того периода, что присутствовавшие на параде американские специалисты не смогли до конца разобраться в увиденном и считали, что демонстрировалась ракета средней дальности и для ее запуска необходима еще вспомогательная машина с пусковым столом.

К сожалению, в последующем в результате проявления волюнтаризма высшего руководства отработка комплекса была прекращена, что нанесло существенный урон совершенствованию РВСН. Так, грунтовые мобильные комплексы, но уже разработки другого КБ, были приняты на вооружение только через 10 лет, а их технические характеристики существенно уступали комплексу К99.

Хотя большинство технических решений, впервые реализованных в комплексе К99, получили свое воплощение в последующих разработках КБ 70-х годов, а в США – только в 80-х годах на ракете МХ.

Мобильное базирование как одно из направлений развития стратегических комплексов, начало которому было заложено темой К99, в конце концов, получило всеобщее признание и воплощено как в комплексах подвижных грунтовых, так и в железнодорожных, к разработке которых в США так и не приступили.
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Г.Д. Хорольский
О моем наставнике

Время летит неумолимо быстро, заметая в памяти, к горькому сожалению, многие следы прожитых лет. Но встреча с Михаилом Кузьмичом и дальнейшее общение с ним оставили неизгладимые и волнующие впечатления на всю жизнь. Наверное, это обусловлено его необыкновенными качествами как руководителя и человека, выдающегося конструктора и ученого – строгого, твердого, прозорливого, но в то же время доброжелательного, понимающего, душевного и заботливого.

Моя встреча с Михаилом Кузьмичом произошла в 1954 г. при не совсем обычных обстоятельствах. По переводу из аспирантуры Ленинградского военно-механического института я приехал в августе этого года в г. Дне-пропетровск на бурно растущий ракетный завод п/я 186 и создаваемое 
ОКБ-586, Главным конструктором которого был назначен М.К. Янгель. На приеме при поступлении на завод заместитель главного инженера завода Каспиев, ознакомившись со мной, позвонил Михаилу Кузьмичу и порекомендовал принять меня на работу в КБ, учитывая мои характеристики. Я возражал, отдавая приоритет производству. Тем более, что мои однокурсники были направлены на завод.

Тот день, когда я попал на прием к Главному конструктору, надолго остался у меня в памяти и до сих пор очень ярко вспоминается. Это было вечером. В кабинете у Главного было неяркое освещение. Из-за стола поднялся представительный мужчина, поздоровался за руку, усадил в кресло. С первого же мгновения пребывания у него почувствовал исключительную сердечность и теплоту, с которой разговаривал со мной Михаил Кузьмич.

После расспросов предложил мне работать в ОКБ. Я опять в продолжение той же принципиальной  линии категорически отказался. Михаил Кузьмич убеждал меня, спокойно расхаживая по кабинету. Ну а потом предложил должность своего заместителя, от чего я, естественно, отказался. "Ну, я, ( говорит, ( так и знал. Тогда давайте договоримся так: Вы два-три месяца поработаете в КБ, а потом примем решение".

Михаил Кузьмич позвонил Л.А. Берлину и В.Н. Лобанову (тогда конструкторский отдел возглавлял Лев Абрамович Берлин). Меня загрузили конструкторской работой с ног до головы.

Два месяца пролетели как несколько дней. Я уже забыл о разговоре, который был с Михаилом Кузьмичом. Вдруг меня приглашают к нему. Прихожу: "Так как будем решать вопрос с Вами? Вот у меня есть рекомендации. Наверное, целесообразно, учитывая, что Вы были связаны с производством, где у Вас успешно идут дела, продолжить начатую конструкторскую работу, а потом, по мере надобности, возвратимся к этому вопросу".

Практически с самого начала мне пришлось вести королевские изделия в цехах завода 25, 33 и др. Быстро пролетело время и о возврате на производство уже речи не могло быть, потому что все, что мы делаем, – каждую деталь, каждую конструкцию – очень скрупулезно отрабатывали в производстве. Короче, втянулся и остался работать в КБЮ в конструкторском отделе, тесно взаимодействуя с Михаилом Кузьмичом как секретарь комсомольской организации КБ.

Через некоторое время, в 1956 г., меня приглашает М.К. Янгель и предлагает новую должность – начальника группы ведущих конструкторов по всем королевским изделиям, которые вели тогда ОКБ и завод.

После прекращения работ по этим изделиям в 1958 г. я был назначен начальником сектора в конструкторском отделе В.Ф. Уткина. В 1960 г. в связи с необходимостью создания экспериментальной базы для отработки своих ракетных комплексов мне было предложено Михаилом Кузьмичом перейти на должность заместителя начальника создаваемого отдела 16, предназначенного для комплексной предполигонной отработки ракет и систем и возглавляемого М.И. Дуплищевым, сподвижником Михаила Кузьмича. Через некоторое время я стал начальником этого отдела.

Работать приходилось с упоением с утра до ночи. Самое главное – вводить в эксплуатацию многочисленные стенды для проверки работоспособности и отработки ракет, их систем и узлов, что было успешно осуществлено.

В конце 1963 г. я снова был вызван к Михаилу Кузьмичу, который предложил мне новую работу – начальника КБ в Павлограде. КБ должно было заниматься разработкой твердотопливных двигателей. Так я попал в СПО-8, нынешний ПМЗ.

Приведенных примеров, думаю, достаточно, чтобы обратить внимание на исключительные способности Михаила Кузьмича к работе с кадрами (в данных случаях в моем лице), обеспечению выполнения требуемых работ, внедрению новых направлений в творческой деятельности коллектива (твердотопливные ракеты, минометный старт и т.д.).

Всегда спокойный, умеющий подавлять внутренние эмоции при любых спорах и обстоятельствах, улыбчивый, выслушивающий мнения и доводы всех, он принимал самые эффективные решения и с железной настойчивостью, несмотря на возражения самых высоких лиц, добивался внедрения их в жизнь. В интересах дела при реализации новых перспективных идей и разработок добивался кадровых изменений у себя и в смежных организациях (КБСМ и др.). Так было, когда ОКБ перешло на высококипящие компоненты топлива в отличие от изделий С.П. Королева, внедрило минометный старт и др.

Исключительное внимание уделял Михаил Кузьмич общественной деятельности, всячески поддерживая комсомольский порыв по наведению порядка в городе (комсомольские рейды, дружины), организации художественной самодеятельности, концертов, вечеров отдыха и пр.

До сих пор живы в памяти наши выступления с участием артистов города во Дворце культуры железнодорожников, где проводились викторины и кружились в танцах сотрудники и руководители, включая Главного конструктора, директора завода Леонида Васильевича Смирнова с супругой (впоследствии Л.В. Смирнов более 20 лет возглавлял комиссию военно-промышленного комплекса в ранге заместителя Председателя Совета Министров СССР и всегда при встречах с теплотой вспоминал о тех вечерах). Ни одна моя просьба и обращение к Михаилу Кузьмичу как секретаря комсомольской организации не остались безответными.

В день 90-летия Михаила Кузьмича я преклоняюсь перед знаниями и талантом этого большого человека, выдающегося конструктора и ученого, светлая память о котором будет долго жить в наших сердцах.

Сентябрь 2001 г.

По материалам газеты "Конструктор"

В.Я. Михайлов

Живой с живыми говоря

Автору этих строк выпала честь работать с замечательными людьми коллектива КБ "Южное", первым Главным конструктором которого был 
Михаил Кузьмич Янгель.

Память о первых годах жизни КБ "Южное" выдвигает крупным планом образ Михаила Кузьмича. Эти годы незабываемы, ибо они в жизни коллектива ОКБ были годами становления, творчества, признания, верности своему делу, Родине. Думается, не будь в рядах защитников Родины ракетных комплексов, созданных янгелевцами, возможно, не было бы и мирного неба.

Образ Михаила Кузьмича Янгеля, каким я его запомнил при нашей первой встрече.

Средних лет, сухощав, подтянут, спортивен, загорелое лицо, бобрик русых седеющих волос, несуетлив, точен в движениях, корректен, прост (понятен) в разговорной речи, внимателен к собеседнику. Особо хочется выделить черту его характера – внимание к собеседнику, умение до конца выслушать, ничем не поторопить.

1959-1966 гг. Кульминационный момент в жизни Михаила Кузьмича. Годы ТРИУМФА! Все почести Михаилу Кузьмичу: дважды Герой Социалистического Труда, звание академика, избрание в самые высшие партийные и государственные органы.

Михаил Кузьмич оставался таким же простым, доступным, скромным, каким мы его знали ранее. И это не игра актера. А если и игра, то гениальная, перед такой игрой не грешно и шапку снять, низко поклониться. Михаил Кузьмич не был горьковским Лукой. Не был толстовцем. Нет! Когда он видел, что человек зарвался, - пощады не жди; рука его тяжела становилась и ее уже никто не мог остановить.

Михаил Кузьмич переехал жить в отдельный дом, выстроенный около стадиона "Метеор". Он все время тяготился забором, огораживающим дом. "Черт знает что, ( ворчал обычно Кузьмич, ( забор выстроили будто для барина, надо же, додумался кто-то. Даже неудобно с соседями встречаться".

В народе принято говорить об уважаемом человеке, именуя его по отчеству. В нашем большом семействе конструкторов Кузьмич был для нас отцом, которому верили и доверяли во всем. Люди, знавшие Янгеля, поговаривали, что Кузьмич был добрым. 

Самому Михаилу Кузьмичу, впрочем как и каждому из нас, небезразлично, что о нем, о нас с вами думают и говорят товарищи. Когда Янгель узнавал, что кто-то о нем плохо говорил, больно ему становилось.

Так за что все-таки мы любили Янгеля? Но, к слову, будем честными до конца, не все и не всегда его любили. Были и такие, которые желали ему провалиться ко всем чертям. Кузьмич был не святой. Ой, не святой. Ушибал некоторых, не приведи бог. Ладно – за дело. А бывало, и рикошетом доставалось, за компанию.

Так вот, Янгель, будучи не святым, находил в себе силы всегда оставаться самим собой. Простым. Доступным. Человечным. Свои ошибки на других не валил. Если где видел промах – сам его исправлял. Но быть самим собой – это еще не все, что мы ценим в людях. Хамы, к слову, также умеют быть самими собой. Но за это их не любят. Очень важно понять, какому богу поклоняется человек, оставаясь самим собой.

Янгель родом из Сибири. У Михаила Кузьмича был свой бог – труд. Этому богу он всю жизнь поклонялся. Никто из его товарищей не скажет, что работал он вполсилы. Но Янгель умел не только сам работать в удовольствие, а что важно, увлекал за собой товарищей. И не просто: раз-два-ухнем. А с красной песней.

Помнится мне один из зимних вечеров рабочих будней. Зашел я к Михаилу Кузьмичу в кабинет часов в 9 вечера. На улице только что выпал снег. Было тихо, небольшой морозец. Я предложил Михаилу Кузьмичу домой пройтись пешком, немножко подышать свежим воздухом. Михаил Кузьмич смущенно, улыбнувшись, сказал мне: "Страшно болят ноги. Хватит ли сил дойти до проходной?" А наутро снова работа, да какая работа!

Удивительная способность была у Михаила Кузьмича: зримо, объемно представлять себе конструкцию самых сложнейших узлов и агрегатов, держать это в памяти, с учетом всех плюсов и минусов, предлагать вариант конструкции, которая вписывается в общую композицию так, что и комар носа не подточит. Удивительная интуиция где-то в своих кладовых отыскивать только единственно правильное решение. Это также одна из важных черт стиля работы Михаила Кузьмича.

Вначале я попытался нарисовать внешний портрет Михаила Кузьмича, оговорившись, что этот портрет – впечатление от первой встречи с ним.

Проработав много лет с Михаилом Кузьмичом, я бы попытался вкратце нарисовать его деловой портрет:

· исключительные технические и организаторские способности;

· ясность мышления;

· способность в совершенстве владеть анализом и синтезом;

· способность найти и выделить главное;

· дальновидность;

· память (феноменальная память!);

· реализм, абсолютно лишенный авантюризма;

· постоянство;

· убежденность;

· твердость характера, мужество, непреклонность, непримиримость к недостаткам;

· человечность.

У нас уважают, ценят, любят тружеников ( пахарей своего дела, если так образно можно выразиться!

Михаил Кузьмич проложил в нашем деле первую борозду, посеял хорошее зерно, ростки которого бесценны! Государственность Михаила Кузьмича я видел в той огромной личной ответственности перед народом, которую он нес ежечасно на своих плечах, отвечал за создание новых ракетных комплексов, обеспечивающих наш мирный труд.

Михаил Кузьмич до последнего часа своей жизни оставался Великим Человеком.










Февраль 1991 г.

Ниже следуют фрагменты воспоминаний, подготовленные В.Я. Михайловым в 2002 г. для газеты "Конструктор". Как-то, будучи парторгом КБ, договорились с Михаилом Кузьмичом в воскресенье выехать за город на рыбалку. До ставка – рукой подать. Добрались быстро. Утро выдалось солнечным. Небольшой ветерок. Забросили удочки. Поплавки, мирно покачиваясь, как бы приглашали рыбаков к продолжению беседы.

( Михаил Кузьмич, так почему все-таки расстались с Сергеем Пав-ловичем Королевым? Ссорились? 

( Ссорились? Нет. Разногласия – были. К примеру, в выборе вида топлив и систем управления боевых ракет.

Сделав небольшую паузу, Янгель продолжил: "Как ты знаешь, боевая ракетная техника стала развиваться с использованием автономных интегральных более защищенных систем управления и высококипящих более стабильных в эксплуатации компонентов топлив, на чем мы, оппоненты Королева, настаивали.

Если говорить обо мне, жесткая борьба за свое мнение в работе, я полагаю, не прошла бесследно. После раздумий решил окончательно: надо определяться. Пошел в ЦК партии. Там меня знали. Откровенно поделился своими проблемами. Мне ответили: "Ждите". Ждал ответа несколько недель. Сколько пачек искурил. Сколько бессонных ночей провел, ( Янгель закурил, жадно затянулся, ( и вот, когда казалось, "все, приехали, распрягай", меня вызвали в правительство. Принял Дмитрий Федорович Устинов. Я не буду тебе передавать всю нашу беседу. Была она долгой. Мне поверили. Вначале я был назначен руководителем НИИ-88, а затем ( в Днепропетровск, в конструкторское бюро. Здесь встретился с молодым коллективом, только начинающим свою творческую жизнь. Одновременно от Сергея Павловича и из других мест прибыла "могучая кучка" опытных специалистов. Для начала получился неплохой сплав опыта и молодости. Встреча с молодежью меня не обманула. Потенциал их я сразу на себе ощутил. Горячий, бесстрашный. Все им казалось по силам."

Лето 1958 года. Главный конструктор вернулся с полигона из-под Волгограда, где в этот раз состоялись зачетные летные испытания баллистической ракеты-первенца с дальностью стрельбы 2000 км. Он попросил комитет комсомола организовать встречу с молодежью, зная, что к нему накопилось много вопросов. Михаил Кузьмич и сам соскучился по своим ребятам. В те годы средний возраст работников конструкторского бюро был 25-27 лет.

Накануне Янгель в Москве доложил руководству Совета Обороны страны об успехах конструкторов, заводчан, испытателей. Высокую оценку, данную ракетчикам, Михаил Кузьмич спешил передать авторам первенца.

Будучи талантливым полководцем своих инженерных "войск", Михаил Кузьмич хорошо знал, что широта и глубина решаемой задачи, доведенные до исполнителей, как правило, гарантируют успех, победу. Выстраивалась новая, весьма сложная и ответственная задача: создание в кратчайшие сроки межконтинентального ракетного комплекса.

Актовый зал конструкторского бюро был набит слушателями, яблоку негде упасть. Кто не втиснулся в зал, стоял у входа.

И в этот час вдруг перед выходом из кабинета в актовый зал Михаилу Кузьмичу по связи ВЧ из Москвы звонок: "Немедленно вылетайте в Москву на встречу с Н.С. Хрущевым". В моих комсомольских глазах – малая паника. "Растерзают", ( пронеслось в голове. Кузьмич видимо шестым чувством понял ситуацию, медленно взял трубку телефона, спрашивая с усмешкой: "Попробуем?" Москва разрешила Янгелю задержаться с выездом на два часа.

С трудом пробираясь, Кузьмич здороваясь шел к сцене. Люди как магнит втягивали его в гущу и, зарядив огромной энергией, выталкивали на передовую. В тот вечер Михаил Кузьмич говорил с молодежью о том, каким быть ракетам завтра. Речь шла об автономности эксплуатации и управления машин, их повышенной живучести, точности, эффективности, безопасности.

Осень 1959 года. Ждали министра. Подготовка к встрече велась тщательно. В новых разработках хотелось заручиться его поддержкой. А это непросто. Министр деньгам цену знал и давал их в тех случаях, когда у него складывалась уверенность в успехе.

Янгель собрал мозговой центр. Товарищи, приглашенные в кабинет Главного, тихо переговаривались, ожидая начала совещания. Михаил Кузьмич не торопился начинать генеральную прокрутку основных положений доклада. Он как будто ждал минутной готовности, чтобы ринуться в бой и победить.

"Ну что, начнем?" – обратился Янгель к своему первому заместителю Василию Сергеевичу Буднику, приглашая сразу всех к столу жестом хозяина. Завязался деловой, весьма скрупулезный технический разбор тезисов обсуждаемого проекта доклада. Рождалась первая межконтинентальная ракета на высококипящих компонентах.

Конструкторам, заводчанам, смежникам сейчас нужна была особая экспериментальная строгость к своему детищу. Но и любовь в этой строгости четко просматривалась.

Вечером в Днепропетровск  прилетел заместитель министра. Из аэропорта поехал сразу к конструкторам, минуя гостиницу. После детального разбора предложений ракетчиков было дано добро на представление доклада правительству.

В Москве, на Совете Обороны, докладывал Главный конструктор.

Большой коллектив вел Янгель за собой. Где секрет его успехов? Видно, весь секрет в том, что умел вобрать в себе силу, цвет своего времени. Он был единоверцем со смежниками, а их у него, считай, полстраны. И как дружны между собой! В таком большом деле побеждает тот, кто делает свое дело, опираясь на плечи товарищей.

По докладу Советом Обороны было принято специальное постановление по разработке межконтинентального ракетного комплекса Р-16.

Встреча с ядерщиками. Позвонил Михаил Кузьмич, пригласил на встречу с головным смежником.

Вечерний стол. Под потолком мирно светил небольшой светильник. Хозяин принимал гостей, своих друзей-ядерщиков.

То, что Михаил Кузьмич был иногда резок, знали. Но что он может "выходить из берегов" у себя дома в роли хозяина, не укладывалось, не вписывалось в его образ. Однако удивительно – его горячность гостей не стесняла. Напротив.

– Михаил Кузьмич, не горячись, побереги себя, дай мне объяснить, как все это получилось, ( миролюбиво, уж какой раз, пытался оправдаться разработчик заряда головной части ракеты С.Г. Кочарянц.

– Ну что, Самвел, ты можешь мне объяснить? Голова, вон, вся в серебре.

– Михаил Кузьмич, по ошибке к Вам попал наш технологический макет заряда. Ведь и на мартышку бывает…

– Действительно, на мартышку. Та тоже не знала, куда очки нацепить.

– Да остынь, Кузьмич, тебе говорят, что уже забрали свой грех назад.

– Спасибо, обрадовал. Самвел, давно мы в друзьях ходим. Ты знаешь, как я дорожу нашей дружбой. Меня за каждый день, час простоя испытаний ракеты лупят наотмашь. Живого места уже нет. А ты: "…Забрали свой грех назад".

– Эх, Кузьмич, защемил ты нас, не вырваться. Завтра самолетом пришлем штатный макет заряда.

– Самвел, до обеда!

– Ну и хватка, ладно, до обеда у вас на площадке будет макет.

Михаил Кузьмич встал, потянулся, прошелся, с удовольствием хрустнул в плечах, расправляя спину.

– Друзья, я немного прихворнул. А вам не грех и бутылочку распечатать. Прямо из холодильника.

– Ишь, шутник, из душителей сразу в хлебосолы перенесся, ( хохотнул Самвел, принимая мировую.

Когда все в одну упряжку,  рождается новое качество доверия в работе, оно передается машине и на такую ракету можно положиться.

Нужен флаг. Кузьмич: "Друзья мои, похоже, мы теряем инициативу в новых разработках?

Проектант, в шутку: "Стареем, Михаил Кузьмич".

Кузьмич: "На что намекаешь? Хорошо бы понять, сохранится ли к нам, лет через десять, признание страны. Если да, то в каком качестве мы им будем нужны? Похоже, заказчик, насытившись жидкостными ракетами, приглашает нас к разработке твердотопливных ракетных систем".

Проектант: "Михаил Кузьмич, Америка манит наших заказчиков, но янки очень богаты, они справятся с "Минитменами", а мы? Не надорвем ли пуп?".

Кузьмич: "Я знаю одно – пока живет страна, она должна уметь себя защищать. Дорого нам обошелся урок последней войны. В то же время согласен, небогато, ой как небогато мы живем… Думаю, что будущее нашей работы будет связано с поиском решений по ядерной безопасности. Сами знаете, долго балансировать на лезвии ножа – штука опасная. И потом, рано или поздно, придется отдавать народу то, что мы у него берем сегодня,  но отдавать с умом, не в ущерб оборонке. Другими словами, нам потребуется внедрение настоящей ракетной конверсии, скажем, на плечах боевых ракетных носителей развивать гражданские космические системы, которые у нас просит академия наук."

Вот почему мудрый Кузьмич, зная это, пробивал дорогу-просеку с упорством сибиряка твердотопливным ракетам, относительно безопасным в эксплуатации.

Вот почему Янгель, заглядывая на 15-20 лет вперед, утверждал интеркосмосы, находя решение подлинной ракетной конверсии.

Именно поэтому он в первую очередь беспокоился о признании флага труда, о людях, которые этот флаг понесут завтра.

Госбанк. Михаил Кузьмич пригласил главбуха Владимира Кирилловича Мотренко.

– Сегодня какой у нас день, дорогой?

– Среда, 27.

– Правильно, 27. Аванс выдали конструкторам?

– Нет, Михаил Кузьмич. Госбанк денег не дает. А потом – днем раньше, днем позже. Целее будут.

– Говорите, целее будут?

– Моей вины нет.

– Владимир Кириллович, слушайте меня внимательно. Зарплату и аванс будете выдавать в срок. Если нарушите наш договор, то я переведу Вас на три месяца в чертежники, чтоб лучше поняли важность получения зарплаты в срок. Мне важно, чтоб у конструкторов на работе и в семьях было хорошее настроение. Теперь Вы меня поняли?

Вот так-то лучше. А то – Госбанк!

Аттестация. Идет заседание аттестационной комиссии. Ведет заседание лично Янгель. Михаил Кузьмич просит секретаря комиссии повременить и пока не приглашать аттестуемого руководителя группы испытателей.

– Буду предлагать, ( говорит Янгель, ( комиссии утвердить следующее решение:  "Руководитель группы (далее называет фамилию, имя, отчество аттестуемого) должности не соответствует".

– За что?

– Груб с подчиненными по работе.

Комиссия просит высказаться Игоря Игнатьевича Купчинского, руководителя комплекса испытаний. Игорь Игнатьевич докладывает, что аттестуемый дело свое знает, но в поведении бывает не выдержан, груб.

В разговор вступает председатель профкома Евгений Александрович Скуратов: "Профсоюз просит ограничиться устным предупреждением".

Далее я прошу слова: "Михаил Кузьмич, аттестуемый – фронтовик, а война крепко подпалила людям нервишки. Поддерживаю просьбу Евгения Александровича. Давайте ограничимся предупреждением. Через месяц-другой проверим".

Кузьмич минуты две молчал затем, уступая, проворчал: "Владимир Яковлевич, под твою личную ответственность. Согласен?" – "Согласен, Михаил Кузьмич".

Слово и дело. Утренние лучи солнца потоком света заполняли ширь магистральной улицы, концом упирающейся в ступеньки восточной проходной завода, далее беспрепятственно проникали на территорию и, легко взлетев к широким окнам корпусов, властно врывались в пока еще пустующие залы, щедро одаряя их энергией вечного светила.

Приятная утренняя свежесть бодрила. Михаил Кузьмич неторопливой  походкой поднялся на второй этаж в приемную, поздоровавшись с секретарем, попросил Лидию Павловну пригласить Владимира Ивановича Данельского.

Именно сегодня Янгель думал принять окончательное решение по организации подразделения телеметристов.

Через несколько минут в приемной, как всегда по-молодому шумно и напористо, зарокотал голос Владимира Ивановича, начальника лаборатории ОКБ.

– Проходите, Владимир Иванович. Вас уже спрашивал Михаил Кузь-
мич, ( улыбаясь приветливо встретила вошедшего секретарь.

– Как шеф?

– Заходите, заходите, будьте мужчиной.

– Ой, Лидия Павловна…

Янгель сидел за своим рабочим столом без пиджака. Белая сорочка оттеняла полигонный загар. Привстав, он сделал дружелюбный жест, крепко пожав ладонь Владимира Ивановича.

– Как, обдумал мое предложение?

– Обдумал и согласен, Михаил Кузьмич.

– Если так, докладывай.

– А что докладывать, все ясно. Оперативный диагноз годности машины во время испытаний, без всякого сомнения, позволит существенно сократить сроки и стоимость отработки.

– Стоп, стоп, стоп, Владимир Иванович. Дорогой, я рад, что в постановке вопроса мы с тобой единомышленники. Но мне бы от тебя хотелось услышать предложения, как лучше в КБ организовать оперативную диагностику.

– Докладываю. Вот структурная схема, штатное расписание, проект положения телеметрического отделения.

Янгель пододвинул к себе бумаги.

– Не многовато ли запрашиваешь?

– Маловато. Но на большее не решился.

– А по людям как?  Персональная расстановка есть?

– Есть.

– Оставь бумаги. Я с ними поработаю. Будь на месте, возможно, ты мне понадобишься.

Тут  же раздался звонок. Янгель приглашал испытателей. Через несколько минут вошли заместитель Главного конструктора по испытаниям Виктор Васильевич Грачев и ведущий специалист по телеметрии Борис Евгеньевич Хмыров.

– Так что, создаем отделение телеметрии?

– Нужное дело, Михаил Кузьмич. Однако Ваше предложение по Владимиру Ивановичу не воспринимается.

– Непонятно, Виктор Васильевич. Поясни, чем не угодил.

– Михаил Кузьмич, в вопросах телеметрии у него нет, к сожалению, должной технической подготовки. И потом, настораживает одна черта его характера – не в меру любит власть.

– Может тебе, Виктор Васильевич, она мешает? – усмехнулся Янгель.

– Все в меру.

– Преувеличиваешь, дорогой. Ловлю себя уже не раз, что моя мягкость против меня же и оборачивается.

– Может быть, Михаил Кузьмич.

Наступила неловкая пауза. Янгель не ожидал такого поворота. Борис Евгеньевич до сих пор хранил нейтралитет. Главный конструктор перевел свой взгляд на него, как бы спрашивая: "Ну, а ты, молчун, тоже против?"

– Михаил Кузьмич, – ломая паузу, выдавил из себя Хмыров, – я согласен с Виктором Васильевичем. С какой стати мы, телеметристы, будем подчиняться начальнику, который в нашем  деле, простите, ни гу-гу. Речь ведь идет о создании не роты измеренцев, а ансамбля телеметристов. Нужен  технический дирижер.

– Да, да, дорогие мои, вот где боком вылезает моя терпимость. Разбаловал я вас.

– Михаил Кузьмич, с другим бы, возможно, промолчать, с Вами говорим, как думаем. По делу согласны. Надо организовать отделение измеренцев. По начальству… Впрочем, решайте. Если будет приказ на Владимира Ивановича, поддержим его в ранге начальника.

– Умно очень. Штаны поддерживать, когда пуговицы сами отрезали, ( думая о чем-то своем, пробурчал Янгель.  – Ладно, наговорились. Вы свободны. Спасибо за откровенность.

За окном небо, с утра такое ясное, заволокло тучами. "Видно снова к дождю", ( подумал Янгель, потирая ноющую ногу.

От утренней бодрости и следа не осталось. На Главного конструктора навалились тяжесть, досада, раздумье. Было о чем подумать и мне, секретарю парткома.

Прошло несколько мучительных дней. Подразделение телеметристов было организовано во главе с Борисом Евгеньевичем Хмыровым.

Жизнь. Нечеловеческий труд свалил с ног Главного конструктора. Приехав в Москву, я позвонил от друзей Михаилу Кузьмичу.

– Здравствуйте, Михаил Кузьмич.

– Владимир Яковлевич, дорогой, какими судьбами?

– Приехал, не выдержал. Как Ваше здоровье?

– Что по телефону спрашиваешь? Приезжай.

Через полчаса я был в кремлевской больнице. Разговор был, можно сказать, домашний. Я рассказывал о наших общих знакомых, вспоминали о воскресных рыбалках. Кузьмич ревниво, но тактично спрашивал, как начальство, справляется ли.

Голос Янгеля звучал как всегда непринужденно. Его качаловский баритон чем-то располагал к себе собеседника и вселял надежду. 

Но приближался к исходу очень и очень печальный, трагический октябрь 1971 года.

А.В. Климов

У истоков ракетного двигателестроения

В начале апреля 1954 г. в составе группы молодых специалистов я приступил к работе в конструкторском отделе завода п/я В-186 (ПО "Южный машиностроительный завод"), а вскоре мы узнали, что на базе нашего отдела создано Особое конструкторское бюро – ОКБ-586.

К этому времени наш коллектив занимался двигателем для ракеты Р-2 и освоением ракетного двигателя для ракеты Р-5 (обе разработки Главного конструктора В.П. Глушко).

С приходом М.К. Янгеля начался новый этап в жизни нашего коллектива, связанный с созданием боевых ракетных комплексов. На это время приходится начало энергичной работы по созданию производственной и испытательной баз завода и КБ "Южное", расширению научных связей с различными институтами и с предприятиями-смежниками.

К 1958 г. номенклатура ракетных двигателей на заводе насчитывала более полутора десятков типов, в числе которых уже были два двигателя своей разработки и двигатели разработки Главных конструкторов В.П. Глушко, 
А.М. Исаева, Д.Д. Севрука. Поэтому было принято решение о создании в составе КБ "Южное" конструкторского бюро по жидкостным ракетным двигателям, главным конструктором которого был назначен И.И. Иванов.

Это событие дало новый импульс развитию всей инфраструктуры, обеспечивающей создание ракетных двигателей: производства, испытательных стендов, лабораторной базы.

Именно в этот период шло наиболее бурное освоение новых компонентов, рабочих процессов в ЖРД с высокими давлениями в ТНА, камере сгорания, газогенераторах. В этой работе КБ "Южное" было одним из первых разрабатывающих межконтинентальные ракеты и двигатели к ним на высококипящих компонентах топлива. Освоение компонентов топлива для этих ракетных двигателей влекло за собой большие исследовательские работы как у себя в лабораториях и на стендах, так и в других организациях. Работа строилась в тесном сотрудничестве с НИИ, другими КБ. При такой схеме опыт М.К. Янгеля, его знание специалистов и возможностей отрасли сыграли исключительно важную роль в решении возникающих проблем.

Наша работа тогда характеризовалась широкой географией связей с различными предприятиями и организациями Москвы, Ленинграда, Киева, Харькова, Львова, Воронежа, Перми, Омска, Красноярска и многих других. И в этом громадном ряду смежников (а их насчитывалось более 500) главным связующим звеном была личность Михаила Кузьмича Янгеля, его умение находить контакты с людьми всех рангов.

В нашей работе был заложен стиль "дела и компетентности" и в этом стиле не было места формальному отношению к вопросу любой важности и сложности, касалось ли это уникальных агрегатов или болтов – не имело значения. Вся структура КБ, и техническая, и управленческая, строилась по этому принципу и в последующие годы она укрепилась КБ "Южное". Дело и компетентность стали главными выходными характеристиками наших ведущих специалистов.

Успехов на пути создания ракетно-космической отрасли страны было много и в этом немалая заслуга разработчиков ЖРД. Но в этом большом деле были и крупные неудачи. К большому сожалению, случаев таких неудач было немало и по "вине" ЖРД. Больших усилий стоило решение такой проблемы, как устойчивость процессов в ЖРД, которая потребовала обширных исследований в ходе создания современных ЖРД. Неудача, даже проблемного плана, всегда имеет конкретного виновника, и это ставило специалистов разных рангов в крайне тяжелое положение, если не сказать больше: ведь часто она определяла дальнейшую судьбу людей. И это прекрасно понимал Михаил Кузьмич. Он помогал выстоять людям, оказавшимся в такой ситуации.

Высокий авторитет Михаила Кузьмича складывался из авторитета талантливого конструктора и доброжелательного человека. Михаил Кузьмич всегда старался разглядеть в человеке хорошее, доброе, да так, чтобы и человек это свое лучшее тоже увидел, поверил в себя. Эти качества особенно помогали людям, оказавшимся в "эпицентре" причины большой технической неудачи.

Помню одну из крупных аварий по "вине" двигателя нашей разработки. Работала государственная комиссия с участием широкого круга различных специалистов. В своем заключении комиссия приходила к жесткому выводу о необходимости переборки ракет, уже находящихся в эксплуатации. Разумеется, что такое решение предопределяло большие материальные затраты и суровое наказание причастных к этому людей.

Мы – специалисты-разработчики причину видели в другом и отстаивали мнение о возможности несложной доработки двигателей прямо на ракете. Спор в таких случаях разрешает Главный конструктор ракетного комплекса. После тщательного разбора аргументов Михаил Кузьмич решает вопрос в нашем варианте, а оставшись наедине, добавляет: "Я согласен с тобой, но ты должен представлять себе последствия, если твои предпосылки ошибочны".

Решение было правильным, что подтвердилось дальнейшей эксплуатацией ракеты.

За 17 лет под руководством Михаила Кузьмича двигательное КБ создало почти десяток типов ракетных двигателей. Двигатели отличались современностью решений, высокими характеристиками. Много было реализовано новых оригинальных решений и в схеме двигателя, и в его агрегатах. Так впервые были созданы двигатели с многократным включением, с управлением вдувом газа в закритическую часть сопла, с глубоким дросселированием тяги, с применением трубчатой конструкции сопла камеры сгорания, больших оборотов турбины ТНА; узлы автоматики с большим ресурсом по срабатываниям.

Много специалистов неоднократно за эти годы отмечались высокими правительственными наградами. Так, были отмечены Ленинской премией 
И.И. Иванов, А.В. Климов; Государственными премиями – В.Ф. Егоров, 
В.Н. Шнякин. Среди награжденных – работники КБ, которые сегодня на заслуженном отдыхе: И.И. Иванов, В.Ф. Егоров, В.С. Инюшин, М.Д. Назаров, Н.И. Фомин, Е.П. Семенов, В.И. Гусев и многие другие. Они с честью оправдали то доверие и уважение, которое питал к ним М.К. Янгель.

И сегодня двигательное КБ продолжает лучшие традиции, приобретенные коллективом в годы работы М.К. Янгеля, они продолжают развиваться и сегодня, укрепляя авторитет КБ "Южное". И то, что мы в своих двигателях применяли передовые и перспективные технические решения, подтверждается сегодня фактом проявления большого интереса к нашим ракетным двигателям рядом зарубежных фирм США, Франции, Италии, Китая. С некоторыми из них мы уже имеем контракты на работы с использованием наших двигателей в их ракетных комплексах.

Годы проходят, но все ярче горит многогранный талант М.К. Янгеля: он был исключительным человеком, вся жизнь которого была среди людей и для людей и вся она была связана с коллективами КБ "Южное" и ПО "Южный машиностроительный завод".

И вот, желая рассказать о Михаиле Кузьмиче, я рассказал о нашем коллективе. Но Михаил Кузьмич и коллектив были неразрывны, для Михаила Кузьмича коллектив был его жизнью.










Сентябрь 1996 г.

Л.А. Грибачев

М.К. Янгель как испытатель

В КБ "Южное" комплекс летных испытаний и курирования спецсистем работал со многими смежными организациями: по системе управления, телеметрии, наземному технологическому оборудованию, электроснабжению и др. Поэтому мы всегда чувствовали то особое внимание, которое М.К. Янгель уделял созданию кооперации разработчиков ракетного комплекса как союза единомышленников. Он считал, что четкая  и слаженная работа кооперации разработчиков – залог успеха всего дела, поэтому зачастую, даже как бы в ущерб собственным интересам КБЮ (по массам, габаритам, нагрузкам и др.), требовал удовлетворения потребности смежников в наилучших условиях работы их систем и агрегатов.

В 1957 г. КБ "Южное" приступило к разработке ракеты Р-16. Необходимо было найти разработчика системы управления.

М.К. Янгель понимал, что для украинского "куста" нужно иметь "своего" смежника по системе управления в Украине ("поближе"), так как предприятие п/я А-1001 работало в основном с Главным конструктором С.П. Королевым. По настоянию Михаила Кузьмича в Харькове было организовано ОКБ-692 специально для разработки систем управления для наших ракет.

Об истории создания и отработки ракеты Р-16 написано много. Мне пришлось работать с этой ракетой на заключительном этапе отработки, но уже следующую разработку ракеты Р-36 (8К67) мы начинали с самого начала.

Михаил Кузьмич сказал однажды в интервью журналистам: "Мало спроектировать ракету, надо учить ее летать". Последнее относилось к нашему отделу летно-конструкторских испытаний. Мы начали с участия в отработке системы управления на комплексном стенде в Харькове, где провели около года. Михаил Кузьмич часто приезжал в Харьков и интересовался ходом отработки. Вспоминается один из его приездов, когда Главный конструктор В.Г. Сергеев отказался управлять некоторыми технологическими системами, как не относящимися к СУ ракеты. Михаил Кузьмич сумел быстро его переубедить.

После отработки СУ на комплексном стенде – заводские испытания и, наконец, первый пуск. На первые пуски Михаил Кузьмич обязательно приезжал сам как технический руководитель испытаний. На этом пуске присутствовал и В.Г. Сергеев.

28 сентября 1963 г. состоялся первый пуск ракеты 8К67 с наземного старта (площадка 67). Я находился в составе пусковой команды, которая приводила в готовность СУ к пуску в подстольном помещении и по 10-минутной готовности переходила в бункер. Когда мы пришли в бункер, там были Михаил Кузьмич и много руководителей промышленности и военных специалистов, которые столпились у пульта пуска. Михаил Кузьмич подошел к ним и сказал, чтобы они отошли от пульта и дали работать пусковой команде. И вот – команда: "Пуск!" и доклад: "Есть контакт подъема", и в тот же момент ( доклад наблюдающего пуск в перископ: "Ракета упала". После этого раздался взрыв, с потолка посыпалась штукатурка. И тогда я удивился спокойствию Михаила Кузьмича, в отличие от некоторых он не проявил никакой нервозности и растерянности. Он медленно отошел от пульта и встал возле стенки, и когда генерал Н.Н. Смирницкий предложил срочно покинуть бункер, пока выходы не залило компонентами топлива, Михаил Кузьмич в обычной спокойной манере сказал, что нужно двух человек обеспечить защитными средствами и проверить возможность выхода из бункера. Это было сделано. К нашему счастью, один из выходов оказался свободным от паров компонентов, и мы вышли из бункера. Помог ветер, отгонявший коричневую "стену", которая, как нам показалось, стояла рядом и простиралась до самого неба. Первой реакцией было, что причиной аварии является СУ. Однако потом было установлено, что причиной аварии было возгорание ракеты на пусковом столе из-за ошибки в конструкции газовыводящих каналов пускового стола. Главный конструктор стартового комплекса В.П. Петров был отстранен от занимаемой должности. Встал вопрос о доработке газоходов. Эта доработка требовала больших материальных затрат и времени, так как под пусковым столом были подстольные помещения с пусковым оборудованием.

Правительство торопило с отработкой комплекса. Нужно было искать выход из создавшейся ситуации. Михаил Кузьмич принимает решение: в кратчайшие сроки обеспечить защиту трубопроводов хвостового отсека ракеты от отраженных газов и после восстановления стартового комплекса продолжить испытания. Успешный пуск 3 декабря 1963 года и последующие пуски подтвердили правильность решения, принятого Михаилом Кузьмичом.

Это только один из эпизодов. Было много и успехов и неудач. И всегда Михаил Кузьмич проявлял себя как выдающийся организатор, ученый, конструктор, а для нас ( еще и испытатель.

Ракета 8К67 была успешно сдана на вооружение и явилась базовой ракетой на долгие годы работы КБ "Южное".










Октябрь 2001 г.

В.М. Елисеев

Ракетные комплексы, испытания и эксплуатация(
Бытует мнение: М.К. Янгель – Главный конструктор ракет. Так казалось на этапе создания первенца КБ Янгеля – ракеты Р-12. Однако при дальнейших разработках стало ясно, что проектировать ракету необходимо совместно со стартовым комплексом, создавая в совокупности боевые ракетные комплексы.

Михаил Кузьмич первым в СССР понял, что ракетные комплексы способны создать сдерживающий эффект ракетно-ядерного щита.

Конкретный, на первый взгляд, незначительный пример. Весной 
1957 года в Загорске успешно завершились стендовые огневые испытания ракеты Р-12 и тогда Михаил Кузьмич провозгласил: "Долой жидкий кислород, да здравствует азотная кислота!" (Я лично при этом присутствовал). Да, действительно, нами разрабатывалась впервые в стране боевая стратегическая ракета на высококипящих компонентах топлива, что обеспечивало длительное время ее нахождения в заправленном состоянии с высокой боеготовностью. Но при первых же пусках этой ракеты на полигоне Капустин Яр выяснилось, что шланги, изготовленные из кислотостойкой резины и соединяющие заправочное оборудование окислителя (азотной кислоты) с ракетой, оказались недостаточно стойкими к воздействию окислителя, поэтому после каждой заправки ракеты их промывали водой, резиновую часть отрезали, а концевую арматуру, изготовленную из нержавеющей стали, отправляли в Москву для повторного монтажа на новом резиновом рукаве, испытаний и возврата на полигон.
Учитывая, что в то время в Советском Союзе другие кислотостойкие гибкие трубопроводы не производились, при активном вмешательстве 
М.К. Янгеля через правительственные органы было выпущено решение Государственной комиссии по военно-промышленным вопросам об организации производства на заводе в г. Уфе металлорукавов из нержавеющей стали с разработкой нормали, а в последующем – ГОСТа. С тех пор и по настоящее время в ракетных комплексах применяются именно такие рукава для всех компонентов топлива, сжатых газов, в том числе и в конструкциях ракет.

Этот пример красноречиво свидетельствует о том, что, проектируя ракету, необходимо одновременно в тесной связи вести кропотливую работу по созданию стартового оборудования и ракетного комплекса в целом. Михаил Кузьмич это глубоко чувствовал, и при последующих разработках новых ракет одновременно в тесном сотрудничестве с головными организациями-разработчиками стартовых комплексов (КБОМ, СКВ НКМЗ, КБСМ, КБТМ, Главные конструкторы В.П. Бармин, В.И. Капустинский, Е.Г. Рудяк, 
В.С. Степанов, В.П. Петров, В.Н. Соловьев) рождались новые ракетные комплексы, отвечающие духу времени, требованиям Ракетных войск и по своим характеристикам не имеющие аналогов в мире. Подтверждением этому является создание четырех поколений боевых ракетных комплексов различного базирования и защищенности и выход на создание ракет космического назначения.

Но для достижения таких высот в создании ракетной техники требовалась большая работа не только Главного конструктора – генератора идей, нужны были творческие силы, обеспечивающие реализацию этих идей в конструкции и облике ракетных комплексов. В связи с этим уже в 1959 году по инициативе М.К. Янгеля в КБ создается отдел наземного оборудования и стартовых комплексов. До этого в отделе испытаний наземным оборудованием занималась группа из 7-8 специалистов, которые, в основном, вели увязку наземных агрегатов с элементами конструкции ракеты, разрабатывали документацию на эксплуатацию ракеты с использованием наземного оборудования и участвовали в летно-конструкторских испытаниях. В отделе были образованы специализированные подразделения: по стартовым комплексам, заправочному оборудованию, по транспортировке ракет и работам с головными частями. Начальником отдела был назначен Н.А. Зайцев, а позднее – И.И. Щукин, руководителями подразделений – И.И. Коваль, Б.Н. Александров, А.М. Бондаренко, В.М. Елисеев, В.Н. Кузнецов, Е.А. Шрамко.

В отделе выполнялись работы, обеспечивающие создание стартовых комплексов для разрабатываемых в нашем КБ ракет, в том числе согласование ТТЗ, ТЗ на комплекс в целом и отдельные агрегаты и системы, эскизные и рабочие проекты, программы отработки. Эти работы позволяли строго контролировать и обеспечивать выполнение смежными организациями заданных требований к техническим и эксплуатационным характеристикам создаваемого оборудования, определять и внедрять в конструкции передовые, а порой уникальные технические решения, конструктивную увязку с узлами ракет и обеспечивать выполнение технологических процессов при их совместной эксплуатации. Выполнение всех требований подтверждалось проведенными совместно с заинтересованными организациями испытаниями: заводскими, автономными, комплексными с макетом ракеты и летно-конструкторскими, ( по результатам которых ракетные комплексы принимались на вооружение.

По мере возрастания требований к находящимся на вооружении стратегическим ракетам и ракетным комплексам по тактико-техническим и эксплуатационным характеристикам и в связи с этим повышения роли и качества проектных работ по комплексам М.К. Янгель в 60-х годах принимает решение об образовании специализированного вначале сектора, а затем проектного отдела по боевым и космическим ракетным комплексам. В отделе определялся облик будущего комплекса, разрабатывались исходные данные и технические требования для предприятий-смежников на создание стартовых комплексов, проводилась экспериментальная отработка отдельных уникальных узлов.

Руководителями этого отдела и ведущими специалистами являлись
В.Х. Репетило, С.Н. Конюхов, В.А. Автономов, Л.И. Талан, А.С. Куценко, 
С.Я. Козин, Е.Н. Канунников, С.А. Уваров.

Опираясь на результаты проектных работ, Главный конструктор настойчиво, иногда несмотря на яростное сопротивление Главных конструкторов смежных предприятий, добивался претворения в жизнь уникальных решений, обеспечивающих качественные показатели ракетных комплексов. Для ускорения разработок, и особенно изготовления и поставок на испытания составных частей ракетных комплексов, Михаил Кузьмич часто обращался в Совет Министров (ВПК), ЦК КПСС, давал поручения подготовить обращения в обкомы партии, руководителям министерств и ведомств. Как правило, такие обращения давали положительные результаты.

При разработках ракетных комплексов М.К. Янгель внимательно, по- государственному относился к стоимостным характеристикам создаваемых комплексов. Так, например, в 60-х годах разрабатывался подвижной ракетный комплекс на гусеничном ходу с ракетой 8К99, первая ступень которой была твердотопливной, а вторая – жидкостная, с ампулизированными топливными системами. Для упрощения эксплуатации этой ракеты было принято решение об исключении из ракетного комплекса заправочного оборудования для второй ступени, заправку считать заводской операцией, чтобы войска и не чувствовали, что ракета заправлена жидкими агрессивными компонентами топлива. В связи с этим возник вопрос о создании на заводе заправочной станции, но это дорогостоящее мероприятие да к тому же потребует много времени для ввода ее в эксплуатацию.

В качестве одного из вариантов решения этой проблемы Михаил Кузьмич считал необходимым ознакомиться с проведением заправки ракет морского базирования в КБ и на заводе под руководством В.П. Макеева в Миассе и Златоусте. Подробно объяснив мне и специалисту по пневмогидравлическим системам В.Н. Ошанину суть проблемы, ее важность, особенно просил обратить внимание на обеспечение безопасности проводимых работ и гарантированной герметичности топливных систем после заправки ракеты, а главное – на возможность заправки там наших ракет.

Задание Михаила Кузьмича было выполнено, мы привезли необходимые материалы и даже технологический образец дистанционно завариваемой заглушки, которой герметизируется топливная система ракеты после заправки.

К сожалению, в 1969 году в ходе успешно проводимых ЛКИ разработка этого комплекса была прекращена, но идея заводской заправки жидкостных ракет как заводской операции была реализована в РГЧ ракет 15Ж60 и 15Ж61, позднее принятых на вооружение.

Особое внимание Михаил Кузьмич уделял летно-конструкторским испытаниям и серийной эксплуатации ракетных комплексов.

При ЛКИ в составе всех Государственных комиссий М.К. Янгель являлся заместителем председателя – техническим руководителем по проведению испытаний, поэтому много времени проводил на полигонах, особенно на Байконуре. Он был примером поведения в любой сложной ситуации, умело руководил аварийными комиссиями, предлагал с разумным обоснованием пути исследования, полезные эксперименты. Он всегда был очень внимателен к мнениям, предложениям и рекомендациям участников испытаний; решения принимал после выяснения позиций всех участников обсуждения того или иного вопроса.

Особым доверием у Михаила Кузьмича при ЛКИ пользовался его заместитель по испытаниям В.В. Грачев, который в течение многих лет осуществлял техническое руководство при проведении летных испытаний в основном на полигоне Байконур. Периодически его подменяли М.И. Галась, В.Ф. Рыков, С.А. Матюшенков.

Среди первых испытателей, с которыми мне посчастливилось участвовать в ЛКИ на полигонах, были Ю.С. Палеев, С.А. Волошин, Б.Н. Александров, Б.И. Го-рин, К.Е. Хачатурян, В.Д. Кудин, В.Н. Дедюшко, Ф.Л. Крапчетов, И.И. Романенко, С.Ф. Чернавин, А.А. Михальцов, Б.А. Власов, В.И. Баранов и др.

Здесь нельзя не вспомнить участников испытаний, отдавших свою жизнь во имя создания новейших образцов ракетной техники при катастрофе 
24 октября 1960 г.: Л.А. Берлина, В.А. Концевого, В.В. Орлинского, В.Г. Карай-ченцева, Е.И. Аля-Брудзинского, Л.П. Ерченко.

В начале 60-х годов, когда в СССР началось массовое строительство боевых ракетных комплексов межконтинентальных ракет, для обеспечения постановки их на боевое дежурство М.К. Янгель принял решение о выделении в составе испытательного комплекса специализированного отдела, а несколько позже по решению министерства был образован комплекс авторского и гарантийного надзора за эксплуатацией серийных ракетных комплексов в войсках. Начальником комплекса был назначен А.М. Куншенко, начальниками отделов – И.Я. Красницкий и Г.А. Лысов. Специалисты этого комплекса в обстановке гонки вооружений и сложнейших бытовых и климатических условиях обеспечивали постановку ракет на боевое дежурство, а в дальнейшем участвовали в проведении регламентных работ по поддержанию ракетных комплексов в боевой готовности. Периодически по решению командования Ракетных войск с боевых объектов проводились пуски ракет, в которых также принимали участие наши эксплуатационщики.

Первыми техническими руководителями от  нашего КБ при испытаниях на боевых ракетных комплексах были Б.Н. Александров, А.Л. Атоян, 
В.В. Ехалов, В.В. Железняк, О.М. Косульников, Ю.Д. Козиный, В.В. Деркач, М.В. Лисеев, Ю.И. Перваков и др.

М.К. Янгель работы на серийных объектах держал под контролем, остро реагировал на возникающие проблемы на объектах, принимал меры к выработке в КБ необходимых рекомендаций по устранению замечаний, лично выезжал на объекты, в том числе в составе делегаций Главных конструкторов-разработчиков элементов комплексов.

Таким образом, в конце 60-х годов сформировалась и действует до настоящего времени структура нашего конструкторского бюро, способная успешно вести проектные и конструкторские работы по созданию ракетных комплексов стратегического и космического назначения, их испытания и серийную эксплуатацию. Неоценимый вклад в это внес лично М.К. Янгель. 
А если говорить в целом об успехах и достижениях нашего КБ, то, безусловно, велик вклад также ближайших помощников Михаила Кузьмича, его заместителей В.С. Будника, В.Ф. Уткина, В.М. Ковтуненко, Н.Ф. Герасюты, И.И. Иванова, В.В. Грачева, П.И. Никитина, М.А. Ахметшина, Б.И. Губанова, М.И. Галася, Ю.А. Сметанина, С.Н. Конюхова и др. Этот своего рода генеральный штаб во главе с Михаилом Кузьмичом Янгелем создал систему и свои традиции в разработке ракетно-космической техники, создал коллектив с могучим творческим потенциалом конструкторов и проектантов.










Апрель 2001 г.

И.Г. Писарев

Умение мыслить масштабно

Первый раз я встретился с М.К. Янгелем в июле 1961 года (до этого я видел Михаила Кузьмича на собраниях, митингах).

Получилось это так. И.И. Иванов позвонил по прямому телефону Михаилу Кузьмичу и попросил принять "начальника группы т. Писарева для подписания документа". Очевидно, Иван Иванович получил согласие Михаила Кузьмича, поскольку сказал мне: "Срочно идите, Михаил Кузьмич Вас примет".

Не без робости я вошел в кабинет и протянул, поздоровавшись, бумаги для подписи. Михаил Кузьмич бегло посмотрел и спросил: "А где же подпись Б.А. Комиссарова?" Я ответил, что он использует свое право подписывать последним. Михаил Кузьмич улыбнулся и, подписывая, заметил: "Не доверяет Главному конструктору?" Михаил Кузьмич произвел на меня впечатление простого и культурного человека.

С 1967 года я работал в должности начальника отдела и был, в сущности, свидетелем, а часто участником обсуждения почти всех вопросов (организационных, технических и общественных), которые так или иначе доходили до уровня начальника отдела.

Таких вопросов было немало, но перечислить их или выделить какие-либо, пожалуй, не могу. Все они, как говорится, решались на "высоком" уровне (не в смысле должности Михаила Кузьмича, а качества, капитальности, что ли).

Поручений от Михаила Кузьмича было много, большей частью технического порядка, поэтому говорить о них не стоит. А по поводу поощрений… Были благодарности в приказах, но это не главное. Самое главное, пожалуй, ( "спасибо" от Михаила Кузьмича. Он это слово говорил не часто, но как-то уж больно весомо.

Одно из высказываний Михаила Кузьмича в мой адрес передал мне 
Э.М. Кашанов. Это высказывание звучало как похвала, но мне она была ценнее десяти благодарностей в приказе.

Cлучилось это так. Приказ о моем назначении на должность начальника отдела в отсутствие М.К. Янгеля был подписан В.С. Будником. Поэтому естественным был вопрос Э.М. Кашанова Михаилу Кузьмичу месяца через три после моего назначения (в передаче Кашанова): "Михаил Кузьмич, ну, как Вам новый начальник отдела?" На это последовал ответ: "Он мне понравился. Умеет очень ясным языком выражать свои мысли".

Повторяю, что для меня это было (и есть) ценнее многих и многих благодарностей. Взысканий я не имел и не имею, хотя замечания (некрупные) от Михаила Кузьмича были.

Характерной особенностью М.К. Янгеля было то, что он логично и обоснованно показывал, где и как проявилось упущение, а затем выговаривал, не допуская при этом оскорбительных выражений. При этом замечания могли быть и резкими.

Немногие люди даже ранга М.К. Янгеля умеют "с ходу" выделить главное и определить направление "главного удара", не обращая внимания на мелочи. Он это умел делать блестяще. Отсюда и умение мыслить масштабно, ясно видеть перспективу, короче говоря, не смотреть под ноги. Все эти качества – принадлежность настоящего руководителя, Главного конструктора, ученого, воспитателя.

Михаила Кузьмича отличал острый, наблюдательный ум.

Совещания у Михаила Кузьмича были своеобразными. Он терпеливо слушал, редко прерывал выступающих репликами. Над даже абсурдными идеями не смеялся, а краснобаев решительно сдерживал. Обобщал прекрасно, выделял главное и подсказывал пути решения.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил преданность делу, добросовестность и правдивость. В беседах с вышестоящими руководителями 
М.К. Янгель вел себя очень спокойно, рассудительно и доброжелательно, не разделяя по чинам и званиям.

Первое время мне всегда казалось, что Михаил Кузьмич импровизирует в своих выступлениях, причем импровизирует удачно. После прошествия некоторого времени я убедился, что за каждой "импровизацией" кроется серьезное и кропотливое обдумывание всех аспектов вопроса. Для выступающего Михаила Кузьмича была свойственна манера правдивого и убежденного в своей правоте человека.

Если был убежден в своей правоте, он не боялся рисковать. К примеру, он вопреки мнению большинства принял решение о новом направлении по темам 14 и 15, энергично поддерживал крайне рискованные, но перспективные решения.

В трудных ситуациях Михаил Кузьмич вел себя спокойно и рассудительно.










Февраль 1991 г.

А.А. Полысаев

Великий человек и Главный конструктор

В 1954 г. (кажется, весной) мне пришлось подписывать у директора завода Л.В. Смирнова письмо. Я зашел в кабинет к Л.В. Смирнову, который предложил мне сесть и подождать, так как сам разговаривал по ВЧ. В кабинете присутствовал незнакомый мне человек, который стоял у окна вполоборота к Л.В. Смирнову (а когда подошел я, то и ко мне). Я поздоровался, "незнакомец" ответил, слегка улыбнувшись. Мне запомнилась характерная поза: пиджак не застегнут, левая рука – в кармане брюк, в правой руке – сигарета. Ясное, очень приятное лицо, гладко зачесанные волосы. Костюм, кажется, был коричневым, светлая рубашка, галстук.

Л.В. Смирнов говорил долго. Наконец, закончив разговор по телефону, он обратился ко мне: "Что у тебя?" Взяв письмо, он прочитал его, подписал, затем обратился к "незнакомцу": "Так вот, Михаил Кузьмич…", но я уже больше не слышал, так как вышел. У секретаря я, конечно, полюбопытствовал: "Кто это?" Ответ: "Главный инженер НИИ-88 М.К. Янгель". Так вот он какой! Мне достаточно часто приходилось от КБ завода писать письма на имя главного инженера НИИ-88 М.К. Янгеля, но не приходилось видеть. Я считал, что это был обычный приезд, но по КБ прошел слух, что главным будет 
М.К. Янгель. Эту встречу с М.К. Янгелем я считаю первой, хотя с ним не обмолвился ни словом. Я в то время исполнял обязанности начальника сектора.

Позднее, когда я работал ведущим конструктором, мне приходилось встречаться с Михаилом Кузьмичом достаточно много.

Бывали разные ситуации, память хранит многое, но больше всего – хорошее. Были и благодарности в личном деле (по приказам), было и "работой твоей доволен", были и выговоры, солидные, такие, что слезы из глаз лились, были и попроще: "Увеличивай обороты!" Но самой большой радостью для меня был момент, когда с трибуны торжественного заседания 10 апреля 1964 года обо мне в своем докладе Михаил Кузьмич сказал много теплых слов (как и о многих других). А потом кино и – моя фотография. Это моя самая большая награда от Михаила Кузьмича.

Михаил Кузьмич – это незаурядный, я бы сказал, выдающийся человек. Выдающийся почти во всех сферах человеческой деятельности. Он по штату был начальником и Главным конструктором, но я бы назвал его Руководителем и Главным конструктором. Слово "начальник" как-то не вяжется с именем Михаила Кузьмича, точнее будет "Руководитель". А вот Главный конструктор – это очень точно. Далее – воспитатель. Нужно было иметь большой талант воспитателя, чтобы из молодых, "зеленых" специалистов в короткий срок вырастить руководителей и создать коллектив. Мне особенно нравились чистосердечные беседы с Михаилом Кузьмичом. Он обычно говорил: "Лидия Павловна (секретарь Мышковская Л.П.), ко мне час-полтора – никого, буду беседовать с ведущим". Обычно он начинал примерно так: "Как дела, какие трудности, какие предложения, нужна ли помощь?" После краткого доклада ему Михаил Кузьмич обычно ставил, причем очень четко, понятно, задачу на ближайшее время: что и как надо делать. Если мы нуждались в помощи, он передавал кому-то указания или заставлял подготовить письмо, или … да много было всяких "или"! В конце беседы он обычно интересовался, как дела в семье, надо ли чем помочь. И когда однажды я сказал, что серьезно болеет жена, а путевку в специализированный санаторий получить очень трудно, то Михаил Кузьмич тут же позвонил П.М. Колосу и попросил его оказать мне помощь. Через четыре дня жена была в Симеизе. Такие беседы, по крайней мере, со мной, заканчивались обычно словами: "Работой твоей доволен" или "Увеличивай обороты!" Попадало мне (устно) от Михаила Кузьмича довольно часто, но никогда я не чувствовал себя униженным, никогда он не кричал, а всегда четко и спокойно выговаривал. Мне кажется, что эти выговоры он тут же забывал, так как не раз бывало, что через час-полтора Михаил Кузьмич вызывал меня снова и ставил новые задачи. Несмотря на его удивительнейшую память, я все же верю, что он об этих выговорах забывал.

Своеобразие Михаила Кузьмича как Главного конструктора, по-моему, в том, что он умел воодушевить людей (наших и смежников), увлечь их. Пожалуй, лишь один раз при мне (по ВЧ) он здорово отчитал Е.Г. Рудяка за его упрямство.

Мне представляется, что Михаил Кузьмич как ученый видел свою роль больше в организации работ, научных и конструкторских, умело их координируя и направляя. А это как раз тот тип ученого, который сейчас высоко ценится. Личный вклад Михаила Кузьмича как ученого огромен. Давая простор проектантам, он в то же время четко вел основную линию работы КБ и ради этого безжалостно отсекал те темы, в ходе работы над которыми выяснялось, что они бесперспективны и устарели. В то же время как ученый он отстаивал и (с помощью коллектива КБ и смежников) отстоял ряд новых идей, выработал принципы, которые легли в основу разработок КБ и действуют вот уже более 10 лет.

Трудно выбрать из всех черт Михаила Кузьмича главную. Скорее 
всего – это комплекс черт, присущих только ему.

Как Главному конструктору ему были присущи верность идее, интуиция, техническая смелость и твердость в отстаивании своих задумок.

Как человеку ему были присущи доброжелательность, внимание к людям, умение слушать и понять говорящего; если он считал нужным помочь человеку, то прилагал для этого максимум усилий (например, заботился о родителях погибшего В.В. Орлинского, обращаясь вплоть до ЦК КП Грузии по поводу улучшения их жилищных условий).

Как общественному деятелю (кандидату в члены ЦК, депутату) ему было присуще внимание к нуждам трудящихся. Мне известно, что он очень внимательно следил за ходом строительства канала Днепр-Донбас, так как его избиратели интересовались, когда придет днепровская вода.

Как начальнику предприятия ему были присущи понимание того, как правильно расставить людей, нюх, что ли, на таланты, непрерывный поиск структурной формы КБ. И когда он убедился, что в специфичных условиях КБ и завода лучше отдать опытное производство заводу, установив при этом тесное, деловое сотрудничество коллективов, – отдал сразу.

У Михаила Кузьмича – воспитателя, был дар не меньший, чем у 
А.С. Макаренко. Читая произведения А.С. Макаренко, можно убедиться в этом.

Своеобразие проведения М.К. Янгелем совещаний проявилось в умении выслушать всех, порой говорящих не то или не совсем то, найти рациональное зерно в выступлениях и построить на этой основе (и на опыте своих знаний) канву решения, обсудить эту канву и принять решение. Мне приходилось многократно бывать на совещаниях у Михаила Кузьмича, и я всегда поражался тому, что принимаемые решения были понятны и просты. Иногда приходилось удивляться, как же можно было не додуматься до этого самим.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил преданность делу, честность во всем, скромность, умение превозмочь невзгоды, трудности. И, конечно же, трудолюбие. По-моему, он очень любил талантливость и умение отстаивать свою идею. А если обобщить, то, наверное, больше всего Михаил Кузьмич любил людей незаурядных.

С вышестоящими руководителями Михаил Кузьмич разговаривал как с равными, очень и очень тонкому наблюдателю было видно, что он отдает почти неуловимую дань его титулу (если он уважал этого руководителя). Если он его не уважал, а бывали и такие, то Михаил Кузьмич держался более сухо, стараясь убедить железной логикой, поставить перед фактом с такой стороны, чтобы решение шло на пользу дела. К Главным конструкторам Михаил Кузьмич относился ровно, но учитывал их специфические черты. Если надо, проявлял жесткость, когда не помогало ничто другое, вплоть до освобождения от занимаемой должности (случай с Е.Г. Рудяком). С подчиненными был ровен, ругал редко, наказывал тоже редко. Пожалуй, больше увлекал. Щедрым на похвалу я бы Михаила Кузьмича не назвал, но уж похвала его стоила дорого! Вообще, мне кажется, вся манера поведения Михаила Кузьмича была такова, что чувствовалось, что исполнитель пришел к Руководителю, а не к начальнику.

Мне сравнительно мало пришлось наблюдать подготовку Михаила Кузьмича к советам Главных конструкторов, коллегиям, НТС, активам. Но все равно меня поражало его умение из "вороха" вопросов отобрать несколько главных, именно сегодня и особенно завтра, и украсить их подходящими примерами. Мне кажется, многословия Михаил Кузьмич не любил, его выступления были кратки. Цифры, примеры почти всегда называл по памяти или же ему было достаточно беглого взгляда на плакат, что не все замечали. Цифры приводил только главные, как-то само собой подразумевалось, что остальные можно увидеть на плакате. На митингах он умел выступить зажигательно (ни о каком написанном тексте не могло быть и речи!). Но, увы… митингов, где он выступал, было мало.

Я могу только догадываться о многих сторонах деятельности Михаила Кузьмича, в частности в проведении технической политики. Но то, что я знаю, позволяет утверждать, что он делал очень много: письма, доклады, личные беседы, выступления на НТС и НТК и т.д. Его сильная сторона в том, что, убедившись в своей правоте и осуществимости ее, он больше не колебался, шел к осуществлению цели прямо. Если считал нужным, обращался в ЦК. Без этого не было бы трех поколений машин!

Я был участником событий 24 октября 1960 года, членом одной из подкомиссий. Жил на одном этаже с Михаилом Кузьмичом в гостинице, выполнял много его поручений.

С утра 25 октября я застал его задумчивым, озабоченным, но не растерянным (он вызвал меня). К 9.00 мы были в МИКе. Михаил Кузьмич совещался с руководителями экспедиций, мне было приказано сидеть на ВЧ и, если надо, отвечать только так, как было приказано. Часов в 10.00 прибыла комиссия (Л.И. Брежнев, А.А. Гречко, Г.Н. Пашков, А.Г. Мрыкин и др.). Все дни до отлета мы выясняли причину аварии, составляли заключение. Потом было большое совещание у Леонида Ильича. Три министра: К.Н. Руднев, Б.Е. Бутома и В.Д. Калмыков – подписали знаменитое решение о мерах по доработке изделия и быстрейшему продолжению летных испытаний.

В эти трудные дни Михаил Кузьмич и Б.А. Комиссаров большую часть вины взяли на себя. Работали днем и ночью, не жалея сил. Никакой паники, упадка духа не было. Михаил Кузьмич часто даже вечером собирал нас, советовался, выслушивал наши мнения, то есть был самим собой. Никакого самоунижения, только улыбки, пожалуй, не было. Остальное все было, как всегда – труд, труд, труд!

С первого знакомства с Михаилом Кузьмичом я отметил его обаяние. Сколько бы потом я ни видел его в разных условиях, обаяние оставалось.

В неслужебной обстановке Михаил Кузьмич оставался самим собой, то есть никогда не показывал, что он – крупнейший руководитель и большой человек. В один из дней моего рождения (было это у Курушина) я пригласил ребят и, конечно, Михаила Кузьмича. Он пришел, поздравил меня. "Алеша, подарить тебе ничего не могу, вот только шоколадку". Конечно, Михаилу Кузьмичу ничего не стоило поехать (или послать) на "десятку" и что-нибудь купить, но он догадался, что дарить не надо (ребята не дарили, не было принято), а гораздо приятнее побыть с нами. Мы всласть напелись песен, наговорились. Михаил Кузьмич был равным с нами, так же пел, так же фальшивил на некоторых нотах, смеялся.

Михаил Кузьмич не был тщеславным. Однажды я утвердил у него (технического руководителя) решение Государственной комиссии (его подпись в левом углу, а председателя – в правом). Но председатель комиссии 
А.И. Соколов пожелал быть в "левом" углу, документ исправили. Я доложил Михаилу Кузьмичу. Он расхохотался: "А кто сказал, что левый угол главнее правого?!" – и подписал, добавив: "Пусть будет так."

Февраль 1981 г.

Ф.П. Санин

"Не забывайте, где Вы работаете!"

С М.К. Янгелем я впервые встретился в 1957 году, после того как Михаил Кузьмич добился подключения институтов АН УССР к решению вопросов КБ. Я тогда работал в ФТИ АН УССР (г. Харьков) младшим научным сотрудником. Нам было поручено повысить стойкость разрабатываемых изделий. И вот не помню когда, но мне пришлось докладывать Михаилу Кузьмичу в его кабинете о результатах нашей работы. По одним вопросам дела у нас шли хорошо, так как это поддавалось нашей вакуумной технологии, которая лучше всего в то время была поставлена в ФТИ. По другим – я чувствовал себя неуверенно. Михаил Кузьмич подбодрил примерно такими словами: "Мы от Вас сразу не ждали чего-то сверхъестественного, но вдруг Вы, как бы с другого света, что-нибудь и подскажете". Как оказалось, результаты наши, полученные на моделях, не так уж плохи, но осуществить на натуре это было трудно. Затем я сказал, что американцы переходят на новую конфигурацию изделий – тупо закругленный наконечник (боялся, что говорю глупость). Некоторые иронически переглянулись, но Михаил Кузьмич как-то остановил на этом свое внимание, и это мне запомнилось надолго. У меня сложилось такое впечатление, что он умеет создать располагающую обстановку и человек не почувствует себя глупым даже перед таким большим человеком, если, может быть, говорит и не то. Потом, когда я уже работал в КБ, я почему-то не боялся ходить к нему, так как, казалось, всегда говорил правильно, а ведь это, очевидно, не всегда было так.

Мне приходилось наблюдать за работой Михаила Кузьмича при решении разных вопросов. Один из них касался нового покрытия с особыми свойствами. Никто не мог толком определиться с основными требованиями (эффективная поверхность), на совещании не пришли к единому мнению. Михаил Кузьмич решение сразу не принял (это было до обеда) и пригласил всех на 17 часов. Но к этому времени он с некоторыми специалистами переговорил лично в спокойной обстановке. Когда все собрались, сели за стол, он спокойно сказал: "Принять R+6 %". В другой раз для одного из изделий мы решили ввести ремонтный вариант у Заказчика в случае обнаружения негерметичности. Вызвали представителей. С ними занимались три дня и не пришли к положительному решению, так как Заказчики выдвигали невероятные требования. В четверг зашли все к Михаилу Кузьмичу, рассказали ему все, он внимательно выслушал стоя. Затем позвонил по ВЧ Николаю Ивановичу Крылову, справился о его здоровье, а потом сказал: "Твои ребята (на уровне подполковников) не хотят серьезно заниматься делом". "Ребята" весь разговор слышали, так как при этом присутствовали. В пятницу решение было подписано. Наши предложения оказались правильными. Михаил Кузьмич очень часто интересовался нашими делами и все приказывал: "Смотрите, не подведите!" Один раз мы чуть не перестарались. Договорились у Михаила Кузьмича взять коэффициент запаса "3", а когда выпустили методику, там поставили "5". За это Михаил Кузьмич хотел меня наказать, но, видимо, только хотел, так как в общем плохого я ничего не сделал.

Радовала в Михаиле Кузьмиче способность ухватить главное, на ходу усвоить и потом его утверждать, как будто он с этим имеет дело каждый раз. Мы готовили с В.А. Шапошниковым доклад на коллегию, затем вместе 
с М.К. Янгелем уехали в Москву. Утром, перед коллегией, встретились. Мы немного опоздали, так как бюро пропусков открывалось только в 9.00. Михаил Кузьмич нас уже ждал, спросил, почему опоздали, но не ругался, когда мы ему ответили: "Михаил Кузьмич, у нас же не такой пропуск, как у Вас". По-моему, для него это было открытием. Затем он спросил, на что надо обратить внимание в докладе. Спросил, что за единица измерения "литр-микрон в секунду". Удивляюсь, как он быстро это усвоил и потом, уже на трибуне, втолковывал генералам и министерским работникам, какие мы собираемся применять и применяем точные методы. Это действительно было убедительно и смело!

Он им образно показал, что это объем булавочной головки. Потом сказал, что мы собираемся измерять величину в сто тысяч раз меньше, т.е. 10-5 литр-микронов в секунду. О диффузии говорил как заправский специалист.

В решении, которое было подготовлено по этому случаю, в исполнителях значился п/я В-2289, на что Михаил Кузьмич сказал: "Так это же должны делать мы". Мы ему сказали, что это и есть – мы, он больше употреблял 
"ОКБ-586", а почтового ящика он, видимо, не любил.

Взысканий я не имел, если не считать то, что за коэффициент "5" Михаил Кузьмич меня отругал: "Почему не доложили мне?" Он очень доверял людям и страшно переживал, если его подводили. Поощрений тоже не помню, но вот запомнил, когда он мне подписывал отзыв предприятия перед защитой кандидатской диссертации. Он так тепло, так хорошо к этому отнесся, что меня это не могло не воодушевить. Мне уже и защищаться было не страшно.

Мне в жизни повезло: я встречался с И.В. Курчатовым, многими учеными-физиками. Все они, каждый по-своему, были интересны и значительны. Михаила Кузьмича и И.В. Курчатова можно, пожалуй, сравнить по их манере спокойно, как будто без напряжения, решать сложные проблемы. В Михаиле Кузьмиче поражала легкость мышления, казалось, все так просто, а ведь за этой кажущейся легкостью – колоссальное напряжение ума, нервов. Он специально не воспитывал, просто его поведение само воспитывало, оставляло след, заставляло других быть лучше. Наиболее характерной чертой Михаила Кузьмича можно назвать доверие людям. Если доверие не оправдывалось, он больше, по-моему, переживал, чем наказывал.

Михаил Кузьмич очень хорошо умел слушать, не выделяя, кто ты – начальник или простой инженер. Умел извлекать главную мысль, делать выводы и принимать решения опять же с кажущейся легкостью; у него были очень располагающая внешность, взгляд, манеры.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил порядочность, честность. Удивительно, что при нем даже хамы старались казаться и быть порядочными. А их у нас, к сожалению, было много.

С вышестоящими руководителями, Главными конструкторами Михаил Кузьмич беседовал, по-моему, с позиции государственной необходимости и важности того дела, над которым работало КБ. Главных конструкторов он умел просто держать в руках и ставить на место. Я, конечно, редко при этом присутствовал, но один случай хорошо помню. Как-то В.Г. Сергеев пытался открутиться от гарантирования работоспособности своей системы для темы 67 в течение 5 лет, причем вел себя вызывающе. Тогда Михаил Кузьмич спокойно сказал примерно так: "Если у тебя нет ответственности Главного конструктора, мы призовем тебя к партийной, не можешь – другие смогут. Не хочешь – положишь партбилет на стол". В.Г. Сергеев выглядел при этом, как мальчишка, а Михаил Кузьмич, казалось, сделал выговор без напряжения, хотя это было и не так. С подчиненными у него была железная логика, которая убеждала без приказов и повелений.

Когда он посылал кого-нибудь на другие предприятия, то говорил: "Не забывайте, где Вы работаете!" Так, однажды я приехал в Институт органической химии АН СССР по очень важному для нас делу. Типичная московская секретарша на мою просьбу пропустить к директору, члену-корреспонденту Кочеткову, впоследствии академику, ответила, что он никого не принимает. Я ей сказал: "А меня он примет". И вошел в кабинет, в котором сидел уже немолодой, но довольно холеный и не обремененный заботами, подобно нашим, человек. На мою просьбу о помощи он ответил, что они сильно заняты проблемой белка. Я, чувствуя невольно защиту своего Главного, может быть, даже дерзко ответил: "Ваш белок будет не раньше, чем через 20 лет, а нам страну защищать нужно сегодня". Будущий академик сдался, и через неделю его представители были у нас на предприятии.

Еще помню случай, когда Михаил Кузьмич поставил на место директора Московского электродного завода С.Е. Вяткина, который считал себя монополистом в поставке графитовых узлов. В связи с ухудшением их качества мы предложили тогда технологию вакуумной обработки, повышающую их свойства, но Семен Ерофеевич, отличающийся некоторой грубоватостью, хотя был очень работоспособный, от нее отказался. Тогда Главный сказал: "Не поправишь дело, сядешь в тюрьму. Если поправишь, я помогу тебе создать нужный всем нам специальный институт углеродных материалов".

Качество газоструйных рулей было улучшено, и Михаил Кузьмич помог создать НИИграфит, первым директором которого был Вяткин С.Е. Нужно сказать, что этот институт много сделал для развития у нас твердотопливной тематики.

М.К. Янгель помог создать еще ряд институтов, построить и оснастить их, в том числе ИМП АН СССР, ФТИНТ АН УССР, ИПП АН СССР и др.

Однажды Михаилу Кузьмичу позвонил один подполковник, ныне генерал, и с некоторым упреком сказал: "Вот Вы проверяете свои изделия с чувствительностью 10-4, а американцы – 10-6". Он тогда ему ответил: "Я разберусь и, если не так, попрошу Вас извиниться". Оказалось, что у американцев единица измерения на 3 порядка больше нашей, и мы на порядок лучше проверяем, чем они. Подполковник принес извинения, о чем Михаил Кузьмич рассказал нам. Конечно, я об этом сейчас говорю спокойно, а тогда переживал, не желая подводить нашего Главного.

Я редко летал самолетом вместе с Михаилом Кузьмичом, но мне запомнился один случай. Мы сели в г. Уральске, и, естественно, все кинулись в буфет. Среди нас было несколько женщин. Он их посадил за стол, сам пошел в буфет и взял все, что нужно было себе и им.

Об этих примерах говорю потому, чтобы показать, какими высокими моральными качествами обладал этот человек.

Мне пришлось быть свидетелем одного из выступлений Михаила Кузьмича на коллегии министерства. За основу выступления он взял вехи из своего доклада и главную идею. Напечатанный доклад у Михаила Кузьмича был, но он пользовался им только тогда, когда нужно было приводить цифры, факты. Михаил Кузьмич подготовился к выступлению очень быстро, но говорил так убедительно, с таким знанием, что казалось, он этим только и занимался. Когда он докладывал, то казалось, что он не отчитывается перед министром, коллегией, приглашенными из "леса" высокими чинами, а наоборот просвещает, после чего они станут его единомышленниками. О придирках к нему не могло быть и речи, этого себе никто не мог позволить. И еще я любил, когда Михаил Кузьмич выступал на партийных собраниях, конференциях, делился впечатлениями о съездах, заседаниях Верховного Совета СССР. Здесь он был государственным деятелем, хотя и держал себя просто и говорил с улыбкой. Его слова доходили до каждого сердца. В проведении технической политики Михаил Кузьмич был тверд.

Я был свидетелем трагических событий октября 1960 года. Мне казалось, что на месте Михаила Кузьмича можно сойти с ума, выйти из строя, потерять волю, контроль над собой. Он внешне был спокоен, приходил к людям, поднимал дух, призывал к спокойствию и тут же принимался за дело, заставлял работать других. Я понимаю, как он, высокоэмоциональный человек, переживал случившееся, но этого совсем не было видно, когда он появлялся среди подчиненных или вышестоящих товарищей. Тяжело, но нужно жить, работать. А тяжелых ситуаций у нас было много. Бывали тяжелые ситуации у нас и позднее. Так было с вопросом герметичности по теме 67 в 1964-65 гг. Михаил Кузьмич острее всех понял серьезность этого дела. У нас появились предложения, как исправить дело, как поставить эксперимент. Михаил Кузьмич быстро привлек завод, многих специалистов, по субботам и воскресеньям собирал технические совещания, широко обсуждал проблемы, сам лично приходил в цехи завода, держал завод под контролем. Его можно было видеть в цехе даже ночью. Мы тогда перестроили всю технологию на заводе, заставили работать на нас наше министерство, которое привлекло другие министерства. И мы победили негерметичность потому, что серьезно к ней отнеслись!

А ведь американцы отказались от жидкостных ракет, перешли на твердотопливные, оставив только имеющийся задел ракет "Титан-2".

Только благодаря воле, настойчивости и вере в свои силы нашему КБ удалось создать изделия не только с пятилетним сроком хранения, но и больше. Здесь нужно отметить огромную работу бывшего тогда заместителя Главного конструктора В.Ф. Уткина, отличающегося колоссальной работоспособностью и преданностью своему делу. Да, мы создали и твердотопливные изделия, но значительно позже, когда, как говорят, созрели те только сами, а вместе со многими нашими смежниками создали целую индустрию новых материалов, испытательную базу, соответствующее производство. Как хорошо, что мы не бросились тогда в погоню за США, расходы наши тогда были бы просто непосильными для нашего народа.

Когда проходит время, начинаешь осмысливать события значительнее. Вот я и думаю, что Михаил Кузьмич был великим человеком и, вместе с тем, простым, доступным. Говорят, чтобы узнать человека, нужно его сделать начальником. Михаил Кузьмич никогда не был начальником, он был руководителем высокого ранга и долга. Ему не было присуще тщеславие, но в нем была гордость человека, облеченного большой государственной ответственностью. Он требовал потому, что это было нужно государству, а не ему. В нем не было чванства, высокомерия, он мог ругать человека, но не унижать его достоинства. Он был просто человеком.

Март 1991 г.

А.Ф. Гришин

О плодотворном подходе к работе смежных предприятий

Моя первая встреча с М.К. Янгелем состоялась при решении технических вопросов. Я был тогда в должности старшего инженера. Было это так. У нас на предприятии проводилась увязка узлов В.П. Глушко с темами 64, 65. Группу нашего предприятия возглавлял Л.А. Берлин, а группу предприятия 
В.П. Глушко – М.Р. Гнесин. В течение нескольких дней была проведена большая работа, но по некоторым вопросам обнаружился противоположный подход к их решению. Группы тт. Берлина и Гнесина, мягко говоря, разошлись во мнениях, а руководители (тт. Берлин и Гнесин) находились на грани личных оскорблений. Было принято решение выходить к М.К. Янгелю. Поздно вечером "разгневанные" тт. Берлин и Гнесин со своими помощниками явились 
к М.К. Янгелю. Михаил Кузьмич, как мне показалось, уже по первым "емким" словам Л.А. Берлина понял, если не техническую суть разногласий, то почувствовал психологический климат, сложившийся в группах. Прервав 
Л.А. Берлина, Михаил Кузьмич неожиданно начал излагать, что означает для нашей страны работа над темами 8К65, 8К64. Говорил долго, подробно и завершил примерно так: "Если эти изделия так важны для страны, то мы должны все вместе прежде всего искать решение технических вопросов, а не стараться перекладывать их решение с одной организации на другую". И самое главное, что мне запомнилось, ( М.К. Янгель неоднократно подчеркнул, что "мы" – это все организации, участвующие в разработке, а предприятие Главного конструктора отличает только наибольшая ответственность за своевременность сдачи изделия Заказчику. Такой подход к работе смежных организаций я запомнил навсегда и им руководствуюсь постоянно. Должен доложить, что благодаря такому подходу между нашим предприятием и организациями по измерительной технике сложились деловые, дружеские отношения, которые неоднократно помогали нам при решении срочных, внеплановых проблем по обеспечению телеизмерений, особенно при аварийных ситуациях.

Для М.К. Янгеля как Главного конструктора было характерно острое чувство нового, прогрессивного, умение провести в жизнь свои идеи.

Запомнился такой случай. До некоторых пор исследованием вибрационных процессов, происходящих на наших изделиях, занимались нерегулярно случайные люди, причем использовались теоретический и экспериментальный заделы, полученные в других отраслях. Начальник отдела Н.Н. Жуков неоднократно обращал внимание Л.А. Берлина, В.А. Концевого, Л.В. Васильева на неудовлетворительное положение в вопросах измерения вибрации, но не находил должной поддержки. Так продолжалось длительное время, пока не была написана соответствующая докладная на имя М.К. Янгеля.

В течение короткого времени была в отделе создана лаборатория по измерению вибраций, обращено внимание на необходимость анализа вибрационных воздействий на всех этапах экспериментальной отработки изделий. Разработанный нашим предприятием метод подхода к исследованию вибрационных процессов скоро вышел из стен нашего предприятия и нашел отклик в смежных организациях нашей отрасли, а также в организациях Заказчика. Создается несколько отделов по разработке измерительной аппаратуры в НИИ, у Заказчика – отделы обработки и анализа вибраций, подключается несколько академических и учебных институтов к решению теоретических проблем по вибрациям. Другими словами, я считаю, что М.К. Янгель своим подходом к решению проблемы по вибрациям предопределил те достижения, которые сейчас получены по измерительной аппаратуре, аппаратуре обработки и анализа результатов измерения вибраций, причем не только в нашей организации, а в целом в отрасли.

Второй пример. С ростом интенсивности разработок изделий нашей отрасли возрастали роль системы измерения, ее объем, необходимость наиболее полной и качественной обработки результатов измерений, а также необходимость оперативного представления этих результатов проектантам и конструкторам.

Начальнику отдела Б.Е. Хмырову было достаточно всего одного разговора на эту тему с М.К. Янгелем. Была получена полная поддержка: сначала письмо на имя С.А. Афанасьева на поставку аппаратуры "Лотос-3А" с соответствующими капитальными вложениями, а затем и личный контакт по этому вопросу М.К. Янгеля с С.А. Афанасьевым. Поэтому мы вправе считать М.К. Янгеля отцом новой технологии в организации измерений на базе аппаратуры типа "Лотос".

При этом, по моему глубокому убеждению, если бы наше предприятие не имело "Лотоса" к моменту начала испытаний по ракетам 15А14 и 15А15, то оно не смогло бы их сдать в директивные сроки. Теперь ни у кого не вызывает сомнений необходимость развития такого направления в организации обработки и анализа телеизмерений на предприятии Главного конструктора. Иллюстрация этому – создание ЦОТИ на территории предприятия. И, более того, как мне известно, наши достижения в организации сбора, в передаче, обработке и в представлении измерительной информации вызывают уважение на предприятиях, аналогичных нашему.

Летом 1959 г. сложная ситуация  как техническая, так и моральная возникла в секторе Адегова, входящего в состав отдела, где начальником был 
Н.Н. Жуков. Резко выросли объем работ, численность и квалификация личного состава. Достаточно сказать, что в то время в секторе работали молодые энергичные В.А. Супруненко, В.И. Баранов, Б.Е. Хмыров, В.В. Брикер, 
В.И. Заерко, В.Н. Дедюшко, В.Д. Кудин, В.А. Кондаков и др. Созрела необходимость раздела сектора. Для обсуждения будущей структуры подразделений было созвано общее собрание сектора, на котором присутствовал М.К. Янгель (вот было время!). Собрание началось в 17.00 и до 20.00 продолжалось обсуждение, как делить работу – вдоль или поперек. Только в одиннадцатом часу ночи, когда все уже выдохлись, слово взял Михаил Кузьмич. В двух-трех фразах, поляризовав все мнения и отметив достоинства и недостатки каждого из двух основных направлений, Главный конструктор здесь же и принял решение о разделе сектора. Запомнилась форма, в которую Главный конструктор облек свое решение (не дословно, но по смыслу): "Давайте сделаем так. Может быть, я ошибаюсь и это не лучший вариант. Тогда через пару лет мы вернемся к этому и сделаем наоборот". Остается добавить, что прошло уже более 20 лет и жизнь подтвердила правильность предложенной Михаилом Кузьмичом схемы.

По роду своей работы я, в основном, находился у Заказчика, так как вибрации и пульсации зачастую бывали первопричинами плохих исходов. Много раз встречал М.К. Янгеля в неприятных ситуациях. С моей точки зрения, с точки зрения исполнителя среднего уровня, поведение Михаила Кузьмича в неприятных ситуациях было обычным, человеческим. Видел и раздражение, и удовлетворение, но все носило сдержанный, умеренный характер. Например, после работы с одним из изделий через небольшой промежуток времени была назначена Государственная комиссия, на которой должны были докладывать П.И. Никитин, Б.С. Дробязко и я. Из-за недостатка времени доклады получились невразумительными. Первым, кто это почувствовал, был 
М.К. Янгель. Он открыто перед всей комиссией признал неготовность нашего предприятия к решению вопросов по изделию и, извинившись, попросил перенести совещание. При этом взял часть вины на себя. После этого Михаил Кузьмич "выдал" нам всем на простом русском языке с некоторыми техническими указаниями и поручил ночную работу. На следующий день утром, как и договорились, мы доложили результаты и предложения. М.К. Янгель выслушал, сказал: "Теперь хорошо!"

Один пример из моих встреч по работе с Михаилом Кузьмичом, характеризующий его как руководителя, который может изменить свое решение начальника, войдя в положение подчиненного. Было так. Я уже был заместителем начальника отдела. На один из летних месяцев, когда Б.Е. Хмыров был в отпуске, выпало: с одной стороны, неудачные работы с изделием по теме 69, с другой – необходимость проведения большого сокращения штатов (по отделу надлежало уволить "живых" 10 человек). От Заказчика Михаилу Кузьмичу поступила жалоба на М.И. Галася, что у него не обеспечены работы по вопросам отделов, где начальниками были Б.Е. Хмыров и И.М. Игдалов. Я и И.М. Игдалов немедленно были вызваны к М.К. Янгелю, который встретил нас уже на пороге резкими словами, приказом лично отбыть к М.И. Галасю. Я еще никогда не видел Михаила Кузьмича в таком раздражении, и казалось, что мне даже нецелесообразно возражать ему. Но сокращение?! И я рискнул ему возразить, что не могу выполнить его приказ, так как выполняю работу, которую как и.о. начальника отдела не могу перепоручить другому. Он с удивлением выслушал меня. Узнав о причине, он остановил меня, усадил и спокойно начал беседу о моральной сложности сокращения, о необходимости его, а закончил некоторыми советами (в частности, посоветовал некоторым товарищам воспользоваться сокращением для поступления в аспирантуру). Его советы мне весьма пригодились: сокращение обошлось без трагедий.

Мне как администратору неоднократно приходилось обращаться к 
М.К. Янгелю – начальнику предприятия – с просьбами помочь тому или иному сотруднику в решении бытовых, личных дел. Иногда это были малоприятные дела. Например, ходатайствовать перед соответствующими организациями о сыне одной сотрудницы, скатившемся к употреблению наркотиков, или побеседовать с руководителем смежной организации, где работала жена, которая, изменив мужу ( нашему сотруднику, выгнала его жить на вокзал. Но не это главное. Главное состоит в следующем: все знают, что любая просьба, с которой выходишь к любому человеку (причем это всегда срочно и неожиданно), есть некоторая моральная нагрузка для просящего, в данном случае для меня. Так вот Михаил Кузьмич своим поведением, тем, как он воспринимал просьбу, как проводил в жизнь исполнение, снижал эту моральную нагрузку до минимума.









Май 1991 г.

С.М. Солодников
Главное – работоспособность и интерес к работе

Осенью 1954 года Михаил Кузьмич Янгель был председателем комиссии по герметичности гидроприводов одного из изделий. Лично сконструировал уплотнение под клеммную втулку, передал эскизы мне на вокзале 
г. Днепропетровска (перед отъездом в Москву) и попросил после испытания приехать к нему рассказать о результатах. Я был молодым специалистом, проработавшим четыре месяца.

В те годы становления предприятия Михаилу Кузьмичу приходилось лично вникать во все вопросы, касающиеся работы и быта его подчиненных, в частности он активно участвовал в работе жилищно-бытовой комиссии предприятия. В процессе работы было все: и нарушения, и поощрения, и взыскания от Михаила Кузьмича! Однажды мы с А.И. Чигаревым получили задание в пятницу, а с понедельника ушли в отпуск, перепоручив задания Михаила Кузьмича своим заместителям. В понедельник Михаил Кузьмич вспомнил, но увы…! С тех пор все начальники отделов подписывают очередные отпуска у Главного конструктора.

Несколько раз я попадал на "воспитание" к Михаилу Кузьмичу, и он действительно находил методы воздействия. Говорил, как бы он поступил, где я неправильно сделал, и давал очень хорошие советы на будущее и по технике, и по поведению.

Главной чертой Михаила Кузьмича была целеустремленность в сочетании с идейностью. На совещаниях не было заметно, что Михаил Кузьмич "давит" авторитетом, напротив, он всегда внимательно выслушивал выступающих и приятно было сознавать, что с тобой советуются.

В людях Михаил Кузьмич больше всего ценил работоспособность и интерес к работе. Отличительной чертой в манере бесед Михаила Кузьмича с вышестоящими руководителями и подчиненными была ровность и, где нужно, напор, невзирая на ранги. Любое выступление или доклад, с которым выступал Михаил Кузьмич, содержали одну-две главные мысли, проиллюстрированные всем ходом доклада на конкретных примерах. Он хорошо знал русский язык, замечал малейшие ошибки в тексте. Говорил: "Если я грамотный на 70 %, то ты – на 30 %". И это за одну пропущенную или лишнюю запятую. Следующий раз текст подвергался тщательному анализу.

В трудных ситуациях он не показывал вида и не переносил тяжесть на подчиненных. Доброжелательность и понимание слабых и сильных сторон характеров окружающих его людей – эти качества Михаила Кузьмича как человека восхищали меня больше всего. Михаил Кузьмич органично "вписывался" в свои звания депутата, члена парткома и т.д.

В неслужебной обстановке Михаил Кузьмич был простым человеком, интересным собеседником.

М.К. Янгель, видимо, понимал, что на оборонную промышленность выделяются большие суммы народных денег, поэтому активно поддерживал направление по использованию наших изделий для запуска мирных спутников, а также разработку научных спутников и спутников, приносящих пользу народному хозяйству, что и осуществляется до настоящего времени, то есть начало конверсии в КБ "Южное" положено еще при жизни Михаила Кузьмича.

Проходя по территории завода, смотришь на прекрасный памятник основателю нашего конструкторского бюро, и возникают теплые воспоминания о работе с Главным конструктором.










Февраль 1991 г.

В.С. Фоменко
Самопожертвование, целеустремленность, 
государственность – это М.К. Янгель

Прибыл я в КБ "Южное" молодым специалистом в августе 1958 г. после окончания Харьковского политехнического института по общей специальности "Автоматика и телемеханика" и о ракетной технике имел представление только в объеме занимательных книг Перельмана да газетных сообщений о запусках первых спутников. Когда я оформлялся на работу, Михаил Кузьмич был в командировке, беседовал со мной В.С. Будник.

В сентябре я побывал у Михаила Кузьмича на приеме по личному вопросу – устройству на работу жены. М.К. Янгель отнесся к молодому специалисту с большим вниманием, подробно расспросил о работе, быте. Решил вопрос о приеме жены на работу в КБ.

И начался период вхождения в новое дело, активных поисков, нетрадиционных технических решений. Это был "золотой век" нашего КБ: все были молоды, энергичны, увлечены новым делом. А дело было чрезвычайно государственной важности – речь шла о создании ракетного щита нашей Родины. Сейчас есть разные суждения на этот счет – нужно ли было создавать этот щит, должен ли он быть столь мощным и т.п. Легко так говорить в совершенно новой политической обстановке в мире. Однако я убежден – если бы мы не достигли паритета, то вряд ли и мир пришел бы к нынешнему состоянию. Ну, да ладно. Это большой вопрос большой политики и не здесь его обсуждать.

Во всяком случае коллектив КБ был на высочайшем подъеме и сознавал важность и ответственность задач. И этот дух пронизывал всю жизнь коллектива. И прямо скажу, что этот дух я назвал бы "духом Янгеля", поскольку от Михаила Кузьмича шел мощный заряд энергии на всех, поощрялись инициатива, поиск независимо от иерархии и должности. В процессе работы Михаилу Кузьмичу приходилось решать множество вопросов: технических и организационных. И всегда он старался найти оптимальное решение. В качестве "нетривиального" примера приведу случай, когда Михаил Кузьмич вызвал нескольких (три-четыре человека) молодых ребят в кабинет начальника планового отдела М.Я. Виноградова и попросил их продумать и дать предложения по оценке работы подразделения и конкретных исполнителей: "Как стимулировать? Как сделать так, чтобы руководители просили у меня работу, а не я им навязывал, приказывал?"

То есть, Михаил Кузьмич искал новые формы управления, понимал, что кроме энтузиазма нужны и материальные стимулы, экономические методы.

На работе все бывало. Хотя формальных взысканий я не имел, но однажды на месте испытаний пришлось услышать от Михаила Кузьмича: "Как котята!" – когда дали возможность смежникам, грубо говоря, обмануть, обойти нас. Этого было достаточно, чтобы я запомнил упрек на всю жизнь, а вроде бы и ничего страшного! Умел Михаил Кузьмич задеть за живое! Так же и в поощрениях: достаточно было услышать "Спасибо", "Молодец!" – и не нужны были никакие другие поощрения.

Главными чертами Михаила Кузьмича можно назвать самопожертвование, целеустремленность, государственность. Нельзя не отметить артистичность в самом лучшем смысле этого слова.

Я не помню ни одного случая, чтобы  на совещаниях у Михаила Кузьмича не было принято решение, чтобы участники не получили четких и ясных заданий. Даже если потом оказывалось, что решение нужно пересмотреть, то эта необходимость и выявлялась в результате разработки заданий Главного конструктора. Но эти случаи были очень редкими. И еще. Чрезвычайно важно, что Михаил Кузьмич умел слушать. Это настолько важно для любого руководителя, что переоценить невозможно. Михаил Кузьмич обладал не просто способностью, а я бы сказал обладал даром внимательного слушателя и умел выделить принципиальное в беседе.

Безусловно, Михаил Кузьмич ценил в людях "все хорошее". Я бы подчеркнул, что он очень ценил генерацию идей, увлеченность. Как ему удавалось при этом отделять прожектерство, фантазии от действительно ценных идей?

Беседы Михаил Кузьмич вел артистично, сохраняя при этом уверенность в себе, чувство собственного (а за этим – и коллективного) достоинства, благожелательность, твердость и мягкость – всего было столько, сколько необходимо в соответствующей обстановке.

Не всегда у Михаила Кузьмича были возможности тщательно готовиться к выступлениям; мне кажется, что он и не хотел тратить время затем, чтобы "красиво" выглядеть. Бывало (и часто), что он импровизировал. Если провести параллель с музыкантами, то он всегда был композитором, а не исполнителем даже самой высокой пробы.

В своем техническом руководстве Михаил Кузьмич избегал, если можно, давления. Вербовал союзников, единомышленников, увлекал, а не тащил, не толкал. Вселял веру, за ним шли. В этом его сила. Не страх, не боязнь, даже не простой долг, а желание сделать дело важное – вот это и вело за Михаилом Кузьмичом людей, и они ему верили.

Ничто человеческое не чуждо любому человеку, в том числе и Михаилу Кузьмичу. Не нравится мне, когда о великих людях пишут хрестоматийно, хотя и мои заметки страдают этим. И затем в мемуарах, воспоминаниях оказывается, что нет того живого, разного во всех проявлениях человека, которого имел счастье знать близко. Были ли у Михаила Кузьмича недостатки, слабости? Конечно, были. Но что касается тяжелых ситуаций, например в 1960 году: при катастрофе, вот тут-то и проявились в полной мере мужество и воля Михаила Кузьмича, его непоколебимость, основой которых являлась необходимость укрепления обороноспособности Родины. В этой связи мне вспоминается случай, когда мы с Михаилом Кузьмичом (и референтом) ехали вместе в Москву. Поезд опоздал на 12 часов, так что у нас была возможность поговорить о многом. Михаил Кузьмич рассказал о себе, о Н.Н. Поликарпове, других конструкторах, встречах с руководителями, государственными деятелями. Это был очень интересный рассказ. Да, так вот я в разговоре сказал, что человек должен иногда сомневаться. Михаил Кузьмич вскинул брови и внимательно посмотрел мне в глаза. Завязался небольшой спор. Я сослался на Сократа. Как-то его ученики сказали ему: "Учитель, вот ты столько знаешь, но часто сомневаешься там, где нам все ясно". Сократ начертал на песке большой круг и совсем маленький, и сказал: "Вот мои знания, а вот ваши. Вот линия соприкосновения моих знаний с миром, вот ваша. И у меня значительно больше оснований сомневаться в своих знаниях". Михаил Кузьмич согласился со мной, но уточнил: "Ты имеешь в виду не сомнения, не неуверенность, а критическое отношение к себе. Конечно, только дурак безапелляционен. И все же чрезмерное копание в себе ни к чему. Кстати, ты знаешь судьбу физика Эренфеста?" Я ответил, что знаю.

В Михаиле Кузьмиче меня более всего поражали сердечность, внимание к человеку. Мне рассказали о С.П. Королеве: однажды задержались на работе за полночь. Когда собрались уезжать, один из участников забеспокоился, как доберутся домой машинистки, которые печатали документы. Королев сказал: "Глеб, если ты будешь думать о машинистках, ты ничего толкового в жизни не сделаешь!" Я не хочу противопоставлять этих двух выдающихся людей – Королева и Янгеля. Тем более не имею права осуждать Королева в этом эпизоде. Просто это разные по стилю люди, каждый из них так много сделал для Родины. Но в аналогичной ситуации, мне думается, что об этих машинистках скорее бы вспомнил Михаил Кузьмич, чем кто-нибудь из сотрудников.

В неслужебной обстановке Михаил Кузьмич был прост, любил шутку. К примеру, мне вспоминается встреча Нового, 1961-го, года в поезде, когда мы ехали на полигон для проведения испытаний новой ракеты. На пороге своего 50-летия Михаил Кузьмич веселился и вел себя с нами как равный, ничем не пытаясь выделиться.

Август 1991 г.

В.А. Шапошников

Своим доверял и в обиду не давал

По роду деятельности мне не доводилось находиться в постоянных контактах с Михаилом Кузьмичом. Эти контакты носили, можно сказать, эпизодический характер. Однако за 16 лет совместной работы на предприятии и таких эпизодических встреч было немало. И независимо от того, длилась ли наша встреча минуты или для решения отдельных вопросов мне выпадала удача многодневных рабочих контактов, каждый раз во мне оставалось и крепло глубокое удовлетворение и от содержания, и от формы общения с этим замечательным человеком. Нас, в ту пору молодых инженеров, в Михаиле Кузьмиче привлекало многое: и его умение излагать – будь то в рабочей обстановке или на многолюдном митинге, и умение слушать, когда как бы исчезает дистанция между собеседниками и ты можешь свободно излагать свои мысли, и выдержка, когда, казалось, любой сорвется, и, наряду с этим, умение устроить головомойку так, что все становится предельно ясно, четко и в то же время без унижения человеческого достоинства "препарируемого".

В декабре 1967 года под председательством М.К. Янгеля была создана комиссия по подготовке совместно с Заказчиком решения по теме 67. В составе этой комиссии на правах рабочего органа от нашего предприятия по принадлежности наиболее проблемных вопросов были В.Н. Лобанов, Е.С. Семенков, Ф.П. Санин и я – в то время и.о. начальника отдела. Михаил Кузьмич, как всегда, был загружен одновременно многими вопросами и не мог постоянно работать в комиссии, а работа эта продолжалась с утра до вечера ежедневно в течение почти двух недель – вопрос был весьма принципиальный. Наша четверка вместе с Б.П. Емельяненковым и В.Ф. Давыдовым (работниками главка) с трудом удерживала организованный напор оппонентов. Все наши предложения тонули в большом числе "уточняющих моментов".

И вот утром 14 декабря произошел случай, о котором я и хотел бы поведать. Комиссия работала в кабинете Н.Д. Хохлова (в старом здании). Председатель садился во главе стола (спиной к двери), а по сторонам стола слева и справа от председателя размещались члены рабочих групп и их консультанты. По быстро сложившейся традиции мой стул был четвертым слева. Так вот, в это утро в ожидании прихода Михаила Кузьмича мы обсуждали частные вопросы. У меня были вопросы, которые необходимо было обсудить с представителем Заказчика, сидящим справа от председательского кресла. При беседе я и присел в это кресло и не заметил, как вошел Михаил Кузьмич и сел на мой свободный четвертый слева стул. Когда я это заметил, признаюсь, очень смутился и стал поспешно собирать документы и освобождать место Михаила Кузьмича, но он мне жестом приказал оставаться на месте и сказал при этом: "Так что, Владислав Анатольевич, может начнем?" Не знаю, было ли заметно по мне, но я при этих словах растерялся окончательно. И тогда Михаил Кузьмич пришел мне на помощь: "Владислав Анатольевич, разрешите мне высказать некоторые соображения". Я понял – Михаил Кузьмич своим авторитетом поддерживает нас, делегируя как бы нам, постоянно присутствующим на этой нелегкой комиссии, свои полномочия председателя и лидера. Я, конечно же, дал слово Михаилу Кузьмичу. Потом у меня (!) слово попросил кто-то из руководителей группы Заказчика, и до перерыва я уже успел настолько освоиться с ролью председателя, что не только "давал слова", но позволил себе на правах ведущего совещания и вступать в полемику с выступающими, и самому брать слово, когда это казалось необходимым. В течение всего заседания Михаил Кузьмич своим примером призывал присутствующих относиться ко мне как к председателю. "Протокол" совещания перешел в наши руки. В перерыве Михаил Кузьмич, прощаясь с нами, сказал: "Не упускайте инициативы! Нельзя, чтобы из-за неясных опасений какого-то перестраховщика были приняты неправильные решения, но и не увлекайтесь!" Я не могу судить о том, в какой мере этот случай повлиял на дальнейший ход событий. В сложной системе взаимосвязанных проблем он может вообще показаться незначительным. Но комиссия, по-моему, приняла правильные объективные решения, которые в известной мере были созвучны с заключительным правительственным документом. В моем представлении этот эпизод свидетельствует о том, что Михаил Кузьмич Янгель был прекрасным психологом и отменным тактиком.

Запомнился еще один случай (это было в 1967-1968 гг.). В то время по инициативе одного из институтов Заказчика была развернута кампания по так называемой агрегации взвешенных примесей в компонентах (подобно образованию накипи в чайниках). По мнению этого института, в процессе длительного хранения изделий в заправленном состоянии даже при мелкодисперсной фильтрации компонентов может образовываться плотная масса типа накипи в чайниках и снижать работоспособность органов управления ЖРД. Поэтому перед промышленностью и, в первую очередь, перед нашим предприятием, а также КБ "Энергомаш" и ГИПХом ставилась задача: экспериментальным путем доказать либо отсутствие этого явления, либо допустимость его. Для очередного обсуждения у заместителя министра по решению Михаила Кузьмича от нашего предприятия была подготовлена бригада под моим председательством в составе М.Д. Назарова и В.Ф. Иванова.

В Москву нас доставили специальным самолетом, но все же к началу совещания (как после выяснилось – секции НТС) мы крепко опоздали, и к этому времени сторонники идеи "агрегации", главным образом представители Заказчика, при нечеткой (я бы сказал, соглашательской) позиции 2-го главка внушили заместителю министра, что такие эксперименты крайне необходимы и на наше КБ как головное должна быть возложена ответственность по обеспечению и проведению работ. Поэтому доводы нашей "делегации" и доказательства необоснованности выдвинутой концепции не только не были восприняты, но и вызвали какое-то раздражение, были истолкованы как наша близорукость, нежелание решать неотложные проблемы и, наконец, как недопустимое пренебрежение к интересам Заказчика. Разговор был тяжелым. В заключение было предложено подписать решение, в котором предусматривалось проведение (в довольно сжатые сроки) большого объема весьма сложных работ по исследованию "процесса агрегации" и влиянию "агрегации" на работоспособность изделий (практически всех разработанных нашим предприятием в то время).

Наша бригада отказалась подписать этот документ. ГИПХ (во главе группы представителей был Г.Л. Антипенко) и КБЭМ (т. Радутный), сославшись на наш отказ, также не подписали решения. Тогда председатель попытался оказать на группу, мягко говоря, давление, но мы твердо стояли на своем, после чего в присутствии всего совещания он связался по ВЧ с Михаилом Кузьмичом и в самых нелестных выражениях охарактеризовал и нашу позицию, и меня лично как руководителя группы. Он потребовал строго наказать меня. После этого я был из кабинета изгнан с поручением по приезде в Днепропетровск зайти к Михаилу Кузьмичу и напомнить ему о наказании. Не буду скрывать ( настроение было более чем тяжелое. Нелегко мне было заходить к Михаилу Кузьмичу. Я подбирал аргументы поубедительнее. Опасался, что Михаил Кузьмич, постоянно занятый сложными проблемными вопросами, не найдет времени для детального разбирательства и может не разделить нашего "упрямства". Ведь даже некоторые наши единомышленники после того, как "проблема агрегации" приобрела такой неожиданный оборот, высказывали мысли, что, мол, плетью обуха не перешибешь, и если сам заместитель министра настаивает, то чего вам сопротивляться? – Сверху виднее! Но разговор произошел совсем не так, как я предполагал. Михаил Кузьмич внимательно выслушал доклад о том, как проходил НТС, а когда я попытался аргументировать нашу позицию, сказал: "Вы специалисты – вам виднее!" И с этими словами отпустил меня. Еще более я был удивлен, когда наша бригада, в том числе и я, была премирована за работы по "проблеме агрегации". Впоследствии проблема была снята при энергичном участии В.П. Глушко и АН СССР.

Этот эпизод, с одной стороны, как будто свидетельствует о непо-виновении Михаила Кузьмича указаниям вышестоящего руководства, что само по себе не может положительно характеризовать никого, тем более руководителя такого уровня. С другой стороны, говорит о критическом самостоятельном мышлении и, главное, о доверии к людям, с которыми он работал. И здесь просто подмывает приписать Михаилу Кузьмичу слова, некогда высказанные вице-президентом США Стивенсоном: "Сделать человека достойным доверия можно лишь доверяя ему!" Что же касается неисполнительности, то она, по-видимому, не имела места. Думаю, что Михаил Кузьмич смог убедить заместителя министра в неправоте, так как вскоре я был на очередном совещании в министерстве и наша встреча была вполне доброжелательной (а он меня помнил!).

Доверительное отношение, умение быстро разобраться, обобщить материал, умение спросить, но и готовность защитить своих подопечных от нападений – вот черты, характерные для Михаила Кузьмича.

Обращали на себя внимание подчеркнутая самостоятельность мышления и изложения. Я наблюдал, когда во время разговора Михаил Кузьмич останавливался, подбирая подходящие предложения или слова, и иногда собеседник пытался подсказать свой вариант. Как правило, Михаил Кузьмич не пользовался "подсказкой". Он находил свой вариант, который, по-моему, во всех случаях был точнее предлагаемого.











Март 1991 г.

В.С. Морозов

Мудрый хозяйственник

Впервые я встретился с Михаилом Кузьмичом Янгелем в начале 1954 г. В то время я работал рядовым инженером и был заместителем секретаря партийного бюро КБ. Когда появился Михаил Кузьмич, ни Главного конструктора В.С. Будника, ни его заместителя Н.С. Шнякина, ни секретаря партийного бюро в этот день на работе не было. Они были в командировках или же в отпусках. Михаил Кузьмич пригласил меня, представился и попросил провести и ознакомить с подразделениями и КБ. Он обошел все подразделения, даже "голубятник" Н.А. Зайцева, интересовался работой, жизнью подразделений и работников. И тогда, и при дальнейших встречах – всегда он отличался простотой и душевностью.

М.К. Янгель всегда с пониманием относился к нуждам технического отдела в части оснащения и комплектации оборудованием и людьми. Вот несколько примеров. Люди были нужны позарез и нашему отделу, и подразделениям Н.Ф. Герасюты, а лимитов не хватало. Михаил Кузьмич рассудил так: "Николай Федорович, если Ваши люди один отчет не выпустят, большой беды не будет. Если Морозов перестанет размножать документы, то он завод остановит". И отдал людей нам.

Еще один пример. Отдел 6 оснащался новой множительной техникой и руководство отдела заказало ротапринт. После поступления машины ее пытался перехватить завод и ротапринт выгрузили около заводоуправления. Единственной возможностью получить машину было вмешательство Михаила Кузьмича. У него шло совещание, присутствовал и главный инженер завода 
Л.Л. Ягджиев. К концу совещания я зашел к Михаилу Кузьмичу, сел и жду, когда он освободится. Он меня спросил: "Зачем пришел?" Немного заикаясь, изложил ему суть вопроса. Михаил Кузьмич звонит Макарову и говорит: "Слушай, Александр Максимович, твои люди забрали наш ротапринт и не хотят отдавать. У меня тут Морозов сидит со слезами. Отдай". Через некоторое время положил трубку и говорит мне: "Иди в УКС и оформляй. Отдадут тебе машину". При этом Л.Л. Ягджиев ни одного слова не произнес. Так мы получили второй ротапринт, что помогло в нашей дальнейшей работе при выпуске документации.

Михаил Кузьмич умел оказывать помощь, но умел и требовать. Был такой случай. В отделе накопилось очень много копировальных и множительных работ, людей не хватало. Не имея еще достаточного опыта руководителя, я пришел к Михаилу Кузьмичу и, изложив свои беды, говорю: "Не знаю, что мне делать". Он меня внимательно выслушал и говорит: "Что, тебе кепку дать?" Я его понял и ответил: "Михаил Кузьмич, спасибо. Я недавно купил новую кепку. Разрешите идти?" Он только сказал: "Иди". И я ушел. Таким образом он мне преподал урок, что голова дана не только для того, чтобы кепку носить, но и думать, искать выходы. После этого я к нему ходил всегда с готовыми предложениями, конкретными требованиями.

Михаил Кузьмич нетерпимо относился к недисциплинированности. В 1959 г. в Перми и Омске на серийных заводах осваивалось наше первое изделие. Тогдашним нашим министром К.Н. Рудневым было персонально мне и В.А. Сурнову (ОБНС-8) предписано поехать на эти заводы и оказать соответствующую помощь. Я был в это время в очередном отпуске и, к сожалению, своевременно не выполнил это указание, а мой заместитель подвел меня. Вызвал меня после отпуска на второй или третий день Михаил Кузьмич и дал мне такую взбучку, что я на следующий день оказался в Перми.

В отношениях с людьми для Михаила Кузьмича была присуща человечность. Он очень часто мог по-товарищески делиться и давать советы не только по работе, но и по житейским делам. По-моему, Михаил Кузьмич больше всего ценил в людях инициативу в решении тех или иных вопросов и честность.










25 июня 1980 г.

Л.М. Назарова

Технический кругозор и эрудиция

Михаил Кузьмич Янгель сохранился в памяти моей и всех тех, кому приходилось с ним общаться, как чрезвычайно добрый, чуткий и простой в обращении с людьми человек. За это он снискал большую любовь, уважение и признательность этих людей.

С Михаилом Кузьмичом было интересно работать, он обладал отличным стилем работы, был прекрасным организатором, умел весь коллектив держать в поле своего зрения, общался со многими работниками КБ: во всех ситуациях вел себя просто и свободно, отчего и те, с кем он общался, также чувствовали себя свободно, умел слушать собеседника.

На совещания к нему приглашались все нужные для обсуждения данного вопроса люди независимо от рангов; атмосфера на совещаниях была всегда деловая, свободная: каждому предоставлялась возможность высказать свое мнение не вообще, а по существу.

Помню, в период становления КБ и разработки одного из первых изделий Михаил Кузьмич лично занимался вопросами планирования работ во всех подразделениях и, главное, планированием изготовления узлов для экспериментальных работ, когда при КБ было опытное производство.

Михаил Кузьмич был хозяином своего слова: я не помню такого случая, чтобы он что-то пообещал и не сделал; наоборот, он очень много обещал и всегда выполнял и старался во всем, чем мог, помочь. Принятие решений никогда не откладывал. В 1954-1957 гг. наш сектор занимался не только разработкой агрегатов автоматики, но и систем, что создавало большие трудности в работе. Я подошла к Михаилу Кузьмичу, рассказала ему об объеме работ в секторе, о наших трудностях, и он сразу же принял решение выделить группу систем в самостоятельный сектор. Та же ситуация повторилась и при организации нашего отдела в 1961 году, когда объем работ возрос в 2-3 раза.

Вспомнились дни совместной работы с Михаилом Кузьмичом в Загорске, когда проводились первые стендовые испытания одного из изделий. Михаил Кузьмич утром приходил на работу, собирал всех специалистов, намечал план работ на день, контролировал их выполнение, разгильдяям устраивал разгон. Он умел это делать тихо, тактично, но от его замечаний делалось стыдно. Особенно не терпел нарушителей трудовой дисциплины.

Несмотря на огромную занятость и частые командировки в Москву, Михаил Кузьмич согласился быть научным редактором нашей книги "Клапаны… систем". Нужно отдать должное Михаилу Кузьмичу в том, что он обладал огромным техническим кругозором и эрудицией и мог вникать в различные технические вопросы на уровне специалистов. Когда я принесла рукопись книги Михаилу Кузьмичу для редактирования, он оставил ее буквально на 2-3 дня и после просмотра пригласил меня и выдал целый ряд конкретных замечаний по существу, с которыми нельзя было не согласиться.

Зачастую Михаил Кузьмич после важных командировок, совещаний на высшем уровне с руководителями КПСС и правительства собирал руководящий состав, в том числе начальников отделов, и делился своими впечатлениями и мыслями, советовался с людьми; такие беседы, которые велись в свободной и непринужденной обстановке, всем нам нравились.

Память о Михаиле Янгеле, прекрасном, добром и простом человеке, отличном руководителе и выдающемся ученом, будет жить в наших сердцах.

Февраль 1981 г.

Б.Т. Комаревский

Умение рационально организовать работу

С 1951 года, то есть с момента организации серийного производства изделий новой техники на базе автозавода, прошло не более трех лет, когда новый коллектив под руководством В.С. Будника, Н.С. Шнякина занимался курированием изготовления на заводе первого изделия новой техники. Затем всем стало известно, что будет организовано конструкторско-проектное бюро. Из Москвы приедет вновь назначенный Главный конструктор и начальник КБ Янгель Михаил Кузьмич.

Впервые мне довелось увидеть Михаила Кузьмича на общем собрании, в бытовках одного из цехов, где располагалось КБ. М.К. Янгель познакомился с коллективом и изложил новые задачи, поставленные перед нами по разработке, конструированию и освоению новых изделий, и выразил уверенность в силах и возможностях коллектива.

Это был человек выше среднего роста, плотного сложения, смуглый, с добрыми и внимательными глазами. Особенно импонировала его манера говорить: речь была негромкая (в зале была тишина), мягкая и доходчивая. Тембр его голоса очень напоминает дикцию одного из дикторов – Валентина Макарова – комментатора документальных и технических фильмов.

Мне пришлось выступить на этом собрании. Тогда я был начальником сектора и патриотом производственных дел. Выступил не очень удачно. Я заострял внимание на серийном производстве и как-то скептически относился к новому направлению, не сразу понял того размаха и тех солидных перспектив, с которыми ознакомил нас Главный конструктор.

Впечатление же от нового Главного было приятное: вызывали уважение его эрудиция, авторитет, внешность.

Прошло некоторое время, в производстве все чаще было серийное изделие, КБ уже переехало во вновь построенный корпус. Будучи заместителем начальника отдела, я не оставлял чертежной доски. Как-то была нужда (по заданию Михаила Кузьмича) усовершенствовать это изделие. Мне, как казалось, удалось найти удачное решение вопроса. Я позвонил Михаилу Кузьмичу и попросил его зайти в отдел. Михаил Кузьмич незамедлительно пришел. Уделил внимание, одобрил. Теперь-то я понимаю, что был нескромен и назойлив; конечно, потом не злоупотреблял его вниманием и временем.

Затем, уже позже, в беседе со мной Михаил Кузьмич, видимо, меняя какое-то свое решение, сказал, что не станет отрывать меня на другую работу, кроме чисто конструкторской. Оценил мое призвание как конструктора. Видимо, такой подход к делу и умение расставить людей там, где они более полезны и нужны, его проницательность, интуиция – качества, незаурядные для руководителя. Примеров тому много. Так, например, выдвижение В.Ф. Уткина, 
Б.И. Губанова, М.И. Галася, Л.В. Орлинской, А.И. Чигарева, Л.А. Берлина и многих других. Это, на мой взгляд, главная черта Михаила Кузьмича – умение рационально расставить людей.

В манере бесед независимо с кем: то ли с вышестоящими руководителями, то ли со смежниками, то ли со своими подчиненными – никогда не было повышенного тона, все в той же спокойной манере, не навязывая категорически своего мнения, он умел в виде совета направить решение вопроса на нужные рельсы. Безусловно, прежние связи в Москве, его известность в среде ученых и в вышестоящих инстанциях, правительстве во многом помогали успеху нашего КБ и вселяли в нас уверенность в его авторитете за пределами КБ. Л.А. Берлин как-то делился своими впечатлениями о совместной с Михаилом Кузьмичом поездке в командировке в Москву. Он с восхищением рассказывал, что вот, мол, Михаил Кузьмич решал все намеченные дела, делая даже несколько "заходов" по инстанциям, если не удавалось что-либо сразу, проявлял настойчивость и обязательно доводил дело до полного его решения.

Как-то Л.А. Берлин рассказал, что Михаил Кузьмич опоздал к поезду в Москве. Поезд у него на глазах тронулся. Михаил Кузьмич пытался на ходу вскочить на площадку – упал и отстал от поезда. На следующей остановке он появился в поезде, догнав его на такси.

Мне пришлось быть на полигоне при натурных испытаниях одного из изделий. Прилетели туда на самолете, заказчики встретили очень радушно. Михаилу Кузьмичу первому было доложено об удачном испытании изделия. Я до сих пор благодарен Михаилу Кузьмичу, что он взял меня с собой на пункт наблюдения, и я видел работу изделия. Работа творения твоих рук вселяла особую гордость, так как там, дома, на работе, в шелесте бумаг, в обычной, спокойной обстановке мы создавали такие гармоничные изделия.

Михаил Кузьмич высоко ценил коллектив, был уверен в его творческих возможностях. Он вместе с нами радовался успехам, помогая многим в их горе после тяжелой ситуации. Михаил Кузьмич трогательно поздравил меня: обнял и поцеловал, сообщив о награждении меня высшей наградой Родины – 
орденом Ленина.

Из будничных дней запомнилось и такое: как-то, проходя по конструкторскому залу в сопровождении высокого гостя, он довольно строго пожурил меня за разбитое стекло в книжном шкафу, видя в этом халатность.

Далеко не все у нас пишут грамотно (в том числе я). Михаил Кузьмич с раздражением поправлял письма, расставлял знаки препинания, журил исполнителя с досадой.

В дальнейшем мне все меньше приходилось видеть Главного конструктора из-за его чрезвычайной занятости, а затем болезни. Преждевременный уход из жизни Михаила Кузьмича лишил наш коллектив талантливого руководителя.









16 января 1981 г.

Е.С. Семенков

Яркая личность

В июне 1955 г. я впервые увидел М.К. Янгеля. Первым впечатлением, которое произвел на меня Михаил Кузьмич, было то, что это ( умный строгий руководитель. Я был тогда молодым специалистом отдела 5. Я видел и слушал Михаила Кузьмича при обсуждении совместно с техническими службами и руководством завода возможных причин потери герметичности соединений. 

М.К. Янгель отличался четкостью мысли и стремлением увидеть истинную причину. Совершенно не терпел манеры некоторых специалистов рассматривать причины с позиции защиты "чести мундира". Мне приходилось выполнять отдельные поручения, связанные с подготовкой материалов к совещаниям. Постановка задач отличалась четкостью и ясностью.

Михаил Кузьмич был яркой личностью, наиболее близко подходящей к идеалу настоящего советского руководителя крупного государственного масштаба. Умение выслушивать разные точки зрения и быстро схватывать главное зерно в любом деле и стремление решать вопросы с партийных и государственных позиций – главные черты Михаила Кузьмича. Я не заметил разницы в обращении с вышестоящими руководителями, смежниками и подчиненными. В выступлениях на любых собраниях поражали цельность мысли и лаконичность выражений. Вообще же в М.К. Янгеле как человеке меня более всего поразило само понимание человека.

16 мая 1981 г.

В.П. Платонов

Вокруг одного интервью

Интервью с Михаилом Кузьмичом Янгелем в "Конструкторе" публиковались несколько раз. В основном, они были предельно краткими, из трех-четырех вопросов-ответов. Лишь в номере от 30 декабря 1968 года был помещен обстоятельный разговор с Главным конструктором.

Этот номер и другие номера "Конструктора" с выступлениями 
М.К. Янгеля, по-моему, уникальны: дело в том, что в то время ни одна газета страны не могла позволить себе такую "роскошь" – напечатать интервью с Главным конструктором стратегических ракет.

Мы это делали не потому, что были отчаянными смельчаками и храбрецами, и не потому, что никого и ничего не боялись. Мы были газетчиками, пусть и  не высокого ранга, но все же газетчиками: знали, с каким интересом сотрудники ОКБ будут читать разговор с М.К. Янгелем. И этим все сказано. А еще нам казалось, что у нас была надежная "крыша": о ракетах и спутниках мы открыто не писали – шифровали все "темами", газету с предприятия выносить не разрешалось, а сам "Конструктор" не имел статуса официального печатного органа, хотя у него был вполне приличный тираж (бумаги тогда хватало и на тираж, и на объем в 6-12 страниц формата "Недели").

Я знал, что некоторые "киты" центральных газет порывались взять интервью у М.К. Янгеля, но это желание испарялось мгновенно, когда любопытных тихо спрашивали: "А откуда вы знаете Янгеля?" Вопрос вроде бы простой, а звучал с подтекстом: "Зачем это вам понадобилось раскрывать государственную тайну?" Даже главному редактору "Известий" А. Аджубею, зятю Н.С. Хру-щева, у которого возможностей было в то время больше, чем у других, и тому вежливо посоветовали воздержаться от освещения визита главы правительства и "коммуниста номер один" на фирму Янгеля. Примечательно, что все интервью с М.К. Янгелем, которые привел В. Губарев в книге "Конструктор", взяты из нашей газеты или просто выдуманы – никогда Владимир Степанович не разговаривал с М.К. Янгелем и тем более не брал у него никогда интервью – об этом он сам нам рассказывал при первой встрече. "Так, видел несколько раз в президиумах", – заметил В. Губарев. Но и это можно поставить под сомнение, так как Янгель никогда не сидел в президиумах открытых собраний, кроме единственного раза – на XXII съезде Компартии Украины. Оставим все на совести известного журналиста.

В то время ракетчики были под строжайшим запретом. Правда, иногда на страницах печати все же появлялись статьи К. Сергеева, В. Петровича, 
И. Андронова, В. Михайлова и других "профессоров". По меткому выражению одного академика: "Так их окрестили "кремлевские попы", чтобы никто не догадался…" За этими псевдонимами скрывались подлинные фамилии советских ракетчиков: Сергея Павловича Королева (К. Сергеев), Валентина Петровича Глушко (В. Петрович), Андроника Гевондовича Иосифьяна (И. Андронов), Вячеслава Михайловича Ковтуненко (В. Михайлов). Предел фантазии!…

М.К. Янгель лишен был этой возможности. Даже под псевдонимом было "НИЗЯ"… Приходилось довольствоваться "чем Бог послал" – стенной газетой. Да и эта газета, если вникнуть в суть, издавалась подпольно.

В канун нового 1969 года редакция "Конструктора" решила взять интервью у Главного конструктора, и М.К. Янгель без всяких формальностей дал "добро". Были назначены день и час встречи. Но случилось непредвиденное: к нам на фирму приехала масса смежников со всей страны.

Зная обязательность нашего Главного, мы все же верили в успех, но с некоторой тревогой ждали назначенного часа. Незадолго до этого в редакцию позвонил Михаил Кузьмич и с присущей ему тактичностью извинился, что встречу придется отменить и, если у нас есть возможность, перенести на более позднее время…

Ждем час. Ждем два… Когда, наконец, прозвучало долгожданное "заходите", меня в редакции не оказалось… На встречу пошли В. Чеховский, М. Маляревский, В. Песоцкий.

Сижу в редакции, точнее в приемной парткома (своего помещения тогда газета не имела), и жду итогов "визита"…Сижу час, сижу два… Стрелки часов перевалили за десять вечера. Наконец-то появляются ребята. Шум. Восторг. И слова Чеховского: "Такие встречи – как праздник!" Я понял, что лишил себя "праздника", а главное – прозевал очень и очень важную встречу…

Договорились, что к утру каждый обработает свою часть ответов. К обеду следующего дня полный текст интервью напечатали на машинке. Его просматривают секретарь парткома Г.М. Пиленков и начальник первого отдела 
И.В. Борисов. Они охают, ахают: "Вы что, ребята, нас всех посадят…" Интервью "причесывается" – оно становится все "мягче" и "туманнее"…

Когда мы остались одни, В. Чеховский высказал мнение: "Может получиться конфуз. Прочтет статью Михаил Кузьмич и что о нас подумает… Надо обязательно показать новый текст Кузьмичу".

Встал вопрос: как это сделать? Сегодня суббота – день на исходе, а у Янгеля поминутный график, который к тому же удлиняется и удлиняется… Завтра воскресенье – выходной, но Янгель будет на работе, и у него весь день уже расписан… В понедельник он уезжает в командировку…

Как всегда нас выручает "добрая душа" – секретарь Главного Лидия Павловна Мышковская. По телефону объясняю Михаилу Кузьмичу наши проблемы. Янгель непривычно долго молчит, извиняется, что нет времени и "воскресенье забито до предела". Неожиданно предлагает: "У тебя есть возможность прийти ко мне домой в воскресенье часам к восьми вечера?" И добавляет: "Надеюсь, к этому времени буду свободен…"

В назначенное время нажимаю кнопку звонка. Дверь открывает Люся (дочь Михаила Кузьмича Людмила Михайловна): "Проходи. Отец только что приехал с работы и спрашивал о тебе".

Мы с Михаилом Кузьмичом уединяемся в кабинете. Он начинает читать интервью. Первый вопрос: "Какое событие на предприятии за прошедший год Вы считаете наиболее важным и значительным? В чем заключаются причины неудовлетворительного состояния дел по отдельным вопросам?"

Янгель читает записанный ребятами и откорректированный режимом ответ: "Наступающий 1969 год мы встречаем новыми производственными успехами. И в первую очередь – это окончание работ по теме 69…"

Михаил Кузьмич задумывается. Закуривает очередную "Краснопресненскую": "Ну нет, так не пойдет!"

Берет ручку и правит: "…Коллектив создал и отработал новое изделие по теме 69 с весьма высокими характеристиками. По одному из принципов действия это изделие является единственным в нашей и зарубежной практике".

М.К. Янгель читает и снова правит: "Вторым по важности событием является начало работ по теме 67, разработка которой была осуществлена в сжатые сроки. Продолжению работ по этой теме необходимо уделить особое внимание ввиду ее технической новизны и важности.

Впервые за последние годы и вообще за годы существования нашего предприятия приходится говорить о такой серьезной неудаче в нашей работе, как по теме 99.

В чем причины неудачи? Вопрос сложный, многосторонний, но, однако, несколько очевидных причин выделить все-таки можно. Во-первых, к разработке совершенно новой для нашего предприятия темы мы подошли, не имея опыта в этой области: в процессе работы нам приходилось учиться, а это, как известно, практически всегда сопряжено с ошибками (проектными и конструкторскими); во-вторых, параллельно с разработкой самой темы нужно было создавать экспериментальную базу в другом городе, что привело к затягиванию сроков отработки; в-третьих, руководящий состав, начальники комплексов и отделов не оценили в достаточной степени новизны темы, специфики сложнейших технических вопросов, другими словами, подошли к разработке темы 99, как к предыдущим, отработанным темам".

Михаил Кузьмич правит почти каждый абзац. По-новому зазвучала и концовка предыдущего абзаца: "…подошли к разработке темы 99, как к старой знакомой, а она оказалась более сложной и "капризной". Ну, а главной причиной нашей неудачи явилось то, что наша страна еще не была готова к созданию такого сложного комплекса. Тут надо правде посмотреть в глаза. Как следствие того, материальная часть была вначале не подготовлена к успешной работе. Но нет худа без добра. На основании опыта, накопленного по теме 99, можно сказать, что коллектив нашего предприятия уже в ближайшем будущем сможет успешно решать еще более сложные задачи по этому новому для нас направлению".
Янгель снова закуривает. Курит он много, совсем не щадит себя. В это время в кабинет заглядывает Елена Матвеевна Ушакова, в некотором роде "хозяйка" коттеджа: "Чайку не хотите? У меня к чаю и пирожки есть!" ( "Чай нам не помешает, ( говорит Михаил Кузьмич. – Только мне, Матвеевна, покрепче".

Вопрос: "Как известно, недавно завершила работу комиссия по проверке деятельности нашего предприятия, известно ли, хотя бы в общих чертах, ее мнение о состоянии дел на нашем предприятии в сравнении с другими смежными организациями?"

М.К. Янгель: "Главный вывод, который сделала комиссия – это правильный курс, правильная техническая и экономическая политика, принятая нашим ОКБ. Экономические показатели по нашей продукции значительно лучше, чем на аналогичных предприятиях. Комиссией отмечен очень малый процент "бросовых" работ – 0,7 % против 40 %, имеющих место на аналогичном проверяемом комиссией предприятии".

Вопрос: "Каковы перспективы ОКБ на будущий год в сфере производственной деятельности?"

Ответ: "В сфере производственной деятельности увеличение номен-клатуры тем не ожидается. Однако, несмотря на это, перед нами стоят достаточно сложные и ответственные задачи"…

Михаил Кузьмич отрывается от текста, записанного ребятами, замечает: "Странно получается: настолько просто говорить и как иногда трудно ПРОСТО ИЗЛОЖИТЬ мысли на бумаге. Предлагаю тут тоже подправить: "В сфере предстоящей производственной деятельности коллектива ОКБ увеличение номенклатуры тем не ожидается. Однако, несмотря на это, перед нами стоят задачи большой технической сложности и государственной важности. Сложность отдельных тем заключается в том, что уже сейчас при проектировании и начальной конструкторской разработке необходимо найти и использовать такие технические решения, которые позволили бы считать разрабатываемый агрегат и узел прогрессивным во всех отношениях на 15-20 лет вперед".

Михаил Кузьмич допивает чай. Пользуюсь случаем и говорю, что было бы здорово, если бы Вы на страницах "Конструктора" поделились своим богатым опытом, рассказали о секретах конструкторского мастерства, ведь по сути никто в ОКБ не знает о знаменитой конструкторской школе Н.Н. Поликарпова.

Михаил Кузьмич соглашается с моим предложением, но тут замечает: 
"А где взять время? Живешь в вечной командировке: сегодня – тут, завтра – там, а послезавтра – неизвестно, куда забросит судьба".

Я не отступаю и продолжаю бубнить что-то в том же духе, но Михаил Кузьмич продолжает просматривать интервью. Я же никак не могу успокоиться. Привожу какие-то примеры, в конце концов ссылаюсь на книгу, которую только что прочел… Кажется, Михаил Кузьмич полностью поглощен текстом и совсем не слушает моего бормотанья.

"А что это за такая "интересная книга" о конструкторах?" – неожиданно спросил Янгель.

· "Цель жизни" Яковлева.

Что-то произошло, а что, я не мог понять: такого Янгеля я еще никогда не видел – он так хлопнул рукой по столу, что подскочили и чашки, и все, что лежало на столе… Вскочил и я, растерянно смотря на Михаила Кузьмича.

"Прости меня. Нервы совсем расшатались, – как-то медленно, почти по слогам сказал Михаил Кузьмич. – Ты ни в чем не виноват, откуда тебе знать историю нашей авиации и ту роль, какую в ней сыграл Яковлев". И добавил: "У тебя есть время? Садись, кое-что расскажу тебе, чтобы ты имел представление об авторе этой "интересной книги"…

"Читал "Записки авиаконструктора?" – спросил Янгель. ( Начни с этих "Записок". Затем прочти подряд все издания "Цели жизни". Иногда полезно проводить такие эксперименты. Выводы сделаешь сам…"

Забегая вперед, скажу, что я так и сделал. После "Записок" А. Яковлева 
у меня сложилось впечатление, что всю нашу авиацию создавали не конструкторы и ученые, а лично товарищ Сталин. Потом ситуация измени-
лась – заговорили о культе личности Сталина. Вышло новое, переработанное издание, в котором Сталин практически исчез со страниц книги, но зато появился выдающийся деятель в области создания и развития отечественного авиастроения Н.С. Хрущев. Сняли Хрущева – вышло новое издание книги 
А. Яковлева "Цель жизни". Там уже написано, что Хрущев – неумный человек, делал массу глупых вещей, а вот Леонид Ильич Брежнев действительно был мудрым наставником авиационных конструкторов. В книге снова во всю ширь появился "отец народов" и гениальный наставник советских авиаконструкторов И. Сталин. После четвертого издания А. Яковлева "Цель жизни" я не выдержал и написал письмо в ЦК КПСС с просьбой ответить, для чего издаются такие книги и в чем состоит цель жизни: в умении приспосабливаться? быть конформистом? и чему учат такие книги нашу молодежь? Ответа из ЦК я до сих пор не получил.

После этого, в 1987 году, вышло новое, переработанное и дополненное издание книги А. Яковлева "Цель жизни" (пятое по счету), из которой практически исчез Л.И. Брежнев, но Сталин остался во всем величии… Яковлева уже нет в живых и неизвестно, оставил ли он поручение переделывать книгу дальше…
В тот вечер я узнал, что в одно время в доме на площади Расковой и даже в одном подъезде жили заместитель наркома авиаконструктор генерал 
А. Яковлев и инженер М. Янгель. Дом был ведомственный, таких много в Москве, и все же это был не простой дом: на лифтах этого дома были укреплены грозные таблички: "ТОЛЬКО ДЛЯ ГЕНЕРАЛОВ!" Не для больных, стариков и детей – для генералов…

Позже жена Янгеля рассказала, как ей трудно было подниматься по лестничным пролетам с двумя малышами (дочери четыре года, сыну – два), а Михаилу Кузьмичу заносить мешки с картошкой на седьмой этаж.

"Бог с ним, с этим лифтом, ( в сердцах сказал Янгель. – Лучше поговорим о чем-то приятном". И начал рассказывать о "Короле истребителей": "Творческое наследие Поликарпова изучают во всем мире, лишь у нас он недостаточно известен. Причина тут, очевидно, в боязни нарушить идеологические установки: Поликарпов ( сын священника, окончил духовное училище, учился в духовной семинарии, после окончания политехнического института работал у Сикорского, а Сикорский, как известно, уехал в Америку…  Но Поликарпов никуда не уезжал, много, очень много сделал для развития нашей авиации. Нельзя человека обвинять в том, в чем он не виноват: дети не выбирают родителей, также как не выбирают и страну, где родиться. Важна позиция, занимаемая человеком в зрелые годы, а здесь Поликарпов всегда был на высоте".

"Скажу то, чего никогда не забуду, ( отметил Михаил Кузьмич. – У Поликарпова был свой, простой с виду метод воспитания кадров: новичкам – максимальное внимание и задачи посложнее, чтобы думали, искали, творили. По установившейся традиции в конструкторском бюро никто не опекал молодых, не продвигал их по служебной лестнице. Как правило, пришедшие в КБ конструкторы сами определяли свой путь: одни постоянно работали с перегрузкой, решая все более сложные и ответственные задачи, другие выбирали дело попроще, занимаясь чисто технической работой, третьи, в поисках тихой и легкой жизни, отсеивались сами. Но последнее случалось нечасто: лентяев и бездельников в КБ чувствовали на расстоянии, их попросту не принимали на работу.

И еще хочу отметить одну черту Николая Николаевича Поликарпова – это был образованнейший человек своего времени, настоящий русский интеллигент, он оставил интересные труды по самолетостроению и конструкторскому мастерству, и вот что любопытно: ни один из созданных им самолетов не позволил назвать своим именем, считая, что создание самолета – это заслуга не одного человека, а плод коллективного творчества. Только после смерти конструктора знаменитый учебный самолет "небесный тихоход", прославившийся в годы войны, переименовали в ПО-2.

Одним словом, скажу так: "Технику я изучал в МАИ, но настоящую школу инженерного искусства и коллективного творчества прошел в конструкторском бюро, возглавляемом Николаем Николаевичем Поликарповым".

М.К. Янгель так интересно рассказывал о своем первом наставнике, что если бы все это было записано на пленку, получился бы очерк, которого до сих пор нет в литературе по истории авиации.

"Мы отвлеклись, ( сказал Михаил Кузьмич. – Интервью так и не дочитали". И неожиданно предложил: "Время позднее, ты иди домой, отдохни, а я немного поработаю ( вопросы остались полегче. Завтра утром заходи ко мне без звонков, поговорим и кое-что подправим…"

Я шел домой через пустынный Комсомольский парк и клял себя, что все нескладно получилось: черт меня дернул задавать все эти посторонние вопросы… Наверняка интервью будет не закончено – Янгелю тоже нужен отдых. Что скажу я ребятам?

После встречи с Михаилом Кузьмичом спать я уже не решился – до начала работы оставалось совсем мало времени. Чтобы как-то скоротать время, решил записать хотя бы главное, о чем говорил Михаил Кузьмич Янгель.

С тех пор прошло почти четверть века. Как летит время! Перечитываю свои записи и удивляюсь: разговор шел и на другие темы, о которых я совсем забыл. Надеюсь, что некоторые из них многие прочтут с интересом.

"М.К. Янгель вдруг оживился: 

( Вот Саша (сын Янгеля Александр Михайлович работал в нашем ОКБ инженером, затем был корреспондентом "Правды", печатался под псевдонимом "А. Стражев") написал статью "Работает инженер в министерстве". Кое-что я ему подсказал, кое-что вместе обсудили. Начальник главка или замминистра подписывает документ, не глядя в него, лишь бы в нем все визы были, и только обращает внимание на замечания, если они есть. Это стиль высшего аппарата. Что же получается на самом деле: коллективная ответственность или коллективная безответственность? Куда мы идем? Чем все это кончится?

· Читал я тоже эту статью, Михаил Кузьмич. Интересные мысли, интересные идеи…

· Как думаешь, получится ли у него что? Писать вроде бы умеет, но главное в журналистике, по-моему, это не то, чтобы хорошо писать, надо хорошо думать. И уточнил: "Описывать, что лежит на поверхности, многие способны, надо уметь размышлять, сравнивать, замечать все, что увидели и не увидели другие, идти по пути исследователя, предвосхищая события…"

Иногда думаю, кем бы стал наш М.К., если бы не был конструктором ракетно-космической техники: философом, критиком, журналистом? Уверен, с таким независимым и оригинальным складом ума он везде бы достиг того положения, которое занял в нашей отрасли техники, - был бы всегда и везде 
ЛИДЕРОМ".

Вот еще одна коротенькая запись из тетрадки: "Вчера, 21 декабря 1968 года, был запущен "Аполлон-8" с американскими астронавтами Ф. Борманом, 
Дж. Ловеллом, У. Андерсом. Предполагается совершить первый пилотируемый облет Луны. Наши почти ничего не сообщают об этом полете, говорят о каких-то неполадках в системах "Аполлона". У М.К., очевидно, больше информации. Хотел расспросить и о нашей "Лунной программе", но не решился. И так все ясно: из-за всех ведомственных и вневедомственных неурядиц мы сильно отстаем от американцев… И потом эта тема – самый больной вопрос для Кузьмича – ведь его собственную программу высшие чины отклонили…

Еще задолго до начала работы я уже был в приемной Главного конструктора, зная, что Михаил Кузьмич, в отличие от многих начальников, не позволял себе "задерживаться", появлялся в своем служебном кабинете всегда до начала работы.

8-15, 8-20. Янгеля все нет. Странно, совсем на него не похоже. Что случилось? Заволновалась и Лидия Павловна: "Володя, во сколько вы вчера закончили работать?" Звонит в коттедж. Елена Матвеевна отвечает, что Михаил Кузьмич выехал полчаса назад. Где же он?

Точно в половине девятого М.К. Янгель появляется в дверях приемной. Здоровается со всеми. В приемной человек десять – все прибыли на краткое совещание перед отъездом Главного в командировку. Михаил Кузьмич подходит ко мне и извиняется: "Я все сделал, только рукопись забыл на столе. Попросил Павла Александровича привезти, ждал у входа, а он что-то задерживается… (Павел Александрович Мизинов – водитель начальника предприятия). Я позвоню, как только интервью будет у меня. Еще раз извините, товарищи ждут".

Не успел я спуститься со второго этажа, меня уже разыскивают: "Срочно вызывает Янгель!"

Захожу в кабинет. Михаил Кузьмич прерывает совещание: "Вы извините, товарищи. Не могу подвести нашу газету". И, обращаясь ко мне, говорит: "Прочти. Там все ясно?"

Стоя посреди кабинета, начинаю читать рукопись и чувствую, как за столом, где собрались замы Главного, начальники комплексов, начинают сверкать "молнии"…

Торопливо закрываю рукопись, говорю, что все понятно, благодарю и пулей вылетаю из кабинета…

Ребята набрасываются на рукопись: столько замечаний, столько поправок…

Читаю ответы на последние вопросы: "Продолжительное время на предприятии ведется дискуссия по проблемам управления. Просим высказать Ваше мнение по этим вопросам".

М.К. Янгель: "В проблеме управления предприятием значительная роль отводится подразделениям СПУ, ОТИЗа и ППО. Однако эти подразделения до настоящего времени выполняют возложенные на них обязанности "по старинке". В работе этих отделов и в работе руководящего состава необходим большой качественный скачок. Чтобы их роль была более ощутимой, нужно повседневно ими заниматься и пользоваться их информацией. Начальник предприятия практически не имеет возможности для такого повседневного общения. Такая работа должна проводиться главным инженером. С другой стороны, СПУ должно активней вмешиваться в жизнь ОКБ, совместно с ведущими конструкторами координировать работу подразделений.

До настоящего времени бытует мнение, что при разработке какой-либо темы ответственность должна возлагаться на одного из заместителей Главного конструктора. Я этого мнения не разделяю. Это правильно там, где профиль работ более низкий (например, КБ-4). При разработке темы всеобъемлющим звеном должен являться ведущий конструктор. Его роль нужно всемерно поднимать и, естественно, поручать эту роль наиболее способным организаторам с очень большим техническим кругозором".

Вопрос: "В течение полугода "Конструктор" на своих страницах вел дискуссию по вопросу: нужны ли аспирантура и ученый совет на нашем предприятии? Подавляющее число опрошенных высказалось за их создание. Каково Ваше мнение по этому вопросу?"

М.К. Янгель: "Я убежден в целесообразности и необходимости создания на нашем предприятии аспирантуры. Но я не за аспирантуру ради получения степени как самоцели, а как метод повышения квалификации. Нам нужна аспирантура для обобщения собственного опыта с элементами научного анализа. При этом темы диссертаций должны соответствовать профилю предприятия, способствовать решению основных производственных вопросов.

Наши научные работы должны быть полезным достоянием не только нашего предприятия, но и смежных организаций.

В вопросе подготовки научных кадров я категорически против "выравнивания" количества защищаемых диссертаций среди подразделений расчетных, конструкторских, испытательных, в которых степень "легкости" защиты разная.

По моему мнению, необходимо способствовать защите диссертаций тем сотрудникам, которые являются кадровыми работниками ОКБ, под руководством которых был решен ряд проблем, которые по объему знаний находятся на уровне кандидатов или докторов наук. Например, трудно ожидать от человека в 45-50-летнем возрасте, что он освоит и сдаст кандидатский минимум по иностранному языку. Вот я, будучи в свое время в Америке, разговаривал по-английски, однако теперь затратил бы очень много сил для сдачи английского. И важным для права на ученую степень в нашей организации является вклад в технический прогресс нашей отрасли, а этого можно ожидать только в избранной, полюбившейся профессии, не боясь сказать – узкой профессии. Создание ученого совета является целесообразным. Для этого у нас имеется достаточно научных сил. Наш ученый совет может быть использован для технической пропаганды нового, так как к защите диссертаций у нас можно привлечь широкий круг специалистов данного профиля". 

Главному конструктору ОКБ был задан и традиционный вопрос: "Ваши пожелания трудящимся предприятия на будущий год?"

М.К. Янгель: "Хочу пожелать всем сотрудникам ОКБ наибольшего удовлетворения результатами своего труда. Совершенно необходимо быть непримиримым к любым вещам, отравляющим вкус к работе, мешающим работать. Желаю достигнуть еще больших успехов в будущем году, исполнения своей творческой мечты, здоровья, личного счастья".

Собственно, на этом текст интервью закончился, и можно было бы поставить точку. Однако редакция сочла необходимым добавить к интервью еще несколько строк. В ходе беседы М.К. Янгель тепло поздравил редколлегию "Конструктора" с пятилетием выхода первого номера, живо интересовался работой редакции. "По моему мнению, ( сказал М.К. Янгель, ( наш "Конструктор" ( интересная, остроумная, злободневная газета. Молодцы ребята, которые ее создают. Можно пожелать только одно: по крайней мере, держаться на этом уровне, развиваться дальше, совершенствовать свое литературное мастерство". "Вместе с тем бывают случаи, ( отметил Главный конструктор, когда много места в газете отводится не очень актуальным вопросам. Это не порок, но и не очень целесообразное использование возможности газеты".

М.К. Янгель обратил внимание еще на одну, присущую только нашей газете, характерную деталь – отсутствие в "Конструкторе" материалов о важнейших политических и хозяйственных событиях в жизни страны и за рубежом. "У нас нет своих корреспондентов в Москве, Нью-Йорке, Лондоне и Париже. Перепечатывать материалы центральных газет – не лучший способ повышать интеллект наших читателей, тем более, что каждая семья выписывает по несколько центральных изданий", ( был ответ "Конструктора". Михаил Кузьмич улыбнулся: очевидно, ему понравились и наш ответ, и наш рациональный подход к делу, и даже наметки на юмор.

Последние слова в конце интервью М.К. Янгель дописал своим "паркером": "Писать надо коротко и остроумно, когда надо – зло, ехидно и смешно, но обязательно и поощрительно, и воодушевленно – вот, по-моему, линия совершенствования нашего газетного искусства".

Когда окончательный текст интервью с М.К. Янгелем мы снова показали в парткоме и первом отделе, ситуация повторилась: "Вы все-таки посадите нас, ребята… Напечатаем все, как есть – будет скандал по части режима, не напечатаем – что скажет М.К. Янгель?" В конце концов, приняли соломоново решение: в интервью не осмелились оставить некоторые мысли М.К. Янгеля об орбитальной ракете Р-36М (тема 69). Газету взяли на строгий учет и предприняли все меры, чтобы интервью ни в коем случае не попало в поле зрения М.К. Янгеля. Последнее было сделать легче всего: в тот день Михаил Кузьмич убыл в длительную командировку. Когда он возвратился в ОКБ – на столе у него лежали новые номера "Конструктора"…

Так что у читателей этого сборника появилась возможность впервые прочесть интервью М.К. Янгеля без всяких купюр и искажений.

Было бы интересно, чтобы все участники этого интервью: 
В. Чеховский, В. Маляревский, В. Песоцкий – поделились своими воспоминаниями об этой незабываемой встрече. Уверен, каждый из них мог бы добавить много интересного к этим воспоминаниям.

Хочу поделиться еще одной мыслью. Почему я так подробно описал весь процесс работы над этим интервью: во-первых, чтобы показать стиль и методы работы Главного конструктора, отношение М.К. Янгеля к любой просьбе, к любому делу (действительно, мелочей в нашей жизни не бывает!); во-вторых, чтобы показать, как Михаил Кузьмич сам, без подготовки (не так, как это делают многие руководители высокого ранга) отвечал на все вопросы, ( значит, был в курсе всех событий. В-третьих, интервью М.К. Янгеля, которому больше двадцати лет, по-моему, и сегодня звучит современно. И, что особенно важно, М.К. Янгель имел собственное мнение по любому вопросу и всегда проводил свою генеральную линию – не подражать, не копировать, не догонять, а всегда быть лидером.










Август 1991 г.

Ю.П. Брилев, Б.А. Ковалев

Эпоха Янгеля и новое тысячелетие

… Сейчас ясно, что в Днепропетровске 1954 г. собралась критическая масса, ничуть не слабее той, что встряхнула мир годом ранее. Катализатором нового пути в ракетостроении стал Михаил Кузьмич Янгель и его сотоварищи. Нет нужды перечислять фамилии, мы все их знаем. Нет нужды раскрывать, что стоит за словами "КБ" и "завод", хотя тогда это можно было бы писать так: 
"КБ и завод". Энергия, выплеснувшаяся в результате, на долгие годы определила судьбу десятков тысяч людей, одержимых стремлением быть лучшими, первыми во всех своих начинаниях.

Именно в последовавшей борьбе идей, проектов и "железа" становился характер янгелевской кооперации, "его" КБ и заводов, закладывалось то, что мы по-модному назвали бы основами конкурентоспособности. Это не была сегодняшняя, часто отдающая меркантильностью, жажда заработать любой ценой, но стремление и способность быть лучшими во всем, что делали. А делали то, что было необходимо стране, часто вопреки устоявшимся представлениям. Заказчик всегда прав, но… дадим Заказчику не то, что он хочет, а то, что ему нужно! Не жалели сил на разъяснение своей позиции, спорили, конфликтовали, добивались понимания и поддержки. А если и не добивались, то не тратили времени на оплакивание ушедших "соток", "пятисоток" и других идей.

Делали как можно лучше за те деньги, которые способна была дать страна. Четыре поколения ракет – свидетельство не безграничного бюджетного кармана, как это кто-то представляет, а критерий высочайшей эффективности вложения средств.

Делом доказывали, что могли делать лучше других. И в то же время сами отдавали то, что могли уже хорошо делать другие, и днепровский куст пустил корни и на Енисее, и на Иртыше.

А побеги его – тяжелые, единые, железнодорожные, высокозащищенные, высокоточные, полностью автоматизированные – держали в напряжении наших потенциальных ныне партнеров по рынку до самого развала Союза, казавшегося таким нерушимым. Сегодня удел России – быть крепкой, попытаться остаться полюсом мира…

В этом ей – до 2007 года… ( помогают наши ракеты, "внуки" ракет Янгеля.

Ростки космического ракетостроения – "Космос", "Циклон", "Зенит" – также пробились в наше рыночное время, дав надежду преемникам Янгеля 
на дальнейшее  динамичное развитие.  Судьбы "Космоса"  и "Циклона" трудны и еще не вполне ясны. "Зенит" же с его уникальными техническими характеристиками стал безальтернативной основой "Морского старта", самой главной сегодня работы для КБ и завода.

Эпоха Янгеля – это системность, четкость приоритетов и целей, рациональность средств их достижения, ясность постановки задач на всех уровнях, открытость принимаемых решений.

Эпоха Янгеля – это концентрация на главном, решительность, инициативность и солидарность.

Эпоха Янгеля – это понимание безусловного приоритета ценности идеи, задачи, проектного и конструкторского решений над собственно процессом их достижения.

Эпоха Янгеля – это Идеи, Люди, Ракеты.

Ракеты со временем сдают в утиль, люди уходят. Остаются идеи, но и они без людей мертвы… На границе веков и тысячелетий наша проблема в том, что одна половина нас – те, кто пришли на работу с Янгелем или при нем, другая – часто даже родилась после его ухода.

Есть уверенность, что тридцать лет назад эпоха Янгеля не закончилась. Все мы остановились на минуту и продолжили реализацию его – и своих – идей, задач, решений…

Так, как это сделал бы он.

Со временем многое видится иначе. Кому-то хочется хотя бы сейчас побыть основоположником. Кому-то хотелось бы сделать вид, что однажды все началось с нуля, поднять тем самым  свою значимость, показать, что все предыдущее не годится для нового времени… Действительно, оно изменилось, но школа – "схема КБЮ" – тем и отличается, что есть у нее стержень. И стержень этот прочно врос в эпоху Янгеля. Расшатывать его бессмысленно, на нем все держится.

Сентябрь 2001 г.

По материалам газеты "Конструктор"

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ М.К. ЯНГЕЛЯ

ЯНГЕЛЬ Михаил Кузьмич (25.10.1911, дер. Зырянова Иркутской 
губ. – 25.10.1971) – ученый. Главный конструктор, руководитель и организатор работ в области ракетно-космической техники. Дважды Герой Социа-листического Труда (1959, 1961). Окончил МАИ им. Орджоникидзе по специальности "самолетостроение" (1937), Академию авиационной промышленности СССР (1950), доктор технических наук (1960), действительный член АН УССР (1961), АН СССР (1966).

Работал на текстильной фабрике, г. Красноармейск Московской обл. 
(1929 – 1931). Конструктор, ведущий инженер, Помощник Главного кон-структора, зам. директора в КБ Н.Н. Поликарпова на заводе им. Менжинского (1935 – 1944). Зам. главного инженера в ОКБ-155 А.И. Микояна (1944). Ведущий инженер в ОКБ-23 В.М. Мясищева (1945). Принимал участие в разработке истребителей И-153, И-180, двухмоторного тяжелого истребителя сопровождения дальних бомбардировщиков (ведущий проекта) и др. самолетов в их испытательных полетах. В 1938 был в служебной командировке в США, где на заводах различных фирм занимался приобретением конструкторской и технологической документации по производству самолетов и авиационных двигателей. В годы Великой Отечественной войны ( и.о. директора эвакуированного из Москвы в Новосибирск авиазавода № 51, обеспечивающего разработки конструкторского бюро Н.Н. Поликарпова. Организовал доводку истребителей И-180, И-185, модификацию самолета По-2. С 1946 по 1948 – в аппарате Министерства авиационной промышленности, координировал работы по развитию самолетостроения.

С 1950 по 1954 – в НИИ-88( (в дальнейшем ЦНИИмашиностроения), 
г. Калининград (сейчас г. Королев) Московской обл.: начальник отдела приборов и систем управления, зам. Главного конструктора ОКБ-1 НИИ-88 
С.П. Королева, директор (май 1952 – октябрь 1953), а затем главный инженер НИИ-88. Участвовал в разработке проектов ракет Р-5, Р-7, руководил разработкой проектов ракет Р-11, Р-12, организовывал исследования в области аэродинамики, баллистики, материаловедения, других проблем ракетной отрасли (1950 – 1954).

С 1954 по 1971 – Главный конструктор ОКБ-586 (КБ "Южное"), 
г. Днепропетровск. Основоположник нового направления в области стратегических вооружений, связанного с созданием ракет на стабильных высококипящих компонентах топлива, ставших основой Ракетных войск стратегического назначения. Возглавил создание ракетных комплексов Р-12, Р-14, Р-16, Р-36, 
МРУР-100, Р-36М, космических ракет-носителей "Космос", "Космос-2", "Цик-лон-2", "Циклон-3", ракетного блока лунного корабля комплекса Н1-Л3, космических аппаратов "Космос", "Интеркосмос", "Метеор", "Целина" (1954 – 1971).

Депутат городского совета г. Калининграда Московской обл. 
(1952 – 1954), Верховного Совета СССР (1966 – 1971). Кандидат в члены 
ЦК КПСС (1966 – 1971).

Лауреат Ленинской (1960) и Государственной (1967) премий, Премии и Золотой медали им. С.П. Королева (1970). Награжден орденами Ленина (1956, 1959, 1961, 1969), Октябрьской Революции (1971) и др. наградами.

Федерации космонавтики СССР и Украины учредили медаль его имени. Стипендии его имени – в МАИ, ДГУ. Его имя присвоено Государственному конструкторскому бюро "Южное", г. Днепропетровск (1991). Его именем названы астероид и кратер на Луне, поселок в Иркутской обл., пик на Памире, океанский сухогруз "Академик Янгель", улицы в гг. Москве, Киеве, Днепропетровске, Байконуре. Установлены памятные бюсты в гг. Железногорске-Илимском Иркутской обл., Днепропетровске, на космодромах Байконур, Плесецк. Мемориальные доски на зданиях: текстильной фабрики, г. Красноармейск Московской обл.; МАИ, г. Москва; ЦНИИмаше, г. Королев Московской обл.; ГКБ "Южное", г. Днепропетровск. Почетный житель г. Байконура.
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