



ПРОГУЛКИ С КИНОКАМЕРОЙ

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ ФАНТАСТИКА

Псевдодокументальное кино, именуемое на иностранный манер «мокьюментари», пытается воссоздать реальность в исходном виде — «без монтажа».

В кино самым массовым направлением в мокьюментари стали «паранормальные истории» вроде «Ведьмы из Блэр». Иначе дело обстоит на телевидении. Здесь псевдодокументалистика — один из способов доступно рассказывать о научных достижениях. Ведь учёные по силе воображения нередко превосходят мистиков и фантастов. В этой статье мы расскажем о том, что в английском языке называется «докуфикшн» (docufiction), — о смеси документального кино и фантастики.

ДОКУФИКШН: НАЧАЛО

Классиком псевдодокументалистики считается Орсон Уэллс, в октябре 1938 года напугавший жителей США радиопостановкой по мотивам «Войны миров» Герберта Уэллса. Но первые псевдодокументальные реконструкции, в которых фантазия соединялась с научными данными, появились не в Америке, а в Германии. В конце 1930-х годов киностудии Bavaria и UFA, подчинённые Министерству пропаганды, снимали два полнометражных фантастических фильма о космических путешествиях: «Инцидент в космосе» и «Космический корабль 18». Ни одна из этих кинолент так и не была завершена, но отснятые фрагменты использовались в двадцатиминутном «культурфильме» «Старт первого космического корабля». Его содержание было незамысловато. Действие происходит в 1963 году; в присутствии многолюдной толпы граждан Тысячелетнего рейха из эллинга Цеппелина вывозят на платформе гигантский сигарообразный космический корабль; его создатели выступают перед зрителями с краткими разъяснениями; затем корабль разгоняется по специальным направляющим, взлетает, приближается к Луне, огибает её и возвращается на Землю.

«Старт...» демонстрировался по всей территории Германии, а в 1943 году даже попал во французский прокат под названием «Путешествие на Луну». Основной идеей «культурфильма» стало опроверже-

ние «вредной и ложной» теории относительности, которой противопоставлялась мощь арийской науки. Парадоксальный факт: когда кинолента досталась в качестве трофея союзникам по антигитлеровской коалиции, её показывали в США, но именно как иллюстрацию к лекциям по теории относительности.

Реальные успехи немецких ракетчиков заставили руководство ведущих держав послевоенного мира задуматься о новом оружии, а учёных — о новых способах исследования и освоения космического пространства. То, что недавно казалось фантастикой, обрело воплощение в металле.



■ Уолт Дисней просвещал детей своими фильмами, а потом делал на их основе аттракционы для «Диснейленда»

Чтобы рассказать о возможностях, которые даёт новая техника, немецкий конструктор Вернер фон Браун, получивший американское гражданство, обратился к услугам студии Уолта Диснея. В результате появились три популярные передачи для телевидения: «Человек в космосе» (1955), «Человек и Луна» (1955), «Марс и дальше» (1957). Каждая из передач содержала анимационные эпизоды, нарисованные с изрядным юмором. Особенно интересны заключительные фрагменты этих фильмов, в которых показаны этапы грядущей космической экспансии, как её представляли ракетчики: создание тяжёлых баллистических ракет, запуск пилотируемого корабля на околоземную орбиту, строительство орбитальной станции, высадка на Луну, полёт к Марсу.

Все эти идеи Уолт Дисней использовал с пользой для себя — в Диснейленде появилась отдельная «космическая» территория внутри так называемой «Страны завтрашнего дня» (Tomorrowland); американская детвора получила возможность увидеть воочию и потрогать руками ракетную технику будущего. Всего же цикл космических передач Уолта Диснея, созданных в рамках телесериала «Диснейленд», включает пять фильмов — три с Вернером фон Брауном и два самостоятельных: «Наш друг атом» (1957) и «Глаза в космосе» (1959).

■ «Прогулки с динозаврами» стоили 10 миллионов долларов и на момент создания были самым дорогим документальным сериалом в истории. Рекорд был побит в 2006 году сериалом «Планета Земля»



ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ



После «Прогулок с динозаврами» студия Impossible Pictures Ltd. решила попробовать силы в кинофантастике и экранизировала роман Артура Конана Дойла «Затерянный мир». Хотя сценаристы несколько отклонились от первоисточника, фильм был признан лучшей экранизацией романа по итогам опроса, проведённого в Британии. Позднее компания взялась за более масштабный проект — фантастический сериал Primeval, известный в России под названием «Портал юрского периода». В нём рассказывается о команде учёных, пытающихся разобраться с аномальными зонами, которые появляются на территории Великобритании и пропускают в современность доисторических животных и существ из будущего. Сериал был закрыт из-за убытков, понесённых телеканалом-заказчиком ITV в ходе экономического кризиса.

В Советском Союзе Диснейю нашёлся достойный конкурент. Ленинградский режиссёр Павел Клушанцев выпустил три популярных фильма, в которых реконструировались эпизоды прошлого и будущего космонавтики. Фильм «Дорога к звёздам» (1957) был посвящён истории вопроса и первым шагом по освоению внеземного пространства. Второй, «Луна» (1967), рассказывал об этом небесном теле и давал подробный обзор высадки на него советской экспедиции. Третий, «Марс» (1968), предлагал реконструкцию полёта на Красную планету. Хотя у Клушанцева не было возможности использовать компьютерные спецэффекты, его работы и сегодня поражают смелостью и достоверностью.

ДОИСТОРИЧЕСКИЙ ПАРК

Революцией в компьютерной графике стал блокбастер Стивена Спилберга «Парк юрского периода» (1993). При съёмках Спилберг использовал анимационные модели динозавров, сконструированные студией Стэнли Уинстона, но в порядке эксперимента пригласил к сотрудничеству компанию Industrial Light & Magic, созданную Джорджем Лукасом для производства спецэффектов нового поколения на основе цифровых технологий. Цифровые динозавры продемонстрировали мощь и скорость, недоступную обычным моделям. За этих динозавров Industrial Light & Magic получила свой тринадцатый «Оскар».

После успеха «Парка юрского периода» появилась целая серия научно-популярных фильмов, используя

■ «Большого Ала» прозвали большим за сохранность скелета, а не за размеры. По меркам аллозавров он был всего лишь подростком



щих современные технологии визуализации. В апреле 1999 года канал BBC запустил научно-популярный сериал под названием «Прогулки с динозаврами», где были соединены достижения аниматроники и компьютерной графики. Работой над сериалом руководил Тим Хейнс — продюсер с дипломом зоолога. Результат получился превосходным: давно вымершие животные словно и впрямь вернулись к жизни, и следить за рассказом о них было захватывающе интересно.

Первый сериал состоял из шести эпизодов, описывающих различные геологические периоды: триасовый («Новая кровь»), юрский («Время титанов», «Жестокое море») и меловой («Небесный гигант», «Духи ледяного леса», «Гибель династии»). В седьмом, «бонусном» эпизоде рассказывалось, как снимался сериал и какие проблемы пришлось решать его создателям.

Приглашённые в качестве консультантов палеонтологи признавались, что участие в работе над «Прогулками...» заставило их по-новому взглянуть на свою профессию. Ведь до того они лишь обсуждали окаменевшие кости, а теперь потребовалось в подробностях объяснить, как двигались динозавры, как вели себя при встрече с врагами и себе подобными, как размножались и даже, пардон, испражнялись. Оказалось, что на такие элементарные вопросы не так-то просто найти ответ — приходилось подключать научную интуицию и воображение.

Сериал был восторженно принят публикой и критикой. Он попал в сотню лучших британских телепрограмм и завоевал несколько премий, включая три «Эмми». И породил целый цикл телесериалов на палеонтологические темы. Так, в 2000 году вышел небольшой сиквел «Баллада о Большом Але». Основой для сюжета послужила история аллозавра, скелет которого отлично сохранился. Многочисленные травмы, переломы рёбер, ног и позвоночника, полученные Алом при жизни, позволили учёным воссоздать его драматичную биографию.

В 2003 году компания Impossible Pictures Ltd., основанная Тимом Хейнсом специально для работы над палеонтологическими реконструкциями, решила на новый эксперимент. Мини-сериалы «В стране гигантов» и «Прогулки с морскими чудовищами» сняты в духе полевого экстремального репортажа: в гости к вымершим существам отправился «путешественник во времени», которого сыграл Найджел Марвен — известный английский орнитолог и телеведущий. Марвен выслеживает динозавров и наблюдает за ними, словно виртуальные модели — это реальные животные. Появление в кадре человека меняет отношение к происходящему на экране и даёт лучшее представление о доисторических животных — можно сопоставить

ДЕТСКИЙ МИР БУДУЩЕГО

В 2007 году проект «Прогулки с монстрами будущего» породил «дочерний» мультсериал, рассчитанный на детей. Его выпустили телеканалы Discovery Kids и Teletoon. В сериале используются те же фантастические животные, только теперь они научились разговаривать. Между эпохами на этот раз путешествует не виртуальная камера, а четыре обаятельных персонажа. Они перемещаются сквозь время на специальном «флайере», чтобы найти комфортное место жизни для человечества, которому угрожает новый ледниковый период.



размеры и убедиться, что далеко не все динозавры были огромными и ужасными.

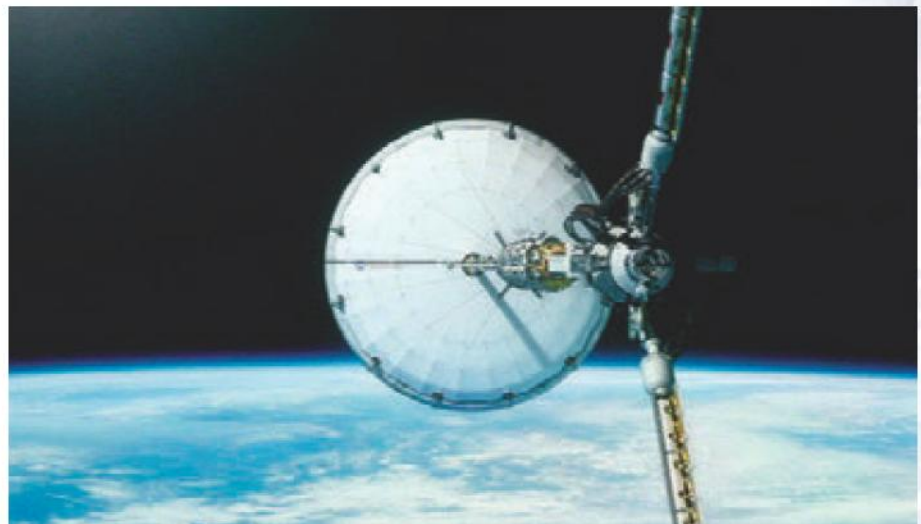
Новый формат получил развитие: в 2006 году появился минисериал под названием «Доисторический парк», в котором научно-популярная реконструкция превратилась в научную фантастику. Найджел Марвен во главе целой группы зоологов перемещает из прошлого в настоящее представителей вымерших видов — тираннозавра, титанозавра, мамонта, саблезубых кошек и многих других. Через художественную инсценировку создатели сериала преподавали зрителю основы зоопсихологии. Не остались без внимания и другие доисторические эпохи: BBC выпустил минисериалы о вымерших тврях кайнозоя («Прогулки с чудовищами», «Прогулки с пещерным человеком») и палеозоя («Прогулки с монстрами. Жизнь до динозавров»).

Возможности современных спецэффектов позволяют не только «возрождать» к жизни вымерших существ, но и создавать новых. Отличным примером служит многосерийный фильм «Прогулки с монстрами будущего» (в оригинале The Future is Wild — официально в цикл «Прогулок» он не входит), снятый в 2003 году по заказу BBC. В основу фильма легли разработки геолога Дугала Диксона, известного своими теориями «альтернативной» эволюции. Каждая из серий посвящена одной из эпох далёкого будущего: через пять миллионов лет, через сто миллионов лет и через двести миллионов лет после нас. В фильме показано, как будут меняться география и климатические условия на планете, но самое интересное — какие новые формы жизни появятся. Хотя специалисты подвергли «Дикий мир будущего» разгромной критике, публике он запомнился. В Японии и Германии были даже открыты тематические парки по фильму, а находки сценаристов использовались при создании одноимённого мультсериала и знаменитой игры Spore.

Но, пожалуй, самым необычным «зоологическим» проектом стоит назвать телефильм «Мир драконов: Ожившая фантазия» (он же World of Dragons, он же The Last Dragon в некоторых странах), снятый для канала Animal Planet в 2004 году. Это классическая псевдодокументалистика: учёные с серьёзным

■ Рабочее название «Космической одиссеи» Тима Хейнса было довольно стандартным — «Прогулки с космонавтами». Его изменили, поскольку авторы сильно отклонились от первоначального замысла

■ По мотивам сериала «Прогулки с монстрами будущего» выпустили серию игрушек





■ Рисунки Уэйна Барлоу и их воплощение в «Чужой планете»

видом «доказывают», что драконы не мифические существа, а особый вид динозавров, который сумел, эволюционируя, сохраниться до наших дней. В фильме подробно, убедительно и с использованием научных терминов разбираются устройство огнедышащей железы, механизм полёта и поведение драконов. После такого фильма и впрямь нетрудно поверить, что огнедышащие рептилии всё ещё живут среди нас.

ИНЫЕ МИРЫ, ИНЫЕ ВРЕМЕНА

Не динозаврами едиными живы телемокьюментари — приёмы этого жанра нашли широкое применение в научно-популярных фильмах о космосе. Первой заметной «ласточкой» стал телесериал «Планеты», выпущенный BBC в 1999 году и состоящий из восьми эпизодов. Его авторы не ограничились дежурным рассказом о достижениях астрономии и космонавтики — они показали Солнечную систему в развитии, от момента её формирования до неизбежного разрушения в отдалённом будущем.

С тех пор такой формат стал общепринятым, и фильмы, посвящённые космосу, отличаются лишь подбором консультантов и качеством компьютерной графики. Но в общем ряду есть проект, который стоит отдельного упоминания. В 2004 году компания Impossible Pictures Ltd. под руководством изобретательного Тима Хейнса выпустила фильм «Космическая одиссея: Путешествие по вселенной». Сюжет рассказывает об экипаже межпланетного корабля «Пегас», который отправился в многолетний рейс с посещением разнообразных

мест Солнечной системы: Венеры, Марса, Юпитера и Плутона. Космонавты преодолевают множество трудностей, далеко не всё у них получается как надо, а один из членов экипажа умирает от лимфомы, вызванной радиационным облучением. Тем не менее они доводят миссию до логического завершения, разместив на Плуtone автоматическую обсерваторию, после чего возвращаются на Землю.

Интересно, что компьютерные модели и декорации, разработанные для «Космической одиссеи...», были впоследствии использованы в американско-канадском фантастическом сериале «Притяженью вопреки» (2009). Его авторы претендовали на более серьёзную проработку психологии персонажей, однако новое шоу оказалось скучнее, и производство сериала было остановлено.

На излёте XX века было совершено грандиозное открытие — астрономы научились находить планеты у других звёзд. Поскольку непосредственно увидеть экзопланеты невозможно, художники попытались представить себе, как они выглядят, используя косвенные данные. Эти работы были показаны в американском документальном фильме «95 миров и счёт продолжается» (2000), который популяризировал открытие. Но компьютерная графика позволяла сделать намного больше. И вскоре появился телепроект с необычной судьбой, который повлиял на развитие кинематографа в новом веке.

В 1990 году американский художник Уэйн Барлоу сочинил и проиллюстрировал историю о мире будущего, в котором человечество почти уничтожило жизнь на Земле и оказалось на грани вымирания. Спасти наш вид помогло создание роботов — «юмов». С их помощью удалось организовать экспедицию к пригодной для жизни планете в системе Дарвин. Барлоу воплотил историю в виде альбома иллюстраций под названием «Экспедиция. Иллюстрированный отчёт о рейсе к Дарвину IV, предпринятом в 2358 году нашей эры». Альбом был оформлен как артефакт из будущего, содержащий заметки, чертежи и фотографии экспедиции.

На основе этого альбома канал Discovery снял двухсерийный телефильм «Чужая планета» (2005). По сюжету в систему Дарвин отправился корабль «Фон Браун», который доставил на планету роботов Айку и Лео — главных героев картины. На протяжении фильма роботы исследуют планету и её формы жизни, а приглашённые эксперты объясняют детали. «Чужая планета» стала событием прежде

■ Создатели «Голубой луны» отличались особой любовью к странным летающим тварям вроде небесного кита или живого воздушного змея



всего благодаря продуманным деталям — вымышленный мир выглядит цельным, непротиворечивым и оригинальным. В том же 2005 году канал National Geographic попытался составить конкуренцию Discovery, выпустив астробиологические фильмы «Аурелия» и «Голубая луна», где также были представлены экзотические биосферы иных миров, однако эти картины явно уступали «Чужой планете» по научной обоснованности и качеству графики.

Стоит ли удивляться, что, когда Джеймсу Кэмерону понадобилось создать для «Аватара» мир Пандоры, он обратился за помощью именно к Уэйну Барлоу? Так научно-популярная реконструкция способствовала появлению революционного блокбастера, который навсегда изменил подход к современному кинематографу.

АРМАГЕДДОН СЕГОДНЯ

В июле 1994 года произошло потрясающее событие — фрагменты кометы Шумейкеров-Леви 9 на огромной скорости врезались в атмосферу Юпитера. Астрономы всего мира, затаив дыхание, наблюдали за чудовищными вспышками, сопровождавшими столкновение. Всем, кто следил за катастрофой, стало ясно, что столкновение кометы с Землёй привело бы к мгновенной и окончательной гибели нашей планеты. Мысль об этом пугала. Но ещё больше пугало то, что комета была открыта всего за год до падения на Юпитер. Значит, если бы она летела к Земле, человечество просто не успело бы подготовиться.

В прессе заговорили об угрозе из космоса. Фантастический кинематограф откликнулся на тревожные ожидания двумя блокбастерами — «Столкновение с бездной» и «Армагеддон». Не обошло тему стороной и научно-популярное кино. Один за другим стали появляться фильмы и мини-сериалы, посвящённые возможным последствиям астероидной или кометной бомбардировки. Достаточно перечислить самые эффектные из них: «Космос. Выживание» (2001), «Огненные шары из космоса» (2001) «Осмысление. Астероиды» (2001), «Астероид! Предвестник конца света» (2002), «Голая наука. Астероиды-убийцы» (2004), «Солнечная империя. Удар» (2004), «Конец света» (2005), «Столкновение с кометой» (2006), «С точки зрения науки. Атака астероида» (2006), «Таинственный космос. Кометы: цель — Земля?» (2007), «Суперкомета» (2007). Обсуждение космических ударов переросло в дискуссию о катаклизмах, которые могут разрушить привычный нам мир: наводнениях, тайфунах, землетрясениях, вулканических извержениях, наступлении ледников, солнечных вспышках. Эти темы нашли отражение в таких сериалах, как «Глобальная катастрофа» (2006-2007) и «Идеальная катастрофа» (2006).

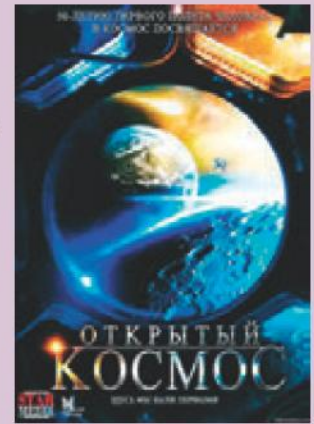
Вспомнили и о том, что в истории нашей планеты были масштабные катастрофы, которые привели к вымиранию господствующих видов животных и растений. Этим событиям посвящены мини-сериал «Армагеддон животных» (2009) и фильм «Последние дни динозавров» (2010). Затем авторы научно-популярных реконструкций попытались вообразить, как будет выглядеть Земля, если рухнет человеческая цивилизация, — и на телеэкранах появился длинный цикл под названием «Жизнь после людей» (2008-2010).

Впрочем, среди тех, кто любит обмусоливать тему глобальных катастроф, нашлись и оптимисты. В 2012 году вышел очередной фильм-реконструкция «Эвакуация с Земли», где в качестве фантастического допущения была принята идея, что через 75 лет в окрестностях Солнечной системы появится нейтронная звезда, которая уничтожит все планеты, включая Землю. Сумеет ли человечество за столь короткий срок построить звездолёт-ковчег и отправить лучших своих представителей колонизировать соседние миры? Авторы фильма утверждают: сумеет! И их уверенность вдохновляет.

ОТКРЫТИЕ КОСМОСА

В России научно-популярных псевдодокументалок снимается мало. Наибольших успехов пока добились компания StarMedia и студия «Бабич-дизайн». Они выпустили несколько телесериалов, в которых используются инфографика и компьютерная анимация: «Великая война», «Время Победы», «Война в Корее», «Освободители», «Нашествие», «История Государства Российского», «История Украины», «Диверсанты». Отдельно отметим мини-сериал «Открытый космос», выпущенный к пятидесятилетию полёта Юрия Гагарина и повествующий о перипетиях освоения внесезонного пространства — от первых робких проектов до подготовки экспедиции на Марс. Сценарий к «Открытому космосу» написал автор этой статьи, Антон Первушин.

Есть у нас и своя «документальная фальшивка» — фильм «Первые на Луне» (2004). Режиссёр Алексей Федорченко с предельной серьёзностью, тщательно компоуя реальные архивные съёмки и скрупулёзные стилизации, рассказывает историю о полёте на Луну советского космонавта ещё в 1938 году. Фильм собрал множество премий на кинофестивалях, но родоначальником новой традиции в отечественном кинематографе пока не стал.



* * *

Компьютерная графика используется сегодня практически в любом научно-популярном фильме. Она даёт возможность в прямом смысле увидеть невиданное, помогает заглянуть в невообразимо далёкое прошлое («Первая жизнь», 2010) или в грядущее («Путь Земли», 2007). Она позволяет побывать в недоступных недрах планеты («Как устроена Земля», 2011) или внутри человеческого тела («Сверхчеловек», 2002). Она способна наглядно представить процессы, не имеющие аналогов в наблюдаемом мире, как в фильмах «Чувства человека» (2003) и «Тайная жизнь хаоса» (2010).

Но главное — графика позволяет передать сложную информацию от учёных к любознательным зрителям. Многие мудрёные теории находят воплощение на экране. Взять хотя бы цикл «Во Вселенную со Стивеном Хокингом» (2010), выпущенный каналом Discovery по книгам великого физика. Современная наука трудна для понимания, но теперь усвоить её открытия становится неизмеримо легче.

Возможно, в будущем весь учебный процесс превратится в эффектное шоу в духе «Прогулок с динозаврами». Осталось только придумать, как вписать в сценарий сдачу экзаменов...

■ Сериал «Во вселенную со Стивеном Хокингом» выглядит не хуже много голливудского блокбастера

