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  Обложка книги «На двух планетах» 
freeread.com.au

  Образ инопланетян из «Войны миров» в представлении 
художника. Иллюстрация: Ray Harryhausen, ru.kinorium.com

ЯНА ТИТОРЕНКО
текст 

В�том же�1897 году�выпустил�свой�роман�«Вой-
 на�миров»�британец�Герберт�Уэллс, и эта книга 
до сих пор остается одним из самых известных 
романов об  атаке инопланетян. Марсиане Уэл-
лса –  существа отнюдь не доброжелательные. Они 
питаются кровью людей, размножаются почкова-
нием, и вместо всех органов у них один только 
мозг. «Большая сероватая круглая туша, величи-
ной, пожалуй, с медведя, медленно, с трудом вы-
лезала из цилиндра. Высунувшись на свет, она за-
лоснилась, точно мокрый ремень. Два больших 
темных глаза пристально смотрели на меня. У чу-
довища была круглая голова и, если можно так 
выразиться, лицо. Под глазами находился рот, 
края которого двигались и  дрожали, выпуская 
слюну. Чудовище тяжело дышало, и все его тело 
судорожно пульсировало», –  так описал англича-
нин своих персонажей. Вообще, тому, как именно 
писатели представляли марсиан, можно было бы 
посвятить отдельную статью, но мы этого не сде-
лали. Потому что –  спойлер! –  марсиан нет. За ис-
ключением тех, кто живет вместе с нами на Земле.

КНИЖНАЯ  
ОДИССЕЯ МАРСИАН

В � Н А У Ч Н О Й � Ф А Н Т А С Т И К Е � Ч Е Л О В Е Ч Е С Т В О�
Д А В Н О � У Ж Е � К О Л О Н И З И Р О В А Л О � М А Р С�
И   Д В И Н У Л О С Ь � Д А Л Ь Ш Е , � З А   П Р Е Д Е Л Ы � С О Л -
Н Е Ч Н О Й � С И С Т Е М Ы  –  искать пришельцев, новые источ-
ники энергии или любовь. В 1897 году немец Курд Лассвиц написал 
роман «На двух планетах», в котором представил марсианское об-
щество более развитым, чем наше, а мир Красной планеты –  утопич-
ным государством с характерным названием Соединенные Штаты 
Марса. Марсиане в его книге решили проблему голода, создали ро-
ботов, чтобы обслуживать города, и прилетели на Землю с добро-
вольческими инициативами. Лассвиц видел мир Марса не пустыней, 
а более прогрессивной цивилизацией под боком у нашей. Его мар-
сиане попытались навязать свой прогресс Земле, но коалиция зем-
ных стран подарок не оценила и начала войну. Закончилось все, ко-
нечно, хорошо: марсиане ушли, а марсианские ценности остались.
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Самым,�пожалуй,�известным�марсианином�был�Рэй�
Брэдбери со случайным гражданством не Соединен-
ных Штатов Марса, а Соединенных Штатов Америки. 
В своем эссе «Долгая дорога на Марс» он задал во-
прос самому себе: «Как я перебрался из Уокигана, 
штат Иллинойс, на Красную планету, Марс?» Брэд-
бери писал рассказы на одну и ту же тему долго и по-
следовательно, а потом, решив опубликовать их, при-
ехал в Нью-Йорк, где получал отказ за отказом. Из-
датели ждали романов, рассказы плохо продавались. 
В конце концов один из редакторов сказал Брэдбери: 
«Мне кажется, вы уже написали роман» и предложил 
сделать все рассказы главами одной книги. Когда че-
рез год Брэдбери снова приехал в Нью-Йорк, весь го-
род уже зачитывался «Марсианскими хрониками». 
Это самое популярное произведение о Марсе. Преди-
словие к советскому изданию хроник написал Алек-
сей Леонов, первый человек, вышедший в открытый 
космос. Марс Рэя Брэдбери –  двойник Земли, пла-
нета, которую люди колонизировали и куда принесли 
вместе с  собой старые проблемы, распри и  нена-

Н А � 1 9 5 0 - Е � В   С Ш А � П Р И Х О Д И Л С Я � Р А С Ц В Е Т � М А К -
К А Р Т И З М А � – � �О Б Щ Е С Т В Е Н Н О Г О � Д В И Ж Е Н И Я�
П Р О Т И В � В С Е Г О � К О М М У Н И С Т И Ч Е С К О Г О .  Политиче-
ским репрессиям и осуждениям подвергалось все, что могло ассоциироваться 
с СССР, даже цвет. Марс традиционно называется красным. До тех пор, пока 
в 1954 году маккартизм не свернули, Марс фигурировал в американском ки-
нематографе только в негативном свете. «Захватчики с Марса» (1953) , «Де-
вушка-дьяволка с Марса» (1954) , «Террор из космоса» (1958) –  вот лишь не-

висть, чтобы научиться в приключениях самоотверженности и любви. Брэд-
бери воспевал Марс и в других новеллах, Красная планета так или иначе 
всегда появлялась в его творчестве. В 2012 году, когда писатель умер, NASA 
дало месту посадки Curiosity на Марсе его имя.

«КРАСНЫЕ ПЕСКИ,  
КРУТЫЕ ГОРЫ И КРАТЕРЫ» 

  Обложка «Марсианских хроник»  
Иллюстрация: Michael Whelan  
michaelwhelan.com

  «Захватчики с Марса»  
nydailynews.com

  Рэй Брэдбери  
на обложке книги
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которые фильмы того времени, в названии которых 
читается основная мысль. К счастью, она не получила 
в кино повсеместного распространения. О Марсе сни-
мали и снимают другие картины. В 1970-х годах мар-
сианская программа «Викинг» доказала, что Марс не-
обитаем. Голливуд сосредоточился не на захватчиках 
с Марса, а на его колонизации людьми. «Вспомнить 
все» (1990) , «Красная планета» (2000) , «Джон Кар-
тер» (2012) , «Последние дни на Марсе» (2013) –  но-
вая волна произведений о Красной планете посвя-
щена деятельности там людей. Режиссеры в каком-то 
смысле наследуют Брэдбери. «Марсианские хроники», 
кстати, тоже экранизированы. Но венцом «марсиан-
ской лихорадки» считается фильм Ридли Скотта «Мар-
сианин». Исследовательская группа NASA оставляет 
на Марсе одного из колонизаторов, и тот вынужден 
в одиночку выживать –  конечно, не на поверхности 
планеты, а внутри базы ученых, где главный герой вы-
ращивает картошку, чтобы чем-то питаться, и не теряет 
надежды связаться с Землей. На месте Марса в этой 
истории могла быть любая другая планета, но пустын-
ные пейзажи нашего космического соседа всегда отте-
няют романтизм повествования. Любой герой на без-
жизненном Марсе еще более одинок, чем где-либо.

«КРАСНЫЕ ПЕСКИ,  
КРУТЫЕ ГОРЫ И КРАТЕРЫ» 

В�честь�Марса�называется�известная�рок-группа�30�Seconds�to�
Mars. Бывший басист группы Мэтт Уокер так объяснял выбор на-
звания: «…происходит из  статьи, на  которую группа наткнулась 
в  Интернете, написанной бывшим Гарвардским профессором. 
Один из  подразделов диссертации назывался “Тридцать секунд 
до Марса”, в нем упоминалось, что мы в буквальном смысле слова 
окажемся вскоре “в тридцати секундах от Марса”». Дебютный аль-
бом группы также называется 30 seconds to Mars и вдохновлен 
в том числе «Дюной» Фрэнка Герберта, романом о космических 
распрях влиятельных семей. Арракис, место действия «Дюны», 
кстати, похож на Марс –  это планета-пустыня, где почти нет воды.

В�ночном�небе�издевательски�мигает�маленькая�красная�точка –  
чужая планета, в которую человечество, и это подтверждает наше 
искусство, беззаветно влюблено. На  ее пыльной поверхности, 
среди льда и песчаных бурь, несколько устройств собирают инфор-
мацию, оставляя за собой колеи. Мы верим, что когда-нибудь при-
летим туда вслед за ними –  потому что чего-то боимся и потому что 
не боимся ничего. ∎

  Кадр из фильма «Марсианин»

О �Т О М , � Ч Т О � Н А  М А Р С Е � Н Е П Л О Х О   Б Ы�
Ж И Т Ь , � Д У М А Ю Т � Н Е   Т О Л Ь К О � П И С А -
Т Е Л И � И   Р Е Ж И С С Е Р Ы , � Н О   И   П Е В Ц Ы . 
«На Марсе классно», –  поет россиянин Noize MC, 
возвращая к  жизни позабытую концепцию о  том, 
что Марс раньше был населен, но опустошен ядер-
ной войной марсиан. Артист хотел обратить внима-
ние на важность земных проблем, доведя их до ка-
тастрофы в марсианских декорациях. На самом деле, 
это метафора, и «классно» вовсе не на Марсе, а здесь, 
у нас, на Земле –  если нет войны. Другую метафору 
использовал Дэвид Боуи в своей песне Life on Mars. 
Марс в ней показан в качестве примера другого мира, 
о котором можно мечтать и к которому следует стре-
миться. Песня рассказывает историю «маленького че-
ловека», а каждый припев заканчивается вопросом: 
«Есть ли жизнь на Марсе?»

https://21mm.ru/journal/diary/review/?journal=50297
http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.igromania.ru/article/27094/Marsianin_luchshiy_film_Ridli_Skotta_za_mnogo_let.html
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/601026
https://musicedia.fandom.com/wiki/30_Seconds_to_Mars_(album)
https://www.youtube.com/watch?v=gX4qqTycpl4
https://en.lyrsense.com/david_bowie/life_on_mars

