

КОНЦЫ В ЛОНДОН
ПО МАРШРУТУ ЛУЖКОВА ОТПРАВИЛСЯ ЕГО БАНКИР
КАМЕРА СМОТРИТ В МИР
РИСУЕТ И ПОКАЗЫВАЕТ ВИКТОР БУТ
РАСШИРЕНИЕ НАТО
НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ НА СЪЕЗДЕ АМЕРИКАНСКИХ КИНОПРОКАТЧИКОВ

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 14 (5172) 11 АПРЕЛЯ 2011



**ПРИТЯЖЕНИЕ
ГАГАРИНА
ПАРЕНЬ
ИЗ НАШЕГО
КОСМОСА**

ISSN 0131-0097

11015



9 770131 009005

ПАРЕНЬ ИЗ НАШЕГО КОСМОСА

12 АПРЕЛЯ ИСПОЛНИТСЯ ПОЛВЕКА САМОМУ ГРОМКОМУ СОВЕТСКОМУ ПОДВИГУ — ПОЛЕТУ ГАГАРИНА. КАК ЕГО ИМЯ СТАЛО БРЕНДОМ? КАК ЭТОТ БРЕНД СУЩЕСТВУЕТ? КАКОВЫ ПОДРОБНОСТИ ЖИЗНИ СОВРЕМЕННЫХ КОСМОНАВТОВ, РОДИВШИХСЯ УЖЕ ПОСЛЕ ТОГО ИСТОРИЧЕСКОГО ПОЛЕТА? И НАКОНЕЦ, КАК УВИДЕТЬ ЗЕМЛЮ ГЛАЗАМИ ЕЕ ПЕРВОГО КОСМОНАВТА?

Дом-музей семьи Гагариных, за дверью — кабинет первого космонавта. Вся обстановка — от выключателей и обоев до телевизора с радиолой — сохранена в неизменном виде





Наталья Радулова, Гагарин — Москва
Фото Игорь Старков

Небольшой город Гагарин, бывший Гжатск, — родина первого космонавта. Пожалуй, это единственный населенный пункт в мире, где так много на улицах изображений одного человека.

Юрий Гагарин — на билбордах, на растяжках. Его образ используют в своей рекламе банки и операторы сотовой связи. Он смотрит с огромного полотна, закрывающего половину здания в центре города, и он улыбается из окон жилых квартир. Его бюст встречает приезжающих на вокзале, его портрет размером два на два висит над билетными кассами, а в вокзальном буфете плакатов с Гагариным больше, чем столиков. Буфетчица уверяет, что сама украсила помещение: «Это же наша гордость! Первый землянин, оказавшийся в космосе! Где еще такого найти?» Многие жители города будут повторять нам это на все лады — разве был на Земле человек более великий, чем Гагарин? Разве есть событие, которое так же взбудоражило мир, как его 108-минутный полет на корабле «Восток-1»? И сами будут отвечать: нет, ничего подобного не было и уже не будет. Сын плотника, вознесшийся в небо и погибший через несколько дней после своего 34-летия — кем он стал для своих земляков?

ВОДА СВЯТАЯ, КОСМИЧЕСКАЯ «Портрет Гагарина должен быть в каждой школе! — заявляет первым делом мэр города Александр Гринкевич. У самого мэра в кабинете таких разнокалиберных гагаринских портретов штук пять, и это еще не считая статуэток и часов. — Не все дети в России сейчас знают, как выглядел первый космонавт. Как это можно! Стыд и позор! Поэтому мы в «Единой России» сейчас подготовили партийный проект «Гагаринский старт» — снабдили портретам Юрия Алексеевича все школы Смоленской области, а сейчас эта акция выходит на федеральный уровень».

Это тот самый случай, когда официальная акция совпадает с порывом души — дома у Александра Анатольевича в красном углу тоже висит изображение Гагари-

Продолжение
на странице 20



← Начало
на странице 18

на: «Это же наш герой, сотворивший чудо!» Узнав, что в редакции «Огонька» такого портрета нет, мэр хмурится: «Ну что ж вы так!», и тут же устраивает небольшую церемонию, во время которой торжественно вручает нам портрет в рамке, календарь «Родина первого космонавта» и книгу «50 лет подвигу Ю. А. Гагарина».

«Вы еще обязательно должны съездить в деревню Клушино, где Юрий Алексеевич провел свои первые годы. Вы знаете, что во время оккупации семья Гагариных жила в землянке? Нет, не в хлеву, даже хуже... Короче говоря, посмотрите на землянку. А еще выпьете воды из колодца — все, кто эту воду пьет, потом летят в космос, проверено на наших гостях из Звездного городка».

Александр Анатольевич признается, что хочет построить в окрестностях города туристический центр «Космоленд» — сейчас туристы приезжают сюда, как правило, на один день, а надо сделать так, чтобы они оставались хотя бы дня на два-три. Во-первых, они должны съездить в деревню, за 20 километров, чтобы испить святой для всех космонавтов воды. Во-вторых, необходимо посетить памятные места в самом Гагарине, бывшем Гжатске, куда маленький Юра переехал с родителями сразу после войны. В-третьих, покататься на аттракционах. В общем, для строительства надо найти где-то 600 млрд рублей. А в том, что люди сюда поедут со всей России и со всего мира, Александр Анатольевич не сомневается: «Это же родина Гагарина! Куда еще ехать, как не сюда?» И мэр, и город живет и дышит космонавтом № 1. Так что через какое-то время любой приезжий потихоньку начинает принимать это искреннее гагаринство. Во всяком случае, к обеду, в кафе под портретом с надписью «Великий сын Земли» уже хочется встать и спеть гимн города: «Вся жизнь твоя,

ли речь идет о школе № 1, носящей понятно чье имя. Тут есть Гагарин в гипсе, в полный рост, и в бронзе — до пояса. Его портретов на всех этажах — штук сто, если не больше. Стены увешаны то детскими рисунками на тему «Космические фантазии», то работами, представленными на конкурс «Год космонавтики», то школьной газетой, посвященной 9 марта, дню его рождения. В кабинете директора школы — тоже, конечно же, он. Никогда так сильно не хотелось увидеть нам хотя бы фото Путина. Но нет.

«У нас есть своя детская организация, — сообщает директор школы Анна Коломеец. — Гагаринцы! Принимаем в нее самых достойных ребят». Анна Викторовна проводит нас по школе — в 5А мы выясняем, что в гагаринцы берут всех. «Нам всем в первом классе взяли и повязали синие галстуки, — наперебой кричат дети. — Взрослые ребята нас принимали. А Максим у нас не гагаринец, потому что он к нам только в третьем классе пришел!» Анна Викторовна смущается: «Ну принимаем, может, и всех. Зато потом, если ученик ведет себя недостойно, мы его исключаем».

В 8А мальчики сообщают, что все, как один, хотят «связать свою жизнь с небом». Девочки — туда же. Катя Царева намерена стать летчиком: «Я уже летала с родителями в Турцию». Аня Муравьева решила быть инженером-конструктором — создавать самолеты, отправлять в космос корабли.

Гагаринцы — организация вроде пионерской. Есть у них отряды, дружина, совет дружины, знамя, девиз: «Мы гагаринцы! Мы победим!», гимн свой — «Мы космонавты моря, мы гагаринцы, мы дальним звездам верные друзья!» У ребят есть и своя радиостанция, с помощью которой они даже устанавливали связь с космонавтами МКС-18 на орбите. «Знаете, какой у нас позывной? — не без торжества говорит Анна Викторовна. — Любимый Гагарин!» Конечно же, без фотографий тоже не обошлось — Юрий Алексеевич посещал эту школу, тут работали его бывшие преподаватели, тут училась его племянница. Все снимки этих визитов, увеличенные и должным образом оформленные, занимают почетное место

В том, что люди сюда поедут со всей России и со всего мира, мэр не сомневается: «Это же родина Гагарина! Куда еще ехать, как не сюда?»

как на орбите зыбкой, под ласковым Божественным лучом озарена гагаринской улыбкой, овеена гагаринским теплом!»

ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА Детство средне-статистического жителя города начинается с детского сада — в идеале это должен быть детский сад имени Гагарина. Но даже если это будет детсад «Звездочка», ребенку все равно объяснят, кем он должен гордиться. В школу дети приходят уже подготовленными. Особенно ес-

на школьных стендах. Что уж говорить о школьном музее — он большей частью посвящен «жизни и подвигу» знаменитого земляка. Экскурсии проводят сами школьники. И кажется, что тексты, которые они произносят — «яркая личность нашего космонавта стала путеводной звездой для молодежи», — звучат в этих стенах без изменений ровно полвека.

СЛОВО О СЫНЕ Одно только перечисление памятных мест города займет нема-



В семье Гагариных было четверо детей. Но стены в родительском доме увешаны портретами одного



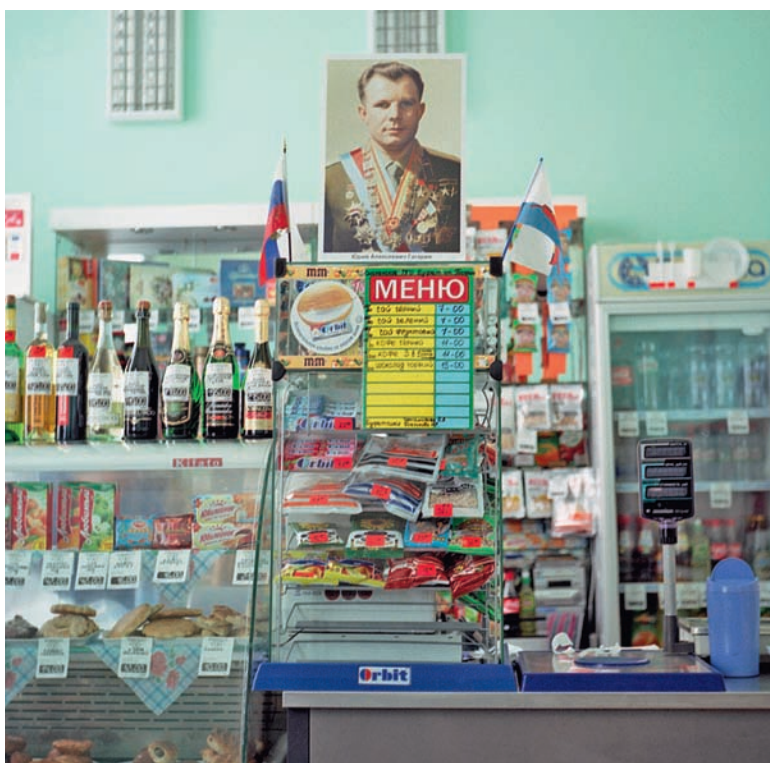
Портрет Анны Тимофеевны в музее, в комнате для приема гостей



Игорь и Денис Агашины, посетители музея, собираются стать космонавтами, как и их земляк



Памятник Гагарину стоит перед гостиницей «Восток» и рестораном «Восток»



Фотографии первого космонавта в Гагарине всюду — даже в магазинах



Бюст первопроходца космоса

ло времени. Дом, в котором жили родители Гагарина. Дом, в котором родился и провел детские годы Гагарин. Дом, где Гагарин встречался с жителями города. Музей Первого полета. Объединенный музей Гагарина. Бюст Гагарина на улице Вокзальной и бюст Гагарина на улице Гагарина. Памятник Гагарина. Школа имени Гагарина. Школа, где бывал Гагарин. Здание, где была школа, в которой учился Гагарин. Дом-музей школьных лет Гагарина. Памятник Гагариной Анне Тимофеевне — матери Гагарина...

В легенде о Гагарине именно его матери отведена особая роль. Зачастую в городских учреждениях — в милиции, военкомате, поликлинике, мэрии, на почте — рядом с Великим сыном висит фотография Великой матери. И уж, конечно, памятник тоже поставили ей одной. А отец — то ли был он, то ли нет.

В здании Объединенного музея Гагарина красуется настоящая картина — портрет Анны Тимофеевны. Под этим портретом нас принимает ее внучка, племянница первого космонавта, Тамара Филатова. Она же — директор музея. «Бабушка как услышала, что в космос полетел Юрий Гагарин, так сразу поняла — это ее сын. Сердцем материнским почувствовала, даже не стала дожидаться, пока передадут его биографию. А вот отец его не поверил. Он сказал: «Это совпадение. Мало ли на свете Гагариных Юриев Алексеевичей! Мой Юрка просто летчик-испытатель, к тому же он старший лейтенант, а полетел-то майор. Нет, не мой это сын». Он и не предполагал, что сына повысили в звании. Взял свой плотницкий ящик и пошел работать в Клушино, потом за ним машину из горкома выслали».

В семье никто даже не догадывался, что Юрий зачислен в отряд космонавтов. Как-то зашел разговор о том, что раз послали собак в космос, то, видимо, и человек скоро полетит. Юрий, который как раз находился в гостях у родителей, воскликнул: «Полетит!» Алексей Иванович возмутился: «Ты, что ль, собрался?» Сын ответил: «Поручаг — полечу». Отец перердразнил: «Тю-тю-тю, полетишь! Там ученый потребуется, не тебе чета!» Потом Анна Тимофеевна укоряла мужа: «Подумать даже не решаешься, что дети на-

как рос Юра, каким он был. Это было такое чудо — и то, что человек впервые оказался в космосе, и то, что это был совсем простой парень, из деревни. Не только Гжатск, весь мир гудел! Больше такого не будет... Больше людей так ничто не поразит — пусть хоть на Марс приземлятся, а такого счастья и восторга уже не будет никогда».

После смерти Гагарина к его дому и в его город началось настоящее паломничество. И к Анне Тимофеевне не зарастала народная тропа. Каждый хотел услышать от матери Гагарина что-то особенное, любое ее слово воспринималось как высочайший наказ. Мэр Александр Гринкевич как услышал от нее в юности «Ой, Сашка, самое трудное для тебя будет — медные трубы», так до сих пор с благоговением пересказывает это. «Святая женщина», «мать лучшего человека Земли», «мать для всех нас» — так о ней говорят в городе до сих пор, и с годами преклонение перед ней и ее памятью только усиливается. Анна Тимофеевна окончила всего несколько классов, что не помешало ей написать книгу «Слово о сыне»: «Он тот самый мальчик, который шевельнулся у меня под сердцем в начале тридцать четвертого...» Тамара Дмитриевна проводит нас по музею, в котором она работает уже 40 лет, — родство с Гагариным, похоже, и не предполагало другой работы. Под стеклом лежит махровый халат — «Подарок А. Т. Гагариной от невестки В. И. Гагариной». На территории музея находится и дом, который власти выделили родителям первого космонавта, в нем сохранили обстановку 1960-х: на столе три номера журнала «Огонек», вязание матери, огромный, во всю стену портрет сына... Мы выходим на улицу. Улицу Гагарина, конечно же. Он смотрит на нас отовсюду. Вслед несется голос экскурсовода, который цитирует его слова, как Священное Писание: «Небо... Когда я впервые увидел небо с высоты птичьего полета, дрогнуло мое сердце от тоски: как необозрим этот мир, который я еще никогда не видел в своей жизни. И закружилась голова. Так все было неожиданно красиво. Я понял — это мой путь, я пойду к небу...» ■■

«Мало ли на свете Гагариных Юриев Алексеевичей! Мой Юрка просто летчик-испытатель, к тому же он старший лейтенант, а полетел-то майор. Нет, не мой это сын»

ши что-то особенное сотворить могут. «Не мой сын! Не мой сын!» Тамара Дмитриевна очень жалеет, что ее вместе со всей семьей не взяли в Москву для встречи первого космонавта: «У нас же были свиньи, куры. А мне было 14 лет, вот меня и оставили. Никто не догадался, что можно было соседям попросить пригладеть за хозяйством». Она навсегда, конечно же, запомнила те весенние дни: «Это было что-то непередаваемое! У нас дома люди стеной стояли — все хотели узнать,



КОГДА МУЖ В КОСМОСЕ

ОКАЗЫВАЕТСЯ, КОСМОС — ВПОЛНЕ РУТИННОЕ, ХОТЯ И ОПАСНОЕ ДЕЛО. НАША БЫВШАЯ СООТЕЧЕСТВЕННИЦА, А НЫНЕ ЖЕНА БЕЛЬГИЙСКОГО АСТРОНАВТА ФРАНКА ДЕ ВИННЕ НАПИСАЛА О ТОМ, КАКОВО ЭТО — ЖДАТЬ МУЖА ИЗ КОСМОСА

Лена Де Винне

Мы с Франком видимся раз в неделю по выходным, примерно по полчаса. Я — дома, перед камерой, Франк — в одном из модулей Международной космической станции, МКС.

Для наших видеосеансов он каждый раз выбирает разные уголки Станции. Важно не только то, что я вижу Франка, но и что он видит меня. Мне, как и всем на свете, ничего не стоит зайти на сайт NASA TV и посмотреть, чем он занят там — на борту Станции. Франку же, чтобы увидеть меня, приходится ждать очередного видеосеанса.

У нас дома установлена аппаратура, необходимая для связи с космосом. Перед каждым выходным я начинаю размышлять, что бы такое показать Франку на этот раз. К концу июля закончатся как комнаты, так и новые пейзажи. Вот тут-то я и устраю сеанс связи из ванной. Перед полетом у меня была возможность пообщаться с людьми, обслуживающими личную видеосвязь. Они меня заверили, что относятся к таким передачам исключительно профессионально — то есть попросту не обращают внимания на картинку и следят лишь за тем, чтобы связь работала.

ЖИЗНЬ НА СТАНЦИИ Чтобы на МКС могли жить люди, на ней должны поддерживаться комфортные и безопасные условия для жизни. Средняя температура здесь 24 градуса по Цельсию. Поэтому большинство обитателей носят шорты и футболки. В то же время нельзя забывать, что в невесомости кровообращение лишено помощи гравитации. Поэтому некоторые ощущают температуру 24 градуса как довольно холодную и носят рубашки с длинными рукавами, брюки и даже толстые носки и свитера.

Общее правило на Станции: наливать себе ровно столько воды, сколько ты собираешься выпить. Жидкость хранится в специальных резервуарах: при комнатной температуре и горячая (примерно 60 градусов по Цельсию). Так вот, вы заливаете жидкость из резервуара в пакет с трубочкой, через которую можно пить, а можно временно ее перекрывать (просто выпустить трубочку изо рта нель-

Ужин на орбите. 21 июля 2009 года. Девять из тринадцати членов международной команды на МКС: (за столом слева направо) астронавт Европейского космического агентства Франк Де Винне, американцы Кристофер Кассиди, Майк Баррат и Тим Копра, канадский астронавт Роберт Тирск, американец Марк Полански. В невесомости парят японский астронавт Ноичи Ваната и его русские коллеги Роман Романенко и Геннадий Падалка



зя — жидкость из-за отсутствия гравитации вытечет наружу). Если хочется сока, чая или кофе, то берете пакетик с соответствующими сухими компонентами. Чтобы попить чай с лимоном, нужно откусить кусочек лимона и глотнуть чая из пластикового пакета. Или наоборот.

При расчете нужных экипажу вещей учитывается, что на МКС один человек употребляет за день около трех литров воды (включая гигиенические расходы) и полтора-два килограмма пищи. Моются в космосе, обтираясь влажными салфетками, которые потом высушивают для переработки жидкости. Чистка зубов — также особый процесс. Трудности возникают со споласкиванием рта, поскольку выплюнуть набранную в рот воду нельзя. Вы берете сложенную салфетку и выплевываете на нее воду маленькими порциями, чтобы все впиталось и никуда не улетело. Иначе вам придется начать охоту за пузырями — все обязаны убирать за собой.

В Американском сегменте МКС применяется система, которая полностью регенерирует почти все использованные жидкости. Проще говоря, вся жидкость, выделяемая организмом, собирается, перерабатывается. Не раз и не два слышала рассказ астронавта о том, что «кофе, который мы пили вчера, это тот же кофе, который мы пьем сегодня, и тот же кофе, который мы будем пить завтра». В Российском сегменте для повторного питья используют исключительно конденсат. Из отходов жизнедеятельности делают только «техническую воду».

Как правило, цикл ежедневных меню повторяется каждые 10 дней. На борту нет ни холодильника, ни морозилки для еды, кроме того, нельзя использовать для упаковки продуктов стекло. Чтобы попасть на борт, пища должна храниться

при комнатной температуре и иметь срок годности больше года. Припасы для нового экипажа попадают на Станцию до его прибытия — еда и напитки должны быть доставлены примерно за три месяца. Это важно, поскольку случаются неожиданные задержки с запусками.

Обычно партия повседневной одежды на неделю включает одну пару носков, одну чистую футболку и одну футболку для спорта (то, что в первую неделю служит чистой футболкой, за семь дней превращается в спортивную футболку на следующую неделю). Участникам длительных экспедиций полагаются две пары брюк и пара свитеров на весь длительный полет.

ХЬЮСТОН В ЗВЕЗДНОМ В конце 90-х программа «Мир — Шаттл» стала предшественницей Международной космической станции. В рамках этой программы НАСА построило в Звездном городке коттеджи для своих экипажей и персонала: в центре закрытого подмосковного городка появился кусочек Хьюстона. Там часто проводятся встречи; здесь же организуется праздничный шашлык в честь американского Дня независимости 4 июля. В коттеджах живут почти все, кто связан с подготовкой к космическим полетам с американской стороны. Здесь царит удивительная атмосфера товарищества и взаимопонимания. Исключительно серьезные взрослые люди, занимающие ответственные должности, занимаются приготовлением еды, моют по очереди посуду, помогают друг другу с домашним заданием (да-да, обучение космическим премудростям сопровождается, как в школе, домашней работой; более того, за экзамены ставят оценки, как в школе, — учиться на отлично здесь очень престижно!) или просто отдыхают в большой гостиной.

Среди сотрудников НАСА в Звездном городке обязательно есть врач, который следит за здоровьем экипажа. Почти все врачи отлично готовят (впрочем, как и многие астронавты). Конечно же, это не входит в их профессиональные обязанности — просто хлопоты на кухне и совместные ужины, которые каждый по очереди готовит на всех, помогают избавиться от ощущения кочевой жизни.

Космические сувениры
Во время заключительной поездки в Хьюстон мы получили все заказанные мной заранее персональные сувениры с эмблемой 21-й экспедиции. (У экипажей шаттлов, к примеру, есть традиция заказывать дорогие ювелирные изделия для своих близких. На создание памятных сувениров о полетах астронавты тратят кучу денег из своего кармана.)

Мы сделали булавки для галстуков, серьги и кулоны в форме логотипа 21-й экспедиции. Веселью моему не было предела, когда я поняла, до какой степени сувениры с символикой ценятся «космическими коллекционерами». Мы использовали кулоны в основном как подвески для мобильных телефонов.

ВСЕ ПРАВИЛЬНО! В нашем образе жизни «на чемоданах» есть и преимущества, и недостатки. Главный плюс: все вокруг всегда по отношению друг к другу — иностранцы. Поэтому очень быстро понимаешь и привыкаешь к тому, что «не так, как у тебя» и «неправильно» — это совсем разные вещи. А заодно быстро обучаешься обращать внимание на то, что и как делают люди вокруг тебя, стараться понять их привычки и ритмы. Например, среди россиян хорошими манерами считается внимание к женщине — хорошо воспитанные мужчины открывают перед женщинами двери, подают паль-



*** Полностью «Дневник жены космонавта» Лены Де Винне выходит в издательстве АСТ**

то и помогают нести тяжелые сумки. Но только рискните открыть дверь женщине в Америке!

«БАБ НЕ ПУСКАТЬ» До сих пор жен российских космонавтов официально даже не допускали на пуск. В далеком прошлом произошел несчастный случай, когда женщину — чьего-то секретаря —

то и того-то, чтобы нам позволили немного побыть наедине».

Мы говорили по-русски, и я сказала во все не «побыть наедине», а именно то, что хотела сказать. Четкость моего выражения его, похоже, несколько ошеломила.

ПУСК Я давно начала размышлять, как мне пережить пуск и остаться в себе.

и семьи астронавтов, но и люди, которые работали над тем, чтобы все получилось, а также высшее руководство космических агентств.

Праздник стыковки, который организуют жены экипажа, — это традиция, зародившаяся в те годы, когда начались регулярные полеты, и после стыковки многие в Звездном городке заходили к жене

ходить в гости на Российский сегмент к Гене и Роме на чашку (точнее, пластиковый пакет) чая перед сном. Через несколько недель полета такие чаепития вошли в традицию.

Самое выдающееся культурное различие проявлялось в том, как шло общение между МКС и Центрами управления в разных странах. Сеанс связи между Российским сегментом Станции и ЦУПом в Королеве для европейского уха звучит как ожесточенный спор. На самом деле это просто общение по делу людей, которые не тратят время на обмен любезностями, а обсуждают вопросы прямо и конкретно — отбрасывая все, на их взгляд, ненужное. Переговоры с хьюстонским Центром управления идут в соответствии с предсказуемыми западными ритуалами делового общения и выглядят примерно так: «Ребята, вы молодцы, здесь все очень довольны вашей работой, продолжайте в том же духе. Но если не трудно, пожалуйста, может быть, кто-то из вас обратит внимание на то-то и то-то...»

Франк умеет общаться в обоих форматах. Поначалу российский метод общения его веселил своей прямолинейностью, но он быстро согласился, что российский формат лучше подходит для работы. Но даже Франк, несмотря на свои утонченные бельгийские способности к восприятию форм вежливости, так и не сумел окончательно разобраться, что хотят сказать сотрудники японского ЦУПа, когда разговаривают с экипажем на борту Станции. В сплошных «хай» — «да» и бесконечных похвалах всему, что ты делаешь, практически невозможно услышать между строк, что действительно имеется в виду.

СПОКОЙНОЙ НОЧИ На Станции есть несколько «кают» — на практике это означает выемки шириной примерно метр и высотой два метра. Дверей нет — важно, чтобы происходила циркуляция воздуха, иначе можно задохнуться выдыхаемым углекислым газом. Спальный мешок прикреплен к стене. Человек залезает в спальный мешок с головой и закрывается так, чтобы снаружи оставалось только лицо. Для сна есть пижама, тоже всего несколько комплектов на весь полет. Каюта для сна — это единственное более или менее личное место на борту. На стенку напротив спального мешка обычно вешают личные фотографии. Моя фотография сейчас улыбается Франку со стенки в его «каюте».

А еще при желании на борту станции можно постричься. Машинкой. Насаженой на пылесос: а то иначе волосы разлетятся по всей станции. Раньше машинка была отдельно, пылесос отдельно, так что в процессе стрижки участвовали три человека — один постригаемый и два исполнителя. ■■

космонавта домой, чтобы ее поздравить. То есть женам после всех треволнений приходилось заниматься гостями и кухней. Так и возникла традиция: праздник стыковки устраивают сами жены, но только не дома, а в каком-нибудь месте с нормальным обслуживанием, чтобы самим отпраздновать это событие. В Звездном городке есть две основные точки для больших мероприятий: Дворец культуры и Дом космонавтов.

ГДЕ МЕККА Когда малазийцы готовились к полету, одним из вопросов, вызвавшим серьезные обсуждения, был вопрос ежедневных молитв. Мусульмане должны молиться пять раз в день, время молитв связано с восходом и заходом солнца; во время молитвы надо стоять лицом к Мекке. Да, и еще перед молитвой нужно омыть лицо и встать на колени.

Были проведены две международные теологические конференции — с целью определить правила выполнения молитв для малазийского астронавта на борту МКС, чтобы он мог соблюдать все предписанные религиозные ритуалы. В результате нескольких дней работы решение было такое: астронавт может повернуться в сторону Земли (Мекка явно там); он может протереть свое лицо влажной салфеткой, а не омывать его; он может молиться беззвучно; и, что самое главное, дни следует считать по земным меркам — каждые двадцать четыре часа, — не ориентируясь на ритм восходов и заходов на Станции. Иначе пришлось бы молиться по пять раз каждые полтора часа.

КУЛЬТУРНЫЕ РАЗЛИЧИЯ Если вы дружите с русскими, вы заметили, что они сохраняют гостеприимство, теплоту и радушие в любой части земного шара, а также за его пределами. Вскоре Франк стал



Лена Де Винне с мужем, астронавтом Франком Де Винне (в центре), вместе с коллегами — российским космонавтом Романом Романенко (крайний слева) и канадским астронавтом Робертом Тирском (крайний справа) и друзьями в Звездном

взяли с собой в автобус, идущий на стартовую площадку. На этом пуске произошла авария. А поскольку Королев сказал «баб к ракете не пускать», совершенно очевидно, что именно эта несчастная была виновата в аварии. Я слышала эту историю не один раз — как веский аргумент, сопровождающий вежливый, но твердый отказ поддержать наше с мужем явно непростительное, прямо-таки преступное по чьим-то меркам желание быть вместе в его свободное время.

...Мы сделали то, над чем я сейчас могу посмеяться, а тогда я глотала слезы от безумной усталости и беспомощности. Тихо и осторожно, оглядываясь по сторонам и стараясь не попасться на глаза тем людям, чья работа, говорят, состоит в том, чтобы заботиться о комфорте экипажа, мы пробрались в комнату коллеги Франка, который жил в том же здании на другом этаже. Мы от души повеселились от того, что оказались в положении подростков, скрывающих свои любовные похождения. И, заметьте, помогли нам в этом высококвалифицированные европейские специалисты! Итак, несмотря на все происходящее безумие, благодаря европейской изобретательности мы сумели остаться на пару часов одни — в оба дня, предшествующих пуску.

Накануне старта я столкнулась в холле той самой карантинной гостиницы с одним большим начальником с российской стороны, моим давним, но неблизким знакомым.

«Леночка, как я рад тебя видеть, как твои дела?» — спросил он, приветливо шагнув в мою сторону.

«А можно я отвечу, раз уж вы спросили, как у меня тут дела на самом деле? — ответила я вопросом на вопрос. — Скажем так. Мы с мужем вынуждены были испрашивать персональное разрешение у того-

В прошлом году я потратила много времени и сил на изучение различных техник для восстановления внутреннего равновесия. В результате мой iPod Nano был забит кучей полезных медитативных текстов. Я знала, что, если во время пуска нервное напряжение достигнет предела и надо будет срочно отвлечься, я смогу погрузиться в себя, слушая мой любимый текст Daisy Pond Берта Голдмана. Двадцать седьмого мая я проснулась с глубоким убеждением, что Daisy Pond не поможет и в день пуска мне понадобится что-то еще.

После обеда и короткой экскурсии по местному музею автобус привез нас туда, откуда мы должны были смотреть пуск. Ракета казалась такой маленькой! Она стояла посреди степи, ужасно одинокая и в то же время радостная.

«Все внимание — Ракете — позитивную энергию — Ракете», — я начала свою задуманную программу сразу при выходе из автобуса. Ракета же не обращала на меня никакого внимания. Она явно собиралась извлечь всю необходимую ей энергию из топлива и интеллекта создавших ее людей.

Мы с Кэти то ли танцевали, то ли прыгали под музыку. Я размахивала флагом с эмблемами. Наш собственный саундтрек, наложенный на реальность, отделил нас от всех остальных, превратил пуск в трехмерное кино, на которое я сходила вдвоем с любимой подругой. Куражу и веселью нашему не было предела — просто-напросто мы были счастливы. Идеально синее небо, предельно хорошая видимость, безупречный пуск, все чувствуют себя прекрасно — дети, мамы, сестра.

СТЫКОВКА Это такой же праздник, как и пуск, — его отмечают не только друзья



«ГАГАРИНУ ПОНРАВИЛОСЬ БЫ»

ОДНА ИЗ САМЫХ ГРОМКИХ ПРЕМЬЕР, ПРИУРОЧЕННЫХ К 50-ЛЕТИЮ ПОЛЕТА ГАГАРИНА, ПРОЙДЕТ В ИНТЕРНЕТЕ: НА YOUTUBE ПОКАЖУТ ФИЛЬМ «ПЕРВАЯ ОРБИТА», СНЯТЫЙ С БОРТА МКС. «ОГОНЕК» ВЫЯСНИЛ ПОДРОБНОСТИ МАСШТАБНОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ПРОЕКТА

Один из основных пробелов в истории первого полета в космос — это, собственно, сам полет. Огромная фильмотека рассказывает о подготовке к историческому событию, не меньшая посвящена мировому турне первого космонавта (Гагарин побывал в 30 странах). Однако само его пребывание на орбите никто, естественно, не снимал. Как никто никогда не видел, какой оказалась Земля в иллюминаторе «Востока-1». Восполнить этот пробел решили создатели документального фильма «Первая орбита», премьера которого состоится 12 апреля в 3 часа ночи по московскому времени в самом популярном в мире видеосообществе — YouTube.

Идея фильма проста и оригинальна: увидеть Землю глазами Юрия Гагарина. Технически это стало возможно совсем недавно, после того как на МКС установили специальный обзорный модуль «Купол». Фотографии, снятые оттуда, астронавты регулярно публикуют в блогах, но чтобы осуществить идею «Первой орбиты», режиссеру, англичанину Кристоферу Райли, пришлось договариваться с Европейским космическим агентством (ЕКА) и экипажами МКС. А также искать оператора-астронавта — им стал итальянец Паоло Несполи.

Больше того, авторы задумались об озвучке. Всю планету, например, облетело знаменитое гагаринское «Поехали!», однако, что еще говорил Гагарин на орбите, мало кто знает. Оригинальную аудиозапись всего полета создателям «Первой орбиты» удалось получить в России с помощью Роскосмоса.

И вот — результат международных усилий выкладывают на всеобщее обозрение. О фильме-эксперименте «Огоньку» рассказал его режиссер — Кристофер Райли.

СПРАВКА МЕЧТЫ СНИМАЮТСЯ

Кристофер Райли грезил космосом с детства: по собственному признанию, рисовал в детских дневниках планеты и космические корабли. Да и докторская в Имперском колледже Лондона связана с космосом: он создал трехмерную карту горной цепи на юге Испании по данным со спутника. Все это не помешало снимать научно-популярные фильмы для Би-би-си. Последние 15 лет Крис Райли работал с фильмотекой НАСА: видеоматериалы из этого архива он регулярно публиковал, чтобы сделать их доступными для всех.

— Как изменил этот проект ваши представления о Гагарине?

— Знаете, он был очень мужественным человеком. Что может быть страшнее, чем шагнуть в неизведанное? Жаль, что познакомиться с ним уже нельзя.



— А почему роль оператора вы доверили именно астронавту Паоло Несполи?

— Паоло — великолепный фотограф, у Flickr-аккаунта, где он выкладывает фотографии с орбиты, больше 2 миллионов подписчиков. К тому же я и раньше сотрудничал с ЕКА, а когда нам нужно было снимать, Паоло как раз был на орбите. Словом, он стал идеальной кандидатурой.

— Как проходила сама съемка?

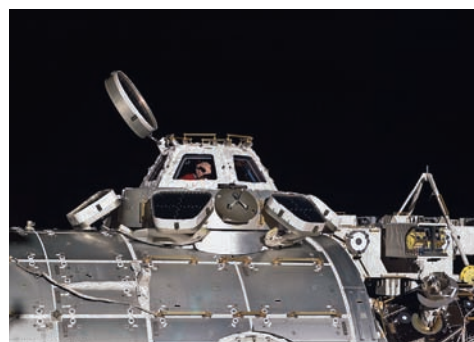
— Сначала мы на Земле смотрели, когда и что именно нужно снять на орбите. Затем обсуждали со специалистами ЕКА, как вписать это в плотный график астронавта. Ну а дальше Паоло на МКС устанавливал камеру и снимал. Файлы с изображением сжимали и передавали нам на Землю. Большую часть съемок закончили в январе, дальше монтировали.

— Как вам удалось провести МКС по маршруту Гагарина?

— Сложность состояла именно в этом — повторить маршрут «Востока-1». А именно: в 09:07 по московскому времени окатиться над стартовой площадкой космодрома Байконур, направиться на северо-восток к Камчатке, пересечь ночную сторону Земли над северной частью Тихого океана в 09:37, увидеть восход солнца

еще через 33 минуты над Атлантическим океаном. А затем, пролетев над Африкой и Ближним Востоком, приземлиться к северу от Каспийского моря в 10:55.

Я много работал с видеоархивами съемок с орбиты и понял: такие ракурсы



1 2
3

1 Вы уже смотрите на землю глазами Гагарина. Остальное увидите 12 апреля (на фото — кадр из фильма)
2 Обзорный модуль «Купол», который год назад установили на МКС. Без него фильм бы не сняли
3 Астронавт Паоло Несполи давно известен в сети своими фото из космоса. Теперь же он стал еще и космическим оператором

именно в это время найти невозможно. Пришлось проводить специальные расчеты вместе с ЕКА. Тогда выяснилось: МКС выходит на орбиту Гагарина примерно раз в неделю, а съемка с нужной нам траекторией возможна лишь раз в шесть недель, поэтому права на ошибку не было.

В ноябре мы провели тестовую съемку: ее выполнил астронавт Дуг Уилкок,

— В работе над фильмом вы сотрудничали с Роскосмосом?

— Да, Роскосмос вместе с НАСА помог передать отснятые материалы на Землю. Благодаря ему мы получили оригинальную аудиозапись полета Гагарина.

— Разыскать ее, насколько я знаю, оказалось непросто.

— У нас были подробные расшифровки переговоров Гагарина, но из аудиозаписей — лишь небольшие фрагменты, в основном из документальных фильмов, зачастую они сопровождалась музыкой. Так что оригинальную запись переговоров Гагарина мы начали искать еще год назад, и в самый последний момент обнаружили ее в Российском государственном архиве. Пришлось ночи напролет работать, чтобы наложить эту запись на отснятое изображение.

Но результат стоил того: за пределами России эта запись вообще прозвучит впервые. Дух захватывает — слышать, как Гагарин рассказывает о том, что видит, Сергею Королеву! А рассказ о невесомости от того, кто впервые ее испытал!

— Почему премьера «Первой орбиты» запланирована именно в интернете?

— Когда Гагарин приезжал в самые разные страны, люди заполняли улицы, чтобы увидеть его. Всем хотелось узнать, каково это — слетать в космос. Поэтому наш фильм — для глобальной аудитории, а что может быть глобальнее, чем интернет? Все мы — часть интернет-поколения, так что, надеюсь, 12 апреля все это поколение посмотрит «Первую орбиту». Уверен, Гагарину бы понравилось.

— Вы довольны тем, что получилось?

— Мы сняли очень спокойный фильм-размышление. Он дает возможность практически в режиме реального времени узнать, что значит облететь Зем-

Идея «Первой орбиты» проста и оригинальна: увидеть Землю глазами Юрия Гагарина

затем настал черед Паоло. Конечно, не все идеально: например, заключительная траектория полета к месту посадки оказалось восточнее, чем в реальности. Но МКС летела так высоко, что мы можем смело говорить: Гагарин видел почти то же самое. К тому же в тот момент камера потеряла фокус, вид начал размываться и получилась полная иллюзия того, что мы возвращаемся обратно, в атмосферу. Отличный финал для фильма!

лю за полтора часа при скорости 28 тысяч километров в час. Кстати, даже при такой скорости кажется, что Земля движется очень медленно: 30 минут в темноте над Тихим океаном — это очень долго! Не уверен, что фильм захватит зрителей так же, как какой-нибудь «Стар Трек». Но надеюсь, он напомнит о первой попытке полететь в космос и даст каждому шанс увидеть Землю глазами Гагарина. ■■

Беседовал Кирилл Журенков