

АРГОНАВТЫ В КОСМОСЕ

ПЕРВЫЙ НАУЧНО-ФАНАСТИЧЕСКИЙ РОМАН О КОСМИЧЕСКОМ ПУТЕШЕСТВИИ «ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ» БЫЛ НАПИСАН ВО II ВЕКЕ НАШЕЙ ЭРЫ ЛУКИАНОМ САМОСАТСКИМ

Текст

Елизавета Епифанова



Мало кто ассоциирует Античность с научной фантастикой. У этого периода и так наблюдается переизбыток волшебства: в каждом известном произведении лихо орудуют многочисленные боги со сверхспособностями и мифические чудовища. Солнце предстает богом Гелиосом, катающимся каждый день на огненной колеснице, ставшей причиной гибели его единственного сына Фаятона, не справившегося с управлением, а Луна – девушкой Селеной, которая тоже из-за чего-то постоянно печалится. Даже античные произведения

нашей эры вроде «Метаморфоз» Овидия или «Золотого осла» Апулея наполнены обычной магией, не пытающейся подстроиться под физическую реальность.

Однако в «Правдивой истории» Лукиана Самосатского нет богов во плоти и почти нет необъяснимого волшебства. Зато некоторые эпизоды вполне могли бы стать основой современного триллера на *Netflix*.

Долгое время роман Лукиана считался в первую очередь сатирическим, а описанные в нем приключения вдохновили таких авторов, как

Томас Мор (он даже переводил Лукиана на английский), Джонатан Свифт и Вольтер.

Про самого Лукиана известно крайне мало, в основном из его собственных произведений. Родился он в сирийском городе Самосата, некоторое время подвизался адвокатом, писал на аттическом диалекте древнегреческого, а умер после 180 года, видимо, не поладив с христианами. Роман «Правдивая история» был сочинен приблизительно в 170 году как пародия на популярные рассказы о путешествиях. Как пишет сам Лукиан в предисловии, многие авторы (и даже Гомер) попросту нагло врут: описывают места, где сами не бывали, населяя их фантастическими чудищами. И в качестве умственной разминки Лукиан предлагает: раз уж врать, так врать до конца, вообще отпустить вожжи правдоподобия и отдаться на волю фантазии, все равно никто не проверит.

Парадоксально, но именно, перескочив эту грань, бытовая магия уступила место настоящей научной фантастике. Так родилась история первого в литературе космического путешествия и контакта с внеземными формами жизни.

ПОДГОТОВКА И СТАРТ

Рассказ начинается довольно буднично: движимый жаждой приключений, Лукиан в сопровождении команды из полусотни единомышленников снаряжает легкий и быстроходный корабль необходимыми припасами и, наняв самого лучшего кормчего за внушительное вознаграждение, отправляется в Атлантический океан за Геркулесовы столпы.

Ничего конкретного о спутниках Лукиана мы больше не услышим, так же как и о мастерстве этого безымянного кормчего. Но, видимо, он и правда был отличным профессионалом, поскольку спустя одиннадцать недель плавания при свете сияющего солнца путешественники увидели небольшой, покрытый лесом остров.

Интересно, что Лукиан, как и многие фантасты, в своей выдумке оказался недалек от правды. Первое плавание Христофора Колумба через Атлантику, состоявшееся двенадцать столетий спустя, заняло практически столько же времени. Его корабли 3 августа 1492 года покинули испанский порт Палос-де-ла-Фронтера, а 13 октября, то есть 71 день спустя, причалили к небольшому, покрытому лесом острову, ко-

торый назвали Сан-Сальвадором. Он оказался первым из группы Багамских островов, открытых Колумбом.

Но вернемся к путешествию Лукиана. Оставив тридцать членов команды на берегу охранять корабль, он с остальными двадцатью отправился вглубь острова. Там, пройдя приблизительно три стадия, они увидели медный столб, а на нем надпись на греческом языке: «Геракл и Дионис были здесь». Странно, но путешественники не принялись немедленно украшать столб собственными автографами. Тут же, на близлежащей скале, они заметили два отпечатка ног – один размером с акр, второй поменьше. Лукиан предположил, что тот, что больше, принадлежит Гераклу, а второй – Дионису. Впрочем, вскоре на острове обнаружили и другие следы деятельности бога веселья: по нему протекала река, наполненная вином (хиосским, замечает автор, то есть самым лучшим в ту пору), в которой резвились пьяные рыбы, а у истока путники обнаружили виноградные лозы, в верхней части превращавшиеся в женщин. Вместо рук и волос у них были гроздья винограда, дамы были очень сексуальны и на трех языках (греческом, индийском и лидийском) умоляли гостей заняться с ними любовью. Двоих моряков, откликнувшихся на призыв, немедленно постигла расплата: они срослись с женщинами и пустили корни.

В целом Лукиан остался недоволен такой разновидностью витикультуры, поэтому на следующий день, наполнив бочки местным вином, отчалил от острова. И тут же попал в водяной смерч, который затянул корабль и поднял его вверх на высоту около трех тысяч стадиев, но не бросил обратно в море, а оставил высоко в воздухе. Ветер ударил в паруса и, раздувая их, погнал путников дальше.

Снова небольшой «фактчек». Длина греческого стадия составляет 178 метров, значит, корабль удалился от Земли на 534 километра, то есть преодолел околоземную орбиту на высоте 190 километров и избавился от влияния земной гравитации: судно Лукиана оказалось километром на сто дальше орбиты МКС. На седьмой день воздушного плавания оно причалило к «светящемуся шарообразному острову». И здесь Лукиан интуитивно угадал почти правильный тайминг. Как известно, полет «Аполлона-11» от старта с мыса Канаверал до высадки на поверхность Луны занял пять дней.

ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ

Путники высадились на светящийся остров и обнаружили, что он вполне обитаем, а почва обработана. Когда наступила ночь, они увидели вокруг другие сферические огненные острова, а где-то внизу – Землю с лесами, горами и реками. Пока они радостно разглядывали родной дом, их захватили местные обитатели, которых Лукиан окрестил *Hippoguri*, или конестервятники, – это мужчины, управляющие крылатыми трехголовыми конями. Гиппогипы отвели пленников к своему царю по имени Эндимион, который сразу признал в них эллинов, причем сообщил, что сам тоже землянин, а находятся они на Луне.

На том, как сам Эндимион попал с Земли на Луну, Лукиан решил не заострять внимания, просто сообщив, что произошло это с ним «во сне». Зато дальше действие совершает непредсказуемый поворот.

Эндимион сообщает землянам, что уже давно находится в состоянии войны с Солнцем, а причиной конфликта является колонизация Венеры. Как узнает Лукиан, Венера, она же Утренняя Звезда, – это необитаемая пустыня, куда Эндимион уже давно хотел переселить «самое бедное и несчастное» население Луны, поскольку тут уже стало слишком тесно. Но ему воспротивился Фаэтон, король Солнца, посчитав планы Эндимиона слишком экспансивными.

Кстати, ко II веку нашей эры греческие авторы уже высказывали предположения, что на Луне кто-то живет, Солнце же общепризнанно считалось необитаемым. Лукиан решил сломать и этот стереотип.

Итак, Фаэтон выставил свою мощную армию *Hippomyrmices*, или конемуравьев, которые вышвырнули поселенцев с Венеры. Эндимион несколько лет готовился к ответному удару, который, как оказалось, запланирован на завтра. Лукиан и его спутники охот-

но присоединились к лунной армии, включавшей сто тысяч воинов (восемьдесят тысяч конников-гиппогипов и двадцать тысяч людей, управлявших лаханоптерами – птицами, у которых крылья были покрыты салатными листьями).

Дальше следует откровенное сатирическое описание армии: «Рядом с ними выстроились просометатели [*Cinchroboli*] и чеснокоборцы [*Schorodomachi*, очевидно, поражавшие врага резким запахом]. Кроме того, явились еще союзники с Большой Медведицы, в количестве тридцати тысяч блохолучников [*Pfllotoxotoe*] и пятидесяти тысяч ветробежцев [*Anemodromi*]. Блохолучники ехали верхом на огромных бло-

хах, от которых и получили свое название. Блохи эти были величиной с двенадцать слонов.

Ветробежцы же были пехотинцами и мчались по воздуху, хотя у них и не было крыльев. Этого они достигают следующим образом: свои длинные, спускающиеся до ног одежды они подпоясывают так, что ветер раздувает их парусом, и тогда они мчатся точно челн. В битвах они большей частью выступают в качестве легковооруженных. Говорили также о

том, что со звезд, находящихся над Каппадокией, придут семьдесят тысяч страусохотников [*Strathobalani*] и пять тысяч конежуравлей [*Hippogerani*]. Но я их не видел; они не явились, поэтому я и не решаюсь дать описание их вида, хотя о нем и рассказывали много чудесного и невероятного».

Также в распоряжении Эндимиона оказалось множество гигантских лунных пауков, которые натянули паутину от Луны до самой Венеры. Войско Фаэтона было столь же причудливым. Достаточно сказать, что там, кроме конемуравьев, были небесные комары акрокнопы, воздушные вороны акрокораки и стеблегрибы [*Kaulamyketes*].

Войска Эндимиона быстро разгромили армию Солнца и принялись истреблять убегаю-



щих воинов. Лукиану пришло в голову, что во время битвы на Землю должно было пролиться немало крови, и, возможно, это и есть объяснение старинных легенд о кровавом дожде.

Но пока лунниты праздновали победу, саму Луну окружили нефелокентавры под руководством Стрельца из зодиака. Они разорвали мост из паутины, а потом Фаэтон, вернувшийся с новой армией, построил вокруг Луны непроницаемую стену из облаков, полностью погрузив остров в вечную тьму.

В итоге Эндимиону пришлось сдаться и заключить с Фаэтоном перемирие на следующих условиях: «Жители Солнца обязуются разрушить выстроенную ими стену, никогда больше не нападать на Луну и выдать пленников, каждого за отдельный выкуп. Обитатели же Луны, со своей стороны, обязуются не нарушать автономии других светил, не ходить войной на жителей Солнца, а являться им на помощь в случае нападения со стороны. Далее, царь обитателей Луны обязывается платить царю жителей Солнца ежегодную дань, состоящую из десяти тысяч кувшинов росы, и выставить от себя десять тысяч заложников. Что касается колонии на Утренней Звезде, то они должны основать ее сообща, и другие желающие могут принять в этом участие».

БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ

Теперь, когда военный конфликт счастливо разрешился к удовольствию всей Солнечной системы, Лукиан приступил к изучению и описанию быта обитателей Луны. Во-первых, они все хоть и человекоподобные, но однополые и с необычной репродуктивной системой: ребенок вынашивается не в утробе, а в икре ноги. Лукиан полагает, что эта практика как-то дошла и до землян, что объясняет происхождение названия икроножной мышцы – *Musculus gastrocnemius*.

Особое место в лунной экосистеме занимает воздух: «Когда же человек стареет, то он не умирает, а растворяется точно пар, становится воздухом. Пища у всех обитателей Луны одинаковая; разведя огонь, они жарят на углях лягушек, которые в большом количестве летают у них по воздуху. Они усаживаются вокруг огня, точно за обеденный стол, глотают поднимающийся от лягушек пар и таким образом насыщаются. В этом заключается все их питание. Питьем служит воздух, выжимаемый в чаши, которые при этом наполняются водой, похожей на росу».

Затем Лукиан приводит несколько вполне ожидаемых замечаний. Например, на Луне красивыми считаются лысые, а

на кометах – волосатые (именно так переводится греческое *kometes*). Зато волосы растут у лунных жителей в желудке, и они могут греть там своих детей холодными ночами. На Луне богачи носят одежды из мягкого стекла, у бедняков же платье выткано из меди, которую добывают прямо из земли и разводят водой до состояния шерсти. Да, и глаза у луннитов вставные.

Наконец, на Луне находится огромный колодец с зеркалом (образ телескопа), заглянув в который можно увидеть все, что творится на Земле. Посмотрев на родные места, Лукиан заскучал по дому, поэтому вежливо и твердо отверг предложение Эндимиона остаться жить на Луне, нагрузил корабль дарами и тронулся в обратный путь.

По дороге друзья остановились на Венере, посмотреть, как обживаются колонисты, но на Солнце высаживаться не рискнули из-за сильного ветра.

Так закончилась первая фантастическая космическая экспедиция с успешной посадкой на воду, а дальше автора и его спутников ждали новые интересные приключения уже на Земле. 🌐

