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С Е Р Д Ц Е З М Е И 
^ Я к в о з ь туман забытья, обволакивающий сознание, 
t прорвалась музыка.. . «Не спи! Равнодушье — 
V победа Энтропии черной!..» Слова известной 
арии пробудили привычные ассоциации памяти и 
повели, потащили за собой ез бесконечную цепь. 

Жизнь возвращалась. Громадный корабль еще со-
дрогался, но автоматические механизмы неуклонно 
продолжали свое дело. Вихри энергии вокруг каж-
дого из трех защитных колпаков остановили неви-
димое вращение. Несколько секунд колпаки, похо-
жие на большие ульи из матового зеленого металла, 
оставались в прежнем положении, затем внезапно и 
одновременно отскочили вверх и исчезли в ячеях 
потолка, среди сложного сплетения труб, поперечин 
и проводов. 

Два человека остались недвижимы в глубоких 
креслах, окруженных кольцами — основаниями ис-
чезнувших колпаков. Третий о с т о р о ж н о поднял отя-
желевшую голову и вдруг легко встряхнул густыми 
темными волосами. Он поднялся из глубины мягчай-
шей изоляции, сел, для устойчивости подогнув под 
себя ногу, и наклонился вперед, чтобы прочитать 
показания приборов. Они во множестве усеивали 
наклонную светлую доску большого пульта, протя-
нувшегося поперек всего помещения в полуметре 
от кресел. 

— Вышли из пульсации! — раздался уверенный 
голос.— Вы опять очнулись раньше всех, Кари? 
Идеальное здоровье для звездолетчика! 

Кари Рам, электронный механик и астронавигатор 
звездолета «Теллур», мгновенно повернулся, встре-
тив еще затуманенный взгляд командира. 

Мут Анг , с усилием двигаясь, облегченно вздохнул 
и встал перед пультом. 

— Двадцать четыре парсека '... мы прошли зве-
зду. Новые приборы всегда неточны... вернее, мы 
не владеем ими... М о ж н о выключить музыку . Тэй 
проснулся! 

Кари Рам услышал в наступившей тишине лишь 
неровное дыхание очнувшегося товарища. 

Центральный пост управления звездолета напоми-
нал довольно большой круглый зал, надежно скры-
тый в глубине гиганпгского корабля. Выше пультов 
приборов и герметических дверей помещение обе-
гал синеватый экран, образуя полное кольцо. Впе-
реди, по центральной оси корабля, в экране был 
вырез, в к о т о р о м находился прозрачный, как хру-
сталь, диск локатора диаметром почти в два чело-
веческих роста. О г р о м н ы й диск как бы сливался с 
космическим пространством и, отблескивая в огонь-
ках приборов, походил на черный алмаз. 

Мут Анг сделал неуловимое движение, и тотчас 
все три человека, находившиеся в посту управления, 
почти одинаковыми жестами прикрыли глаза. Ко-
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лоссальное о р а н ж е в о е солнце заго-
релось с левой стороны на экране . 
Его свет, ослабленный м о щ н ы м и 
фильтрами, был едва переносим. 

Мут А н г покачал головой. 
— Еще н е м н о г о , и м ы пронесйись 

бы через к о р о н у звезды. Больше не 
буду прокладывать точного курса . 
Гораздо безопаснее пройти с т о р о -

— Тем и страшны новые пульса-
ционные звездолеты,— ответил из 
глубины кресла Тэй Эрон , п о м о щ н и к 
командира и главный астрофизик .— 
Мы делаем расчет, а затем корабль 
мчится вслепую, как выстрел в тем-
ноту. И м ы т о ж е мертвы и слепы 
внутри защитных вихревых полей. 
Мне не нравится этот способ полета 
в Космос, хотя он и быстрее всего, 
что могло придумать человечество. 

— Двадцать четыре п а р с е к а ! — 
воскликнул Мут А н г . — А для нас п р о ш е л как будто 
миг... 

— Миг смерти, п о д о б н о й сну ,— х м у р о возразил 
Тэй Эрон,— а в о о б щ е на Земле.. . 

— Лучше не думать ,— выпрямился Кари Рам,— 
что на Земле п р о ш л о больше семидесяти восьми 
лет. Многие из д р у з е й и близких мертвы, м н о г о е из-
менилось... Что ж е будет, когда.. . 

— Это н е и з б е ж н о в далеко,м пути с л ю б о й систе-
мой звездолета,— с п о к о й н о сказал к о м а н д и р . — На 
«Теллуре» лишь время для нас идет быстрее. И хо-
тя мы забираемся дальше всех в Космос , вернемся 
почти теми же.. . 

Тэй Эрон приблизился к расчетной машине. 
— Все б е з у п р е ч н о , — сказал он несколько минут 

спустя.— Это К о р Серпентис, или, как называли 
древние арабские астрономы, Унук аль Хай — С е р д -
це Змеи. 

— А где ж е ее близкий сосед? — спросил Кари 
Рам. 

— Скрыт от нас главной звездой. Видите, спектр 
К-ноль. С нашей стороны — затмение,— ответил Тэй. 

— Раздвиньте щиты всех п р и е м н и к о в ! — распоря -
дился командир . 

Их окружила бездонная чернота Космоса . Она 
казалась более глубокой , потому что слева и сзади 
горело о р а н ж е в о - з о л о т ы м о г н е м С е р д ц е Змеи, за-
тмившее все звезды и Млечный путь. 

Только внизу, споря с ней, сияла пламенем белая 
звезда. 

— Эпсилон Змеи совсем б л и з к о , — г р о м к о сказал 
Кари Рам. М о л о д о й астронавигатор хотел заслужить 
одобрение командира . Но Мут А н г молча смотрел 
направо, где выделялась чистым белым светом да-
лекая и яркая звезда. 

— Туда ушел м о й п р е ж н и й звездолет «Солнце»,— 
медленно про говорил к о м а н д и р , почувствовав за 
своей спиной выжидательное молчание ,— на новые 
планеты... 

— Так это А л ь ф е к к а в Северной Короне? 
— Да, Рам, или, если хотите е в р о п е й с к о е назва-

ние, Гемма... Но пора за дело ! 
— Будить остальных? — с готовностью спросил Тэй 

Эрон. 
— Зачем? М ы сделаем одну — две пульсации, ес-

ли убедимся, что впереди пусто,—ответил М у т А н г . — 
Включайте оптические и радиотелескопы, проверьте 
настройку памятных машин. Тэй, включите ядерные 
моторы! Пока б у д е м дзигаться на них. Дайте у с к о -
рение! 

— Д о шести с е д ь м ы х световой? 
И в ответ на м о л ч а л и в ы й кизок 

к о м а н д и р а Тэй Э р о н б ы с т р о проде-
лал н е о б х о д и м ы е манипуляции . Звез-
долет д а ж е не в з д р о г н у л , хотя осле-
пительное р а д у ж н о е пламя полых-
нуло во весь о б з о р э к р а н о в и созсем 
с к р ы л о слабые з в е з д ы н и ж е свер-
к а ю щ е г о М л е ч н о г о пути. С р е д и этих 
звезд б ы л о и з е м н о е Солнце . 

— В н а ш е м р а с п о р я ж е н и и несколь-
к о часов, п о к а п р и б о р ы завершат 
наблюдения и о к о н ч а т их четырех-
к р а т н у ю п р о в е р к у , — сказал Мут 
А н г . — Надо поесть, п о т о м к а ж д ы й 
из нас м о ж е т уединиться и отдох-
нуть н е м н о г о . Я с м е н ю Кари . 

З в е з д о л е т ч и к и вышли из централь-
н о г о поста. К а р и Рам п е р е с е л во 
в р а щ а ю щ е е с я к р е с л о посредине 
пульта. А с т р о н а в и г а т о р з а к р ы л зад-
ние п р и е м н и к и , и пламя ракетных 

м о т о р о в исчезло. 
О г н е н н о е К о р Серпентис п р о д о л ж а л о мерцать 

д е р з к и м и отблесками на б е с с т р а с т н о й полировке 
п р и б о р о в . Д и с к п е р е д н е г о л о к а т о р а оставался чер-
ным, б е з д о н н ы м к о л о д ц е м , но это не с м у щ а л о , а 
радовало астронавигатора. Расчеты, занявшие шесть 
лет труда мо гучих у м о в и исследовательских ма-
шин Земли, оказались б е з о ш и б о ч н ы м и . 

Сюда , в ш и р о к и й к о р и д о р пространства , свобод-
н о г о от звездных с коплений и темных облаков , был 
нал раз л ем «Теллур» — первый п у л ь с а ц и о н н ы й звез-
долет Земли . Этот тип звездолетоз , передвигав-
шихся в нуль-пространстве , д о л ж е н был достигнуть 
г о р а з д о больших глубин Галактики, ч е м прежние , 
я д е р н о - р а к е т н ы е , анамезонные з в е з д о л е т ы , летав-
шие со с к о р о с т ь ю пять шестых и шесть седьмых 
с корости света. Пульсационные к о р а б л и действова-
ли по п р и н ц и п у сжатия в р е м е н и и быпи в тысячи 
раз быстрее . Но их опасной с т о р о н о й б ы л о то, что 
звездолет в м о м е н т «пульсации» не м о г быть управ-
ляем. Л ю д и т а к ж е м о г л и перенести пульсацию лишь 
в бессознательном состоянии, с к р ы т ы е внутри мощ-
н о г о м а г н и т н о г о поля. «Теллур» передвигался как 
бы рывками , всякий раз тщательно изучая, свободен 
ли путь для с л е д у ю щ е й пульсации. 

М и м о Змеи, в почти с в о б о д н о м от з в е з д про-
странстве высоких ш и р о т Галактики, «Теллур» дол-
ж е н был пройти в созвездие Геркулеса к у г л е р о д -
ной звезде . 

«Теллур» послали в н е и м о в е р н о далекий рейс, 
чтобы его э кипаж исследовал и изучил загадочные 
п р о ц е с с ы п р е в р а щ е н и я материи на звезде , очень 
важные для з е м н о й энергетики . П о д о з р е в а л о с ь , что 
звезда была связана с т е м н ы м о б л а к о м в ф о р м е 
в р а щ а ю щ е г о с я э л е к т р о м а г н и т н о г о диска , обращен -
н о г о р е б р о м к Земле . У ч е н ы е о ж и д а л и , что они 
увидят повторение истории о б р а з о в а н и я нашей пла-
нетной системы сравнительно н е д а л е к о от Солнца. 
«Недалеко» — это сто десять парсеков , или триста 
пятьдесят лет пути светового луча... 

Кари Рам п р о в е р и л п р и б о р ы - о х р а н и т е л и . О н и по-
казывали, что все связи азтоматов к о р а б л я в исправ-
ности. Теперь м о л о д о й астролетчик предался раз-
м ы ш л е н и я м . 

Далекопдалеко , на расстоянии семидесяти восьми 
сзетовых лет, осталась Земля — прекрасная , устро-
енная человечеством для светлой ж и з н и и вдохно-
в е н н о г о т в о р ч е с к о г о труда. В этом о б щ е с т в е без 
классов к а ж д ы й ч е л о з е к х о р о ш о знал всю планету^ 
Не только ее заводы, р у д н и к и , плантации и м о р с к и е 
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промыслы, учебные А исследовательские центры, 
музеи и заповедники, но и милые сердцу уголки от-
дыха, одиночества или уединения с любимым чело-
веком. 

И от этого чудесного мира человек, предъявляя к 
себе высокие требования, углублялся все дальше в 
космические ледяные бездны в погоне за новыми 
знаниями, за разгадкой природы, все более покор-
ной человеку. Все дальше и дальше шел человек 
от Луны, залитой убийственным рентгеновским и 
ультрафиолетовым излучением Солнца, от жаркой 
и безжизненной Венеры с ее океанами нефти, лип-
кой смоляной почвой и вечным туманом, от холод-
ного, засыпанного песками Марса с чуть теплящей-
ся подземной жизнью. Едва началось изучение Юпи-
тера, как новые корабли достигли ближайших звезд. 
Земные звездолеты посетили Альфу и Проксиму 
Центавра, звезду Барнарда, Сириус, Эту Эридана и 
даже Тау Кита. Конечно, не сами звезды, а их пла-
неты или ближайшие окрестности, если это были 
двойные звезды, как Сириус, лишенные планетных 
систем-

но межзвездные корабли Земли еще не побыва-
ли на планетах, где жизнь у ж е достигла своей выс-
шей формы, где обитали мыслящие существа — 
люди. 

Из далеких бездн Космоса ультракороткие радио-
волны несли вести населенных миров; иногда они 
приходили на Землю через тысячи лет после того, 
как были отправлены. Человечество только училось 
читать эти передачи и стало представлять, какой 
океан знаний, техники и искусства совершает свой 
круговорот между населенными мирами нашей Га-
лактики... Мирами, еще недостижимыми. Что у ж го-
ворить про другие звездные острова — галактики, 
разделенные миллионами световых лет расстояния!.. 
Но от этого становилось только больше стремление 
достичь планет, населенных людьми, пусть непохо-
жими на земных, но тоже построившими мудрое, 
правильно развивающееся общество, где каждый 
имеет свою долю счастья, наибольшего при их уров-
не власти над природой. Впрочем, было известно, 
что есть совершенно похожие на нас люди, и этих, 
вероятно, больше. Законы развития планетных си-
стем и жизни на них однородны не только в нашей 
Галактике, но и во всей известной нам части Кос-
моса! 

Пулъсационный звездолет — последнее изобрете-
ние гения Земли — дает возможность прийти на при-
зывы далеких миров. Если полет «Теллура» окажет-
ся удачным, тогда... Только, как все в жизни, новое 
изобретение имеет две стороны. 

— И вот другая сторона...— Задумавшись, Кари 
Рам не заметил, что произнес последние слова 
вслух. 

Вдруг позади раздался приятный и сильный голос 
Мут Анга: 

— Другая сторона любви — 
что глубоко и широко, к а к море, 
то отзовется душным коридором, 
и этого не избежать — оно в крови! 

Кари Рам вздрогнул. 
— Я не знал, что вы тоже увлекаетесь старинной 

музыкой,— улыбнулся командир звездолета.— Этому 
романсу не меньше пяти веков! 

— Я вовсе ничего не знаю! — воскликнул астро-
навигатор.— Я думал о нашем звездолете. О том, 
когда мы вернемся... 

Командир стал серьезным. 
— Мы проделали только первую пульсацию, а вы 

Думаете о возвращении? 
— О нет! Зачем бы я старался попасть в число 

избранных для полета? Мне показалось... ведь мы 

вернемся на Землю, когда там пройдет семьсот лег 
и, несмотря на удвоившееся долголетие человека, 
даже правнуки наших сестер и братьев уже будут 
мертвы... 

— Разве вы этого не знали? 
— Знал, конечно,— упрямо продолжал Рам.— Но 

мне пришло в голову другое. 
— Я понял. Кажущаяся бесполезность нашего по-

лета? 
— Да! Еще до изобретения и постройки «Теллу-

ра» ушли обычные ракетные звездолеты на Фомаль-
гаут, Капеллу и Арктур. Фомальгаутская экспедиция 
ожидается через два года — уже прошло пятьдесят. 
Но с Арктура и Капеллы корабли придут еще через 
сорок.— пятьдесят лет: до этих ззезд ведь две-
надцать и четырнадцать парсеков. А сейчас уже 
строят пульсационные корабли, которые могут ока-
заться на Арктуре в одну пульсацию. Но это пустя-
ки по сравнению с нашей дальностью. За то время, 
пока мы совершим свой полет, люди окончательно 
победят время, или пространство, если хотите. Тогда 
наши земные корабли окажутся гораздо дальше нас, 
а мы вернемся с грузом устарелых и бесполезных 
сведений... 

— Мы ушли с Земли, как уходят из жизни умер-
шие,— медленно сказал Мут Анг,— и вернемся от-
сталыми в развитии, с пережитками прошлого. 

— Об этом я и думал! 
— Вы правы и глубоко неправы. Развитие знаний, 

накопление опыта, исследование бездонного Космо-
са должны быть непрерывны. Иначе нарушатся за-
коны развития, которое всегда неравномерно и про-
тиворечиво. Представьте, что древние естествоиспы-
татели, кажущиеся нам наивными, стали бы 
ожидать, ну, скажем, изобретения современных 
квантовых микроскопов! Или земледельцы и строи-
тели давнего прошлого, обильно полившие нашу 
планету своим потом, стали бы ждать автоматиче-
ских машин и... так и не вышли бы из сырых зем-
лянок, питаясь крохами, уделяемыми природой! 

Кари Рам звонко рассмеялся. Мут Анг продолжал 
без улыбки: 

— М ы также призваны выполнить свой долг, как 
и каждый член общества. За то, что мы первые при-
коснемся к невиданным еще глубинам Космоса, мы 
умерли на семьсот лет. Те, кто остался на Земле, 
чтобы пользоваться всей радостью зем«ой жизни, 
никогда не испытают великих чувств человека, за-
глянувшего в тайны развития Вселенной. И так все. 
Но возвращение... Вы напрасно опасаетесь будуще-
го. В каждом веке своей истории человечество в 
чем-то возвращалось назад, несмотря на общее вос-
хождение по закону спирального развития. Каждое 
столетие имело свои неповторимые особенности и 
вместе с тем общие всем черты... Кто может ска-
зать, может быть, та крупица знания, что мы доста-
вим на нашу планету, послужит новому взлету на-
уки, улучшению жизни человечества. Да и мы сами 
вернемся из глубины прошлого, но принесем но-
вым людям наши жизни и сердца, отданные за бу-
дущее. Разве мы придем чужими? Разве может ока-
заться чужим тот, кто служит в полную меру сил? 
Ведь человек — это не только сумма знаний, но и 
сложнейшая архитектура чувств, а в этом мы, испы-
тавшие всю трудность долгого пути через Космос, 
не окажемся хуже тех, будущих...— Мут Анг помол-
чал и совсем другим, насмешливым тоном закон-
чил: — Не знаю, как вам, а мне так интересно за-
глянуть в будущее, что ради этого одного... 

— М о ж н о временно умереть для Земли! — вос-
кликнул астронавигатор. 

Командир «Теллура» кивнул головой. 
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— Идите мойтесь, ешьте, следующая пульсация 
у же скоро ! Тэй, вы зачем вернулись? 

Помощник командира пожал плечами. 
— Хочется скорее узнать путь, проложенный при-

борами. Я готов сменить вас. 
И без дальнейших слов астрофизик нажал кнопку 

В середине пульта. Вогнутая полированная к р ы ш к а 
беззвучно отодвинулась, и из глубины прибора под-
нялась скрученная спиралью лента серебристого ме-
талла. Ее пронизывал тонкий черный стержень, озна-
чавший курс корабля. Как драгоценные камни, горе-
пи на спирали крохотные огоньки — звезды разных 
спектральных классов, м и м о которых шел путь «Тел-
лура». Стрелки бесчисленных циферблатов начали 
хоровод почти осмысленных движений. Это расчет-
ные машины уравновешивали п р я м у ю линию сле-
дующей пульсации так, чтобы проложить ее в воз-
можно наибольшем удалении от звезд, темных об-
лаков и туманностей светящегося газа, которые мог -
пи скрывать еще неведомые небесные тела. 

Увлеченный работой, Тэй Эрон не заметил, как 
прошло несколько молчаливых часов, пока громад-
ный звездолет продолжал свой бег в ч е р н у ю пусто-
ту пространства. Товарищи астрофизика тихо уселись 
в глубине полукруглого дивана, поблизости от мас-
сивной тройной двери, изолировавшей пост управ-
ления от других помещений корабля. 

Веселый звон маленьких колокольчиков сигнали-
зировал окончание вычислений. Командир звездоле-
та медленно подошел к пультам. 

— Удачно! Вторая пульсация м о ж е т быть почти 
втрое длиннее первой... 

— Нет, тут тридцатипроцентная неопределен-
н о с т ь ! — Т э й показал на конечный отрезок черного 
стержня, едва заметно вибрировавшего в такт коле-
баниям связанных с ним стрелок. 

— Да, полная определенность — пятьдесят семь 
парсеков. Отбросим пять на возможность скрытых 
ошибок — пятьдесят два. Готовьте пульсацию. 

Снова проверялись все бесчисленные механизмы 
и связи корабля. Мут Анг соединился с каютами, 
где находились погруженные в сон остальные пять 
членов экипажа «Теллура». 

Автоматы физиологического наблюдения отмети-
ли, что организмы спящих в нормальном состоя-
нии. Тогда командир включил защитное поле вокруг 
жилых помещений корабля. На матовых панелях ле-
вой стены побежали красные струи — потоки газа в 
спрятанных позади них трубках. 

— Пора? — слегка хмурясь, спросил командира 
Тэй Эрон. 

Тот кивнул. Трое дежурных молча опустились в 
глубокие кресла, закрепляя себя в них воздушными 
подушками. Когда был застегнут последний к р ю ч о к , 
каждый достал из ящичка в левом подлокотнике 
металлический шприц, готовый к употреблению. 

— Итак, еще на полтораста лет земной ж и з н и ! — 
сказал Кари Рам, всаживая иглу в обнаженную руку . 

Мут Анг з о р к о посмотрел на него. Глаза юноши 
светились легкой насмешкой, свойственной з д о р о -
вому и вполне уравновешенному человеку. Коман-
дир подождал, пока его товарищи откинулись в 
креслах и закрыли глаза, впадая в бессознательное 
состояние. Тогда он включил рычажки на маленькой 
коробке у своего колена. Бесшумно и неотвратимо, 
как сама судьба, спустились с потолка массивные 
колпаки. За минуту до этого Мут Анг включил ме-
ханических роботов, управлявших пульсацией и за-
щитным полем. Под колпаком в слабом свете голу-
боватого ночника командир прочитал показании 
контрольных приборов и только после этого вонзил 
иглу шприца себе в руку. . . 

вездолет вышел из четвертой пульсации. Теперь 
загадочное светило — цель полета — выросло 

™ на экранах правой, «северной» стороны до 
размеров Солнца, в и д и м о г о с М е р к у р и я . 

Колоссальная звезда из р е д к о г о класса «темных» 
углеродных звезд подвергалась детальному изуче-
нию. «Теллур» шел на субсветовой скорости в рас-
стоянии меньше четырех парсеков от гигантской 
тусклой звезды КНТ8008, едва с Земли видимой да-
ж е в мощные телескопы. Подобные звезды — их по-
перечник равнялся ста пятидесяти — ста семидесяти 
диаметрам нашего Солнца — отличались обилием 
углерода в своих атмосферах. При температуре в 
две — три тысячи градусов атомы углерода соеди-
нялись в особые м о л е к у л ы - ц е п о ч к и из трех атомов 
каждая. Атмосфера звезды с такими молекулами 
задерживала излучение фиолетовой части спектра, и 
свет гиганта был очень слабым сравнительно с его 
размерами. 

Но центры у глеродных гигантов, разогретые до 
ста миллионов градусов, были м о г у ч и м и генерато-
рами нейтронов и превращали легкие элементы в 
тяжелые и д а ж е заурановые, вплоть до калифорния 
и россия, как был назван самый тяжелый из элемен-
тов с атомным весом 401, созданный у ж е четыре 
столетия назад. Ученые считали, что фабриками тя-
желых элементов были у глеродные звезды. Они 
рассеивали эти элементы в пространстве после пе-
риодических взрывов. О б о г а щ е н и е о б щ е г о химиче-
ского состава нашей Галактики идет именно за счет 
действия темных у глеродных гигантов. 

Пульсационный звездолет дал наконец человече-
ству возможность изучить у г л е р о д н у ю звезду с 
близкого расстояния, понять существо происходив-
ших в ней процессов превращения материи. 

Экипаж звездолета проснулся, и к а ж д ы й занялся 
теми исследованиями, ради которых он у м е р для 
Земли на семьсот лет. Д в и ж е н и е корабля казалось 
теперь очень медленным, но более с корый бег и 
не был нужен. Экспедиции предстояло длительное 
изучение ряда сложных процессов. К их разреше-
нию физики Земли еще не подобрали ключей. 

«Теллур» шел, слегка отклоняясь к югу от угле-
родной звезды, чтобы держать экран локатора вне 
ее излучения. И его черное зеркало недели, месяцы 
и годы оставалось п о - п р е ж н е м у беспросветно тем-
ным. «Теллур», или, как он значился в реестре кос-
мофлота Земли, «ИФ-1 (Зет-685)», первый звездолет 
обращенного поля, или шестьсот восемьдесят пятый 
по общему списку космических кораблей, не был 
так велик, как субсветоеые звездолеты дальнего 
действия. От их постройки отказались лишь недав-
н о — с изобретением пульсационных кораблей. 

Те колоссальные корабли несли экипаж до двух-
сот человек, и смена поколений давала возможность 
проникать довольно г л у б о к о в м е ж з в е з д н о е про-
странство. 

С к а ж д ы м возвращением дальнего звездолета на 
Земле появлялось несколько десятков выходцев из 
дру го го времени — представителей далекого про-
шлого. И хотя нервная система и уровень развития 
этих пережитков п р о ш л о г о были очень высоки, все 
ж е новые времена оказывались для них чуждыми, и 
часто глубокая меланхолия или отрешенность стано-
вились уделом космических скитальцев. 

Теперь пульсационные звездолеты забросят лю-
дей еще дальше. Пройдет н е м н о г о времени, по мер-
ке астролетчиков, и в человеческом обществе по-
явятся тысячелетние Мафусаилы. Те, кому выпадет 
на долю отправиться на дру гие галактики, вернутся 
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. оодную планету миллионы лет спустя. Таковой 
Н „пась оборотная сторона дальних космических 
°1йсов, коварная препона, поставленная природой 
Р у неугомонному сыну. На новых звездолетах 
" и п а ж и насчитывали всего восемь человек. Этим 
Путешественникам в безмерные дали Космоса и од-
новременно в будущее было запрещено, в отмену 

жних поощрительных постановлений, иметь де-
"Гй во время путешествия. 

И хотя «Теллур» был меньше своих предшествен-
ов все ж е он представлял собою огромный ко-

рабль', где просторно разместился его малочислен-
ный экипаж. 

Пробуждение после продолжительного сна вы-
звало, как всегда, подъем жизненной энергии. Эки-
паж 'звездолета — преимущественно молодые лю-
ди—проводил свободное время в гимнастическом 
зале. 

Они придумывали труднеишие упражнения, фан-
тастические танцы или, надев отталкивающие пояса 
и кольца на руки и на ноги, совершали головолом-
ные трюки в антигравитационном углу зала. Астро-
„етчики любили плавать в большом бассейне с иони-
зированной светящейся водой, сохранявшей пре-
красную голубизну колыбели народов Земли — Сре-
диземного моря... 

Кари Рам сбросил рабочий костюм и устремился 
к бассейну, но его остановил веселый голос: 

— Кари, помогите! Без вас не получается этот по-
ворот. 

Высокая девушка-химик Тайна Дан, в короткой ту-
нике из зеленой сверкающей ткани в тон ее глазам, 
была самой веселой и молодой участницей экспе-
диции. Она не раз возмущала спокойного Кари сво-
ей порывистой резкостью. Правда, танцы он любил 
не меньше Тайны — прирожденной плясуньи. Он с 
улыбкой подошел к ней. 

Слева, с высоты помоста над бассейном, его при-
ветствовала Афра Деви — биолог звездолета. Она 
старательно укладывала в чепчик массу своих чер-
ных волос, перед тем как броситься в воду. К Афре 
приблизился, осторожно ступая по пружинящей 
пластмассе, Тэй Эрон, протягивая за спиной девуш-
ки мускулистую, сильную руку. Раскачиваясь в такт 
движениям доски, Афра откинулась назад, на эту 
надежную опору. На секунду оба замерли, смуглые, 
с той похожей на блестящий металл кожей, которую 
дает человеку лишь здоровая жизнь на воздухе и 
солнце. Едва уловимым движением молодая женщи-
на выгнулась еще сильнее, сделала полный оборот 
вокруг руки помощника командира, и оба полетели 
в воду, сплетаясь, точно в танце. 

— Он все забыл! — пропела Тайна Дан, прикры-
вая глаза механика кончиками горячих пальцев. 

— Разве не красиво? — ответил тот вопросом и 
притянул к себе девушку в первом движении танца, 
войдя в полосу ззукового фона. 

Кари и Тайна были лучшими танцорами корабля. 
Только они умели отдавать себя полностью мелодии 
и ритму, выключая все другие думы и чувства. И Ка-
ри унесся в мир танца, не ощущая ничего, кроме 
наслаждения согласованными легкими движениями. 
Рука девушки, лежавшая у него на плече, была 
сильна и нежна. Зеленые глаза потемнели. 

— Вы и ваше имя — одно,— шепнул Кари.— Я за-
помнил, что Тайна на древнем языке — это неведо-
мое, неразгаданное. 

— Вы радуете меня,— без улыбки ответила де-
вушка,— мне всегда казалось, что тайны остались 
только в Космосе, а на нашей Земле их нет бо-
лее. Нет их у людей — все мы просты, ясны и чи-

— И i 
— Иногда. Мне хотелось бы встретить такого че-

ловека, как в давнем прошлом. Вынужденного скры-
вать свои мечты, свои чувства от окружающей зло-
бы, закалять их, выращивать неколебимыми, пол-
ными невероятной силы. 

— О, я понимаю! Но я думал не о людях и жалел 
лишь о неразгаданных тайнах... Как в древних рома-
нах: повсюду таинственные развалины, неведомые 
глубины, непокоренные высоты, а еще раньше — за-
колдованные, проклятые и обладающие загадочны-
ми силами рощи, источники, заповедные тропы, дома. 

— Да, Кари! Хорошо бы и здесь, в звездолете, 
найти тайные уголки, запрещенные проходы. 

— И они вели бы в неведомые комнаты, где скры-

— Что скрывалось? 
— Не знаю,— помолчав, признался механик и 

остановился. 
Но Тайна вошла в игру и, нахмурившись, потяну-

ла его за рукав. Кари последовал за девушкой, и 
они вышли из спортивного зала в тускло освещен-
ный боковой проход. Указатели вибрации разномер-
но и неярко мигали, будто стены корабля боролись 
с надвигавшимся сном. Девушка сделала несколько 
быстрых, бесшумных шагов и замерла. Тень скуки 
мелькнула на ее лице так быстро, что Кари не мог 
бы поручиться, что он действительно заметил у нее 
признак душевной слабости. Незнакомое чувство 
больно резнуло его. Механик снова взял руку 

— Пойдемте в библиотеку. Мне два часа до сме-
ны, а вам и еще дольше. 

Она послушно направилась к центру корабля. 
Библиотека, или зал общих занятий, находилась 

непосредственно за центральным постом управле-
ния, как на всех звездолетах. Кари и Тайна открыли 
герметическую дверь третьего поперечного кори-
дора и вышли к двустворчатому эллипсу люка цен-
трального прохода. Едва только Кари наступил на 
бронзовую пластинку и тяжелые створки беззвучно 
разошлись, как молодые люди услышали могучий 
вибрирующий звук. Тайна радостно сжала пальцы 
Кари. 

— Мут Анг ! 
Оба скользнули в библиотеку. Рассеянный свет, 

казалось, вился дымкой под матовым потолком. Два 
человека ютились в глубоких креслах между колон-
ками фильмотек, скрытые в тенях углублений. Тайна 
увидела врача Свет Сима и квадратную фигуру Яс 
Тина — инженера пульсационных устройств, грезив-
шего о чем-то, закрыв глаза. Слева, под гладкими 
раковинами акустических устройств, склонился над 
серебристым футляром ЭМСР сам командир «Тел-
лура». 

ЭМСР — электромагнитный скрипко-рояль — давно 
уже заменил повсеместно жестко звучащий темпе-
рированный рояль, сохранив его многоголосую 
сложность и придав ему богатство скрипичных от-
тенков. Усилители звука этого инструмента могли 
придавать ему в нужные моменты потрясающую 

Мут Анг не заметил вошедших. Он немного по-
дался вперед, подняз лицо к ромбическим панелям 
потолка. Пальцы командира нежно касались клавиш. 
Как и в старинном рояле, пальцы музыканта опре-
деляли все оттенки звучания, хотя производили звук 
не при помощи молоточка и струны, а тончайшими 
электронными импульсами почти мозговой тонкости. 

Гармонично сплетенные темы единства Земли и 
Космоса стали раздваиваться, отдаляться. Противо-
речия спокойной печали и жестокого дальнего гро-
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«Раенативаясъ в такт движениям доски. Афра опсииулаеъ назад, на эту падежную опору» {стр. 45). 



•Догадка заставила содрогнуться Мут Анга, закусить губы Тэй Эроид, до воли стать край пульта Кяря 
Рама* (стр, 50), 



ма накипали, усиливались, прерываясь звенящими 
нотами, словно криками отчаяния. И вдруг мерное, 
мелодическое развертывание темы замерло. Удар 
столкновения был сокрушителен, и все рассыпалось 
лавиной диссонансов, скользнув,.: как в темное озе-
ро, в нестройные жалобы невозвратной утраты. 

Неожиданно под пальцами Мут Анга родились яс-
ные и чистые звуки прозрачной радости, она сли-
лась с тихой печалью аккомпанемента. 

8 библиотеку беззвучно скользнула Афра Деви в 
белом халате. Свет Сим, врач корабля, стал делать 
командиру какие-то знаки. Мут Анг снял руки с кла-
виш, поднялся, и тишина согнала власть звуков, как 
быстрая ночь тропиков — вечернюю зарю. 

Врач и командир вышли, провожаемые встрево-
женными взглядами слушателей. Со вторым астро-
навигатором на дежурстве случилась очень редкая 
беда—приступ гнойного аппендицита. Вероятно, он 
не выполнил абсолютно точно всей программы вра-
чебной подготовки к космическому путешествию. 
И теперь Свет Сим запросил разрешение команди-
ра на срочную операцию. 

Мут Анг выразил сомнение. Современная меди-
цина, овладевшая методами импульсного нервного 
регулирования человеческого организма, как в элек-
тронных устройствах, могла устранять многие забо-

Но врач звездолета настоял на своем. Он доказал, 
что у больного останется залеченный очаг, который 
может дать новую вспышку при огромных физиоло-
гических перегрузках, переносимых звездолетчи-

Астронавигатор лег на широкое ложе, впутанный 
проводами импульсных датчиков. Тридцать шесть 
приборов следили за состоянием организма. В за-
темненной комнате размеренно замигал и слабо за-
звенел гипнотизирующий сонный прибор. Свет Сим 
окинул взглядом аппараты и кивнул Афре Деви — 
помощнику врача. Каждый член экипажа «Теллура» 
был одновременно научным работником и мастером 
в какой-либо отрасли корабельных механизмов, об-

Афра придвинула прозрачный куб. В синеватой 
жидкости лежал членистый металлический аппарат, 
похожий на крупную сколопендру. Афра извлекла 
из жидкости аппарат и из друго го сосуда вытащила 
коническую втулку с присоединенными к ней тон-
кими проводами, или шлангами. Легкий щелчок за-
ж и м а — и металлическая сколопендра зашевели-
лась, издавая едва слышное жужжание . 

Свет Сим кивнул, и аппарат исчез в раскрытом 
рту астронавигатора, продолжавшего спокойно ды-
шать. Засветился полупрозрачный экран, косо по-
ставленный над животом больного. Мут Анг придви-
нулся ближе. В зеленоватом сиянии серые контуры 
внутренностей были совершенно отчетливы, и по 
ним медленно двигался членистый прибор. Легкая 
вспышка мелькнула, когда прибор дал импульс за-
пирающей мышце-сфинктеру желудка, проник в 
двенадцатиперстную кишку и изогнулся, почти пере-
ламываясь пополам, в эс-образной кишке. Еще не-
м н о г о — и тупой конец сколопендры уперся в ос-
нование червеобразного отростка. 

Здесь, в области нагноения, боли были сильнее, 
и от давления прибора непроизвольные движения 
кишок так усилились, что пришлось прибегнуть к 
успокоительным лекарствам. Еще несколько минут — 
и аналитическая машина выяснила причину заболе-
вания: случайное засорение отростка,— установи-
ла характер нагноения и рекомендовала н у ж н у ю 
смесь антибиотиков и обеззаражмпг:сщих лекарств. 
Членистый аппарат выпустил длинные гибкие усики, 

глубокс •кс. Гн< погрузившиеся в annei 
сосан, попавшие в аппендикс песчинки удалены. По-
следовало энергичное промывание биологическими 
растворами, быстро заживившими слизистую обо-
лочку отростка и слепой кишки. 

Больной мирно спал, пока внутри него продолжал 
действовать замечательный прибор, управляемый 
автоматами. Операция кончилась, и врачу остава-
лось лишь извлечь прибор. 

Командир «Теллура» успокоился. Как ни велико 
было могущество медицины, все ж е нередко 
непредусмотренные особенности организма (ибо за-
ранее определить их среди миллиардов индивиду-
альностей было немыслимо) давали неожиданные 
осложнения, нестрашные в о громных лечебных ин-
ститутах планеты, но опасные в небольшой экспе-
диции. 

Ничего не случилось. Мут Анг вернулся к скрип-
ко-роялю, в обезлюдевшую библиотеку. Командиру 
не хотелось играть, и он погрузился в размышления, 
опустив на клавиши неподвижные руки . 

Не раз у ж е командир звездолета возвращался к 
мыслям о счастье, о будущем. 

Четвертое путешествие в Космос.. . Но еще никогда 
он не думал совершить такой далекий п р ы ж о к че-
рез пространство и время. Семьсот лет! При той 
стремительности жизни, нарастании новых достиже-
ний, открытий, при тех горизонтах знания, какие уже 
достигнуты на Земле! Трудно сравнивать, но семь-
сот лет значили мало в эпохи древних цивилизаций, 
когда развитие общества, не подстегнутое знаниями 
и необходимостью, шло лишь к дальнейшему рас-
пространению человека, заселению еще пустых про-
странств планеты. Тогда время было б е з м е р н ы м и 
все изменения человечества текли медленно, как 
некогда ледники на островах А р к т и к и и Антарктики. 

Столетия как бы проваливались в пустоту бездей-
ствия. Что такое одна человеческая жизнь , что такое 

Почти с ужасом Мут Анг подумал: каково было 6\ 
людям древнего мира, если бы они могли знать на 
перед медлительность тогдашних обществен 
цессов, понять, что угнетение, неспразедл! 
неустроенность планеты будут тянуться еще так мно-
го лет? Вернуться через семьсот лет в древнем 
Египте означало бы попасть в то ж е рабовладельче-
ское общество с еще худшим угнетением; в тысяче-
летнем Китае — к тем ж е войнам и династиям импе-
раторов или в Европе — от начала религиозной ночи 
средневековья попасть в разгар костров инквизи-
ции, разгула свирепого мракобесия. 

Но теперь попытка заглянуть в будущее сквозь 
насыщенные изменениями, улучшениями и познани-
ем семь столетий вызызает головокружение от жад-
ного интереса к потрясающим событиям. 

И если подлинное счастье — движение, изменение, 
перемены, то кто ж е может быть счастливее его и 
его товарищей? И все ж е не так просто! Человече-
ская натура двойственна, как о к р у ж а ю щ и й и создав-
ший ее мир. Наряду со стремлением к вечным пере-
менам нам всегда жаль прошлого, вернее, того хо-
рошего в нем, что отфильтрозывается памятью и что 
прежде вырастало в представления о минувших зо-
лотых веках. 

Невольно искали хорошее в прошлом, мечтали о 
его повторении, и только сильные души могли пред-
видеть, почувствовать поступь неизбежного гряду-
щего улучшения и устройства человеческой жизни. 
С тех пор в душе человека глубоко лежит сожале-
ние о минувшем, печаль о невозвратно ушедшем, 
чувство грусти, охватызающее нас перед руинами 
и памятниками прошлой истории человечества. Это 
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ние о прошедшем особенно усиливалось у 
сожэле е л ы Х ( пожилых, накапливало печаль у лю-
лЮ.де

х
И

0роших, вдумчивых и чутких... 
АЛут Анг поднялся из-за инструмента и потянулся 

сильным телом. 
Да все это так ярко и интересно описано в исто-
ч ее ких повестях. Что ж е может пугать молодежь 

Р и
 д о л е т а в момент, когда она совершает прыжок 

3Bgудущее? Одиночество, отсутствие близких? Пре-
В

л 0вутое одиночество человека, попавшего в буду-
С

 е е столько раз обсуждалось и расписывалось в 
"тар'ых романах... Одиночество всегда мыслилось 
как отсутствие близких, родных, а эти близкие со-
ставляли ничтожную кучку людей, связанных часто 
лишь формальными родственными узами. Но те-
перь, когда близок любой из людей, когда нет ни-
каких границ или условностей, мешающих общению 
людей в любых уголках планеты?!. 

«Мы, люди «Теллура», потеряли всех своих близ-
ких на Земле. Но там, в наступающем грядущем, нас 
ждут не менее близкие, родные люди, которые бу-
дут знать и чувствовать еще больше, еще ярче, чем 
покинутые нами навсегда наши современники» — вот 
о чем и какими словами должен говорить командир 
с молодыми людьми своего экипажа... 

В центральном посту управления Тэй Эрон уста-
новил излюбленный им режим вечера. Неярко горе-
ли только самые необходимые лампы, и большое 
круглое помещение казалось уютнее в сумеречном 
свете. Помощник командира мурлыкал простую пе-
сенку, занимаясь неустанной проверкой вычислений. 
Путь звездолета подходил к концу — сегодня надо 
было повернуть корабль в направлении созвездия 
Змееносца, чтобы пройти мимо исследованнрй угле-
родной звезды. Приближаться к ней еще опасно. 
Лучевое давление начинает возрастать настолько, 
что при субсветовой скорости корабля может нанес-
ти страшный, непоправимый удар. 

Почувствовав чье-то присутствие за спиной, 1эй 
Эрон обернулся и встал перед командиром. 

Мут Анг наклонился над плечом помощника, чи-
тая суммированные показания приборов в квадрат-
ных окошечках нижнего ряда. Тэй Эрон вопроси-
тельно посмотрел на своего командира, и тот кив-
нул головой. Повинуясь едва заметному движению 
пальцев помощника, по всему кораблю зазвучали 
сигналы внимания и стандартные металлические 

— Слушайте все! 
Мут Анг придвинул к себе микрофон, зная, что во 

всех отделениях звездолета люди замерли, неволь-
но обратив лица к замаскированным отверстиям 
репродукторов: человек еще не отвык смотреть по 
направлению звука, когда хотел быть особенно вни-

- Слушайте все! — повторил Мут Анг.— Корабль 
начинает торможение через пятнадцать минут. Всем, 
кроме дежурных, лежать в своих каютах. Первая 
фаза торможения окончится в 18 часов, вторая фа-
за при шести «Ж» будет продолжаться шесть суток. 
Поворот корабля произойдет после сигналов УО — 
ударной опасности. Все! 

В 18 часов командир поднялся из кресла и, пе-
ресиливая обычную боль торможения в пояснице и 
затылке, объявил, что, пожалуй, отправится спать на 
все шесть суток замедления хода. Весь экипаж «Тел-
лура» теперь не оторвать от приборов: идут послед-
ние наблюдения углеродной звезды. 

Тэй Эрон хмуро посмотрел на удалявшегося 
командира. С каждым усовершенствованием возра-
стала надежность и сила космических звездолетов. 
Трудно даже сравнить мощь «Теллура» с теми скор-

лупками, плававшими по морям Земли, которые из-
давна получили название кораблей. И все же его 
звездолет тоже не более как скорлупка в бездон-
ных глубинах пространства... И как-то спокойнее, ко-
гда командир бодрствует во время маневра. 

Кари Рам чуть не подскочил от неожиданности, 
услышав веселый смех Мут Анга. Несколько 
дней назад весь экипаж был встревожен из-

вестием о внезапной болезни командира. В его каю-
ту допускался лишь врач, и все невольно понижа-
ли голос, проходя мимо ее гладкой двери, плотно 
закрытой, как во время аварии. Тэй Эрон вынуж-
ден был проводить всю намеченную программу — 
поворот корабля, новый разгон его,— чтобы уйти из 
области сильного лучевого давления углеродной 
звезды и начать пульсацию назад, к Солнцу. По-
мощник шел рядом со своим командиром и сдер-
жанно улыбался. Оказалось, командир, в сговоре с 
врачом, намеренно устранился от командования, 
чтобы дать возможность Тэй Эрону произвести всю 
операцию самому, ни на кого не надеясь. Помощ-
ник ни за что не признался бы в жестоких сомне-
ниях перед поворотом, но корил командира за при-
чиненное всему экипажу волнение. 

Мут Анг шутливо оправдывался и убеждал Тэй 
Эрона в полной безопасности звездолета в пустоте 
космического пространства. Приборы не могли оши-
биться, четырехкратная проверка каждого расчета 
исключала возможность неточности. Пояса астерои-
дов и метеоритов у звезды не могло быть в зоне 
сильного лучевого давления. 

— Неужели вы более ничего не ждете? — осто-
рожно осведомился Кари Рам. 

— Неучтенная случайность, конечно, возможна. 
Но великий закон Космоса, названный законом 
усреднения за нас. М о ж н о быть уверенным, что 
здесь, в этом пустом уголке Космоса, ничего нового 
не встретится. М ы вернемся немного назад и войдем 
в пульсацию испытанным нами направлением, прямо 
к Солнцу, мимо Сердца Змеи... Уже несколько дней, 
как мы идем к Змееносцу. Теперь скоро! 

— Д а ж е странно: нет ни радости, ни ощущения 
хорошего дела, ничего, что бы оправдало нашу 
смерть для Земли на семьсот лет,— задумчиво ска-
зал Кари.— Да, я знаю — десятки тысяч наблюдений, 
миллионы вычислений, снимков, памятных записей. 
Новые тайны материи раскроются там, на Земле... 
Но как незримо и невесомо все это! Зародыш бу-
дущего, и ничего более! 

— Сколько ж е борьбы, труда и смертей вынесло 
человечество, а до него триллионы поколений жи-
вотных на слепом пути исторического развития из-
за вот этих зародышей будущего! — с азартом воз-
разил Тэй Эрон. 

— Все так, для ума. А для чувства мне важен 
только человек —единственная разумная сила в 
Космосе, которая может использовать стихийное 
развитие материи, овладеть им. Но мы, люди, так 
одиноки, бесконечно одиноки. У нас есть несомнен-
ные доказательства существования множества насе-
ленных миров, но никакое другое мыслящее суще-
ство еще не скрестило своего взгляда с глазами лю-
дей Земли! Сколько мечтаний, сказок, книг, песен, 
картин в предчувствии такого великого события, и 

1 Закон усреднения — математическое выражение, в 
котором конечные результаты подсчетов обозначаются 

: средним числом. Крайние наибольшие и край-
1 величины отбрасываются. 



оно не сбылось! Не сбылась великая, смелая и свет-
лая мечта человечества, рожденная давным-давно, 
едва рассеялась религиозная слепота! 

— Слепота! — вмешался Мут Анг .— А знаете, 
как наши недавние предки уже в эпоху первого вы-
хода в Космос представляли осуществление этой 
«Беликой мечты»? Военное столкновение, зверское 
разрушение кораблей, уничтожение д р у г друга в 
первой ж е встрече. 

— Немыслимо! — горячо воскликнули Кари Рам и 
и Тэй Эрон. 

— Наши современные писатели не хотели писать о 
мрачном периоде конца капитализма,— возразил 
Мут Анг .— Вы знаете из школьной истории, что на-
ше человечество в свое время прошло весьма кри-
тическую точку развития. 

— О да! — подхватил Кари.— Когда у ж е откры-
лось л ю д я м могущество овладения материей и Кос-
мосом, а формы общественных отношений еще оста-
вались прежними и развитие общественного созна-
ния т о ж е отстало от успехов науки. 

— Почти точная формулировка . У вас хорошая 
память, Кари! Но скажем иначе: космическое позна-
ние и космическое могущество пришли в Противо-
речие с примитивной идеологией собственника-ин-
дивидуалиста. Здоровье и будущность человечества 
несколько лет качались на весах судьбы, пока не по-
бедило новое и человечество в бесклассовом обще-
стве не соединилось в одну семью... Там, в капита-
листической половине мира, не видели новых путей 
и рассматривали свое общество как незыблемое и 
неизменное, предвидя и в б у д у щ е м неизбежность 
войн и самоистребления. 

— Мечты! — н е д о б р о усмехнулся Кари.— Как 
м о ж н о называть это мечтами? 

— Но они называли. 
— М о ж е т быть, критические точки проходит к а ж -

дая цивилизация везде, где формируется человече-
ство на планетах иных солнц,— медленно сказал Тэй 
Эрон, бросая беглый взгляд на верхние цифербла-
ты ходовых п р и б о р о в . — М ы знаем у ж е две необи-
таемые планеты с водой, атмосферой с остатками 
кислорода, где ветры вздымают лишь мертвые пес-
ки и волны таких ж е мертвых морей . Наши корабли 
сфотографировали.. . 

— Нет,— покачал головой Кари Рам,— не м о г у по-
верить, чтобы люди, уже познавшие безграничность 
Космоса и то могущество, которое им несет наука, 
могли... 

— ...рассуждать, как звери, только овладевшие ло-
гикой? Но ведь старое общество складывалось сти-
хийно, без заранее заданной целесообразности, ко -
торая отличает высшие формы общества, построен-
ные людьми. И разум человека, характер его м ы ш -
ления тоже были еще на перзичной стадии прямой 
или математической логики, отражавшей логику за-
конов развития материи, природы по непосредствен-
ным наблюдениям и опыту. Как только человече-
ство накопило исторический опыт, познало истори-
ческое развитие о к р у ж а ю щ е г о мира, возникла диа-
лектическая логика как высшая стадия развития мы-
шления. Человек понял двойственность явлений 
природы и собственного существования. Осознал, 
что, с одной стороны, он, как индивидуальность, 
очень мал и мгновенен в жизни, подобен капле в 
океане или маленькой искорке , гаснущей на ветру... 
А с другой — необъятно велик, как Вселенная, об-
нимаемая его рассудком и чувствами во всей беско-
нечности времени и пространства. 

Командир звездолета умолк и в задумчивости на-
чал ходить перед своими помощниками. На их моло-
дые лица легла тень суровой сосредоточенности. 

Мут Анг первый нарушил наступившую тишину. 
— В моей коллекции исторических книг-фильмов 

есть одна, очень характерная для той эпохи. Этот пе-
ревод на современный язык сделан не машиной , а 
Санией Чен — и с т о р и к о м , у м е р ш и м в п р о ш л о м веке. 
Прочитаем ее! — О н улыбнулся ж а д н о м у интересу 
молодых людей и вышел через дверь в к о р и д о р но-
сового отсека. 

— Никогда я не буду настоящим к о м а н д и р о м , — 
вздохнул виновато Тэй Эрон ,— н е в о з м о ж н о знать 
всего, что знает наш Анг . 

— А он при мне говорил, что он плохой командир 
из-за ш и р о к о г о диапазона своих интересов ,— ото-
звался Кари, усаживаясь в кресло д е ж у р н о г о нави-
гатора. 

Тэй Эрон удивленно посмотрел на товарища. Они 
молчали, и н е г р о м к о е пение приборов казалось не-
изменным. Г р о м а д н ы й корабль, набрав предельную 
скорость, у в е р е н н о устремлялся в сторону от у гле-
родной звезды в избранный квадрат, г д е в глубо-
чайшей черноте пространства тонули, слабо мерцая , 
далекие галактики — четыре звездных острова. Они 
были на таком расстоянии, что свет, ш е д ш и й отту-
да, бессильно умирал в глазу человека — чудесном 
приборе, для к о т о р о г о достаточно было всего не-
скольких квант... 

Внезапно что-то случилось. На экране большого 
локатора вспыхнула и заколебалась светящаяся 
точка. Раздался пронзительный звон, от к о т о р о г о у 
астролеггчиков замерло дыхание. 

Тэй Эрон, не раздумывая, дал сигнал о б щ е й тре-
воги — выэоз командира ,— приказывавший всем ос-
тальным членам экипажа занимать места аварийного 
назначения. 

Мут Анг ворвался в пост управления и д в у м я 
п р ы ж к а м и очутился у пульта. Черное зеркало лока -
тора ожило. В н е м , как в б е з д о н н о м озере , пла-
вал крохотный шарик света — круглый, с р е з к и м и 
краями. О н качался вверх и вниз, м е д л е н н о сползая 
направо. Астролетчики удивились, что роботы, пре-
дупреждавшие столкновение корабля с метеорита-
ми, бездействовали. Значит ли это, что на экране не 
их отраженный поисковый луч, а чужой?!. . 

Звездолет п р о д о л ж а л идти тем ж е к у р с о м , и све-
товая точка теперь трепетала в н и ж н е м правом квад-
рате... До гадка заставила содрогнуться М у т Анга, за-
кусить губы Тэй Эрона, до боли сжать край пульта 
Кари Рама. Нечто невероятное, небывалое летело 
навстречу, испуская сильный луч локатора, такой же , 
какой бросал далеко впереди себя «Теллур». 

Так отчаянно было желание, чтобы догадка оправ-
далась, чтобы после б е з у м н о г о взлета н а д е ж д ы не 
свалиться в пучину разочарования, у ж е сотни раз 
случавшегося у звездолетов Земли, что к о м а н д и р 
замер, боясь произнести хотя бы одно слово. И как 
будто его тревога передалась тем, в п е р е д и -

Светящаяся точка на экране погасла, зажглась 
снова и замигала с п р о м е ж у т к а м и , учащая вспышки, 
по четыре и дзе. Эта регулярность чередования м о г -
ла быть порождена лишь единственной во всей все-
ленной силой — человеческой мыслью. 
1 Больше не оставалось сомнений: навстречу шел 
звездолет. 

Здесь, в этой б е з м е р н о й дали пространства, впер-
вые достигнутой з е м н ы м кораблем, это м о г быть 
только звездолет д р у г о г о мира, с планет д р у г о й , 
отдаленной звезды... 

Луч главного локатора «Теллура» также стал пре-
рывистым. Кари Рам передал несколько сигналов 
условного светового кода. Казалось совершенно не-
сбыточным, что там, впереди, эти простые д в и ж е н и я 
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кнопки вызызают на экране неведомого корабля 
правильные чередования вспышек.. . 

Голос Мут Анга в репродукторах корабля выдавал 
е г о волнение: 

Слушайте все! Навстречу идет чужой корабль! 
Мы отклоняемся от курса и начинаем экстренное 
торможение. Прекратить все работы! Экстренное 
торможение! По местам посадочного расписания! 

Нельзя было терять ни секунды. Если встречный 
корабль шел п р и м е р н о с той ж е скоростью, что и 
«Теллур», то скорость сближения звездолетов пре-
вышала полмиллиона километров в секунду. За ми -
нуту корабли сближались на тридцать миллионов ки-
лометров, и локатор давал в распоряжение л юдей 
н е более ста секунд. Тэй Эрон, пока Мут Анг гово-
рил в микрофон , что-то шепнул Кари. Бледный от 
напряжения ю н о ш а понял с полуслова и произвел 
какие-то манипуляции на пульте локатора. 

— Блестяще! — воскликнул командир, следя, как 
на контрольном экране луч очертил стрелу, изогнул 
ее налезо, назад и завился в спираль. 

Прошло не больше десяти секунд. На экране про-
мелькнул светящийся стреловидный контур, отогнул-
ся к правой стороне черного круга и завертелся 
мгновенной спиралью. Вздох облегчения, почти стон 
вырвался одновременно у людей на центральном 
посту. Те, неведомые, летевшие навстречу из таин-
ственных глубин космическо го пространства, поня-
ли! И пора! 

Зазвенели тревожные звонки. Теперь у ж не луч 
чужого локатора, а твердый к о р п у с корабля отра-
зился на главном экране. Тэй Эрон молниеносным 
движением выключил робота, пилотировавшего ко -
рабль, и сам дал «Теллуру» ничтожнейшее отклоне-
ние влево. Звон умолк , черное озеро экрана по-
гасло. Л ю д и едва успели заметить световую черту, 
промелькнувшую на о б з о р н о м локаторе правого 
борта. Корабли разошлись на невообразимой с к о р о -
сти и унеслись в б е з м е р н у ю даль. 

Пройдет несколько дней, п р е ж д е чем они сой-
дутся снова. Мгновение не упущено, оба звездоле-
та затормозят, повернут и ходом, рассчитанным точ-
ными машинами, снова приблизятся к месту встре-

— Слушайте все! Начинаем экстренное т о р м о ж е -
ние! Дайте сигналы готовности по секциям! — гово-
рил в м и к р о ф о н Мут Анг . 

Зеленые огни готовности секций выстраивались в 
ряд над погасшими индикаторами моторных счетчи-
ков. Двигатели корабля замолкли. Весь звездолет 
замер в ожидании. К о м а н д и р окинул взглядом пост 
управления и молча кивнул головой на кресла, 
включив в то ж е время робота, предназначенного 
управлять т о р м о ж е н и е м . Помощники видели, как 
Мут Анг нахмурился над шкалой п р о г р а м м ы и по-
вернул главную к л е м м у на цифру «8». 

Проглотить пилюлю — понизитель сердечной дея-
тельности, броситься в к р е с л о и нажать включатель 
робота было делом нескольких секунд. 

Звездолет ощутимо уперся в пустоту простран-
ства — так в древности спотыкались ездовые живот -
ные и их всадники летели через голову на милость 
судьбы. И сейчас гигантский корабль как будто под-
нялся на дыбы. Его «всадники» полетели в глубину 
гидравлических кресел и в легкое беспамятство. 

# 

библиотеке «Теллура» собрался весь экипаж. 
Только один д е ж у р н ы й остался у приборов 
ОЭС, охраняющих связи сложнейших электрон-

ных аппаратов корабля. «Теллур» повернул после 
торможения, но успел отдалиться от места встречи 

больше чем на десять миллиардов километров. Звез-
долет шел медленно, со скоростью в одну два-
дцатую абсолютной, в то время как все его расчет-
ные машины непрерызно проверяли и исправляли 
курс. Надо было вновь найти незримую точку в не-
объятном Космосе и в ней саз сем уже ничтожную 
пылинку — ч у ж о й звездолет. Восемь суток должно 
было длиться почти невыносимое ожидание. Если 
все расчеты и поведение корабля не дадут откло-
нения более допустимого, если те, неведомые, так-
ж е не ошибутся и обладают столь же совершен-
ными приборами и послушным кораблем, тогда 
звездолеты сойдутся настолько близко, чтобы на-
щупать друг друга в непроглядной тьме незримыми 
лучами локаторов. 

Тогда, впервые за всю историю, человек соприкос-
нется с братьями по мысли, силам и стремлениям. 
С теми, чье присутствие давно уже было предуга-
дано, доказано, подтверждено бесконечно прозор-
ливым у м о м человека. Чудозищные пропасти вре-
мени и пространства, разделязшие обитаемые миры, 
до сих пор оставались непреодолимыми. Но вот лю-
ди Земли подадут р у к у д р у г и м мыслящим суще-
ствам Космоса, а от них — еще дальше... Цепь мыс-
ли и труда протянется через бездны пространстза 
как окончательная победа над стихийными силами 
природы. 

Миллиарды лет надо было копошиться в темных и 
теплых уголках морских заливов крохотным комоч-
кам ж и в о й слизи, еще сотни миллионов лет из них 
формировались более сложные существа, наконец 
вышедшие на сушу. В полной зависимости от окру-
ж а ю щ и х сил, в темной б о р ь б е за жизнь , за продол-
жение рода прошли еще миллионы веков, пока не 
развился большой моз г — наисильнейший инстру-
мент поисков пищи, борьбы за существование. 

Темпы развития ж и з н и все ускорялись, борьба за 
существование становилась острее, и убыстрялся 
естественный отбор. Жертвы, жертвы, ж е р т в ы — п о -
ж и р а е м ы е травоядные, у м и р а ю щ и е от голода хищ-
ники, погибающие, слабые, заболевшие, состарив-
шиеся животные, убитые в борьбе за самку, во вре-
мя защиты потомства, погубленные стихийными ка-
тастрофами... 

Так было на всем протяжении слепого пути эво-
люции, шока в тяжких жизненных условиях эпохи ве-
ликого оледенения дальний родич обезьяны не за-
менил осмысленным т р у д о м звериный поиск пищи. 
Тогда он превратился в человека, познав величай-
ш у ю силу в коллективном труде и осмысленном 
опыте. 

Но и после того протекло еще много тысячеле-
тий, наполненных войнами и страданием, голодом и 
угнетением, невежеством и надеждой на лучшее бу-
дущее. 

Потомки не обманули своих предков: лучшее бу-
дущее наступило, человечество, объединенное в 
бесклассовом обществе, освобожденное от страха 
и гнета, поднялось к невиданным высотам знаний 
и искусства. Ему под силу оказалось и самое труд-
н о е — покорение космических пространств. И вот 
наконец, вся тяжкая лестница истории жизни и 
человека, вся мощь накопленного знания и безмер-
ных усилий труда и мысли завершились изобретени-
ем звездолета дальнего действия «Теллур», забро-
шенного в г л у б о к у ю пучину Галактики. Вершина раз-
вития материи на Земле и в солнечной системе со-
прикоснется через «Теллур» с дру гой вершиной, ве-
роятно, не менее трудно го пути, проходившего так-
ж е миллиарды лет в д р у г о м уголке Вселенной. 

Эти мысли в той или дру гой форме тревожили 
к а ж д о г о члена экипажа. Сознание величайшей 
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ответственности момента заставило стать серьезной 
д а ж е ю н у ю Тайну. Ничтожная горстка представи-
телей многомиллиардного з е м н о г о человечества — 
смогут ли они быть достойными его подвигов , труда, 
физическо го совершенства, ума и стойкости? 

Как подготовить себя к предстоящей встрече? 
Помнить о всей т я ж к о й 'И великой б о р ь б е человече-
ства за свободу тела и духа! 

Самым важным, захватывающим и таинственным 
был вопрос : каковы те, что идут сейчас нам на-
встречу? Страшны или прекрасны они, на наш зем-
ной взгляд? 

Афра Деви, биолог , взяпа слово. 
Молодая женщина , ставшая еще более красивой 

от нервного возбуждения , часто поднимала взгляд 
к картине над дверью. Исполненная перспективными 
красками, большая панорама Лунных г о р Эквато-
риальной А ф р и к и с потрясающим контрастом у г р ю -
мых лесных склонов и сзетоносного скалистого 
гребня как бы оттеняла ее мысли. 

А ф р а говорила, что человечество давно отреши-
лось от когда-то распространенных теорий, что мыс-
лящие существа могут быть л ю б о г о вида, самого 
разнообразного строения. П е р е ж и т к и религиозных 
суеверий заставляли даже серьезных ученых необ-
думанно допускать, что мыслящий м о з г м о ж е т раз-
виться в л ю б о м теле, как п р е ж д е верили в богов , 
являвшихся в л ю б о м облике. На с а м о м деле облик 
человека, единственного на Земле существа с м ы -
слящим м о з г о м , не был, конечно , случаен и отве-
чал наибольшей разносторонности приспособления 
такого животного , его возможности нести г р о м а д -
ную нагрузку мозга и чрезвычайной активности 
нервной системы. 

Наше понятие человеческой красоты и красоты 
вообще родилось из тысячелетнего опыта — бессоз-
нательного восприятия конструктивной целесообраз-
ности и совершенства приспособленности к тому или 
д р у г о м у действию. Вот почему красивы и м о г у ч и е 
машины, и м о р с к и е волны, и деревья , и лошади, 
хотя все это р е з к о отличается от человеческого об-
лика. А сам человек еще в ж и в о т н о м состоянии бла-
годаря развитию мозга избавился от необходи-
мости у з к о й специализации, приспособления к только 
о д н о м у образу жизни , как свойственно большинству 
животных. 

Ноги человека не годятся для б е с п р е р ы в н о г о бега 
на твердой, тем более на вязкой почве и, однако , 
могут ему обеспечить длительное и быстрое пере-
движение, могут помогать взбираться на деревья и 
лазить по скалам. А рука человека — наиболее 
универсальный орган, она м о ж е т выполнять мил-
лионы дел, и, собственно, она вывела первобытного 
зверя в л ю д и -

Человек еще на ранних стадиях своего ф о р м и р о -
вания развился как универсальный ор г анизм , при-
способленный к разнообразным условиям. С даль-
нейшим переходом к общественной ж и з н и эта м н о -
гогранность человеческого ор ганизма стала еще 
больше, еще разнообразнее, как и его деятельность. 
И красота человека в сравнении со всеми д р у г и м и , 
наиболее целесообразно устроенными ж и в о т н ы м и — 
это, к р о м е совершенства, еще и универсальность на-
значения, усиленная и отточенная умственной дея-
тельностью, духовным воспитанием. 

— Мыслящее существо из д р у г о г о мира, если оно 
достигло Космоса, также высоко совершенно , уни-
версально, то есть прекрасно ! Никаких мыслящих 
чудовищ, человеко- грибов, людей-осьминогов не 
должно быть! Не знаю, как это выглядит в действи-
тельности, встретимся ли м ы со сходством ф о р м ы 
или красотой в каком-то д р у г о м отношении, но это 

неизбежно ! — закончила свое выступление Афра 
Деви. 

— М н е нравится теория ,— п о д д е р ж а л биолога 
Тэй Эрон ,— только. . . 

— Я поняла,— перебила А ф р а . — Д а ж е ничтож-
ные отклонения от привычного облика создают 
уродства, а тут вероятность от клонений с л и ш к о м ве-
лика. Ведь незначительные отклонения ф о р м ы : от-
сутствие носа, зек , г уб на ч е л о в е ч е с к о м лице, вы-
званные травмой , воспринимаются нами к а к урод-
ство и страшны именно тем, что они на о б щ е й че-
ловеческой основе. М о р д а лошади или собаки 
очень р е з к о отличается от ч е л о в е ч е с к о г о лица, и, 
тем не менее, она не уродлива, д а ж е красиза . Это 
потому, что в ней красота целесообразности , в то 
время как на т р а в м и р о в а н н о м ч е л о в е ч е с к о м лице 
гармония нарушена. . . 

— Следовательно, если они будут по о б л и к у очень 
далеки от нас, то не покажутся нам уродливыми? 
А если такие ж е , как мы, но с р о г а м и и хоботами? — 
не сдазался Тэй. 

— Рога м ы с л я щ е м у существу не н у ж н ы и нико-
гда у него не будут . Нос м о ж е т быть вытянут на-
подобие хобота (хотя хобот при наличии рук , без 
которых не м о ж е т быть человека, т о ж е не нужен) . 
Это будет частный случай, необязательное условие 
строения м ы с л я щ е г о существа. Но все, что склады-
вается исторически , в результате естественного от-
бора, становится закономерностью , н е к и м сред-
ним из множества отклонений. Тут-то зыступает во 
всей красоте всесторонняя целесообразность . И я не 
ж д у рогатых и хвостатых ч у д о з и щ во встречном 
звездолете — там и м не быть! Только низшие фор -
м ы ж и з н и очень разнообразны ; чем выше, тем они 
более п о х о ж и на наши земные ! 

— Вы победили! — согласился Тэй Э р о н с А ф р о й 
и, не без гордости за подру гу , о глядел присутство-
вавших. 

Неожиданно стал возражать Кари Рам, слег-
ка покраснев от ю н о ш е с к о г о смущения . О н го-
ворил, что ч у ж и е существа, д а ж е обладая вполне 
человеческой и красивой о б о л о ч к о й — телом, могут 
оказаться б е с к о н е ч н о д а л е к и м и от нас по разуму , 
по своим представлениям о м и р е и ж и з н и . И, будучи 
столь отличными, они л е г к о м о г у т стать ж е с т о к и м и 
и у ж а с н ы м и врагами. 

Тогда на защиту биолога стал Мут А н г . 
— Только недавно я думал об этом,— сказал ко -

мандир ,— и понял, что на высшей ступени развития 
никако го непонимания м е ж д у м ы с л я щ и м и суще-
ствами быть не м о ж е т . М ы ш л е н и е человека, е г о рас-
судок отражают законы ло гическо го развития о к р у -
ж а ю щ е г о мира , всего Космоса . В этом смысле че-
л о в е к — м и к р о к о с м . М ы ш л е н и е следует законам 
мироздания , к о т о р ы е едины повсюду . Мысль , где 
бы она ни появилась, н е и з б е ж н о будет иметь в 
своей основе математическую и д и а л е к т и ч е с к у ю ло-
гику . Не м о ж е т быть никаких «иных», совсем непо-
хожих мышлений , так как не м о ж е т быть человека 
вне общества и природы. . . 

Восторженные восклицания о д о б р и л и к о м а н д и р а . 
— Не с л и ш к о м ли сильно? — неодобрительно ска-

зал Мут Анг . 
— Нет,— смело возразила А ф р а Д е в и , — всегда 

восхищаешься совпадением мыслей у целого ряда 
людей! В этом залог их верности и чувство това-
р и щ е с к о й опоры. . . особенно, если подходишь с раз -
ных сторон науки.. . 

— Вы имеете в виду б и о л о г и ю и социальные дис-
ц и п л и н ы ? — спросил молчавший до сих п о р Яс Тин, 
по о б ы к н о в е н и ю устроившийся в у д о б н о м углу ди-
вана. 
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Да! С а м ы м я р к и м во всей социальной исто-
рии з е м н о г о человечества б ы л о н е у к л о н н о е возраста-
ние взаимопонимания с р о с т о м культуры и ши-
роты познаний. Ч е м выше становилась культура, тем 
легче было р а з н ы м н а р о д а м и расам бесклассового 
общества понять д р у г д р у г а , тем ярче светили всем 
общие цели устройства ж и з н и , необходимость объ-
единения сначала нескольких стран, а затем и всей 
планеты, всего человечества. Сейчас, при т о м у р о в н е 
развития, к о т о р о е дости гнуто З е м л е й и, н е с о м н е н н о , 
теми, кто идет нам навстречу. . .— А ф р а умолкла . 

__ Это так ,— согласился М у т А н г , — две р а з н ы е 
планеты, д о с т и г ш и е К о с м о с а , легче с говорятся , ч е м 
два диких народа о д н о й планеты! 

Но как ж е насчет н е и з б е ж н о с т и войны д а ж е 
в Космосе , в к о т о р о й были у б е ж д е н ы наши п р е д к и 
с довольно в ы с о к и м у р о в н е м культуры? — с п р о -
сил Кари Рам. 

— Где она, та знаменитая книга, обещанная ва-
м и — . вспомнил Тэй Э р о н , — о двух космических к о -
раблях, к о т о р ы е при п е р в о й ж е встрече хотели уни-
чтожить д р у г друга? 

Командир снова направился в с в о ю комнату . 
На этот раз е м у ничто не п о м е ш а л о . М у т А н г вер-
нулся с м а л е н ь к о й в о с ь м и л у ч е в о й з в е з д о ч к о й м и к р о -
фильма и вставил ее в ч и т а ю щ у ю машину . Ф а н т а -
зия д р е в н е г о а м е р и к а н с к о г о автора интересовала 
всех звездолетчиков . 

# 

Рассказ, называвшийся «Первый контакт», в дра -
матических тонах описывал встречу з е м н о г о 
звездолета с ч у ж и м в К р а б о в и д н о й т у м а н н о -

сти, на расстоянии б о л е е тысячи парсеков от Солн -
ца. К о м а н д и р з е м н о г о звездолета отдал п р и к а з 
приготовить все звездные карты, материалы н а б л ю -
дений и вычислений к у р с а к м г н о в е н н о м у уничто -
жению, а т а к ж е направить на ч у ж о й корабль все 
пушки для р а з р у ш е н и я метеоритов . Затем з е м -
ные л ю д и начали решать ответственнейшую п р о б -
лему: и м е ю т ли они право попытаться вступить в 
переговоры с ч у ж и м з в е з д о л е т о м или д о л ж н ы 
немедленно атаковать и уничтожить его? Смысл 
великой т р е в о г и л ю д е й З е м л и заключался в опа-
сении, что ч у ж и е раз гадают путь з е м н о г о к о р а б л я и 
как завоезатели язятся на З е м л ю . 

Д и к и е мысли к о м а н д и р а принимались экипа-
жем корабля за н е п р е л о ж н ы е истины. Встреча двух 
независимо в о з н и к ш и х цивилизаций, по м н е н и ю 
командира, д о л ж н а н е м и н у е м о вести к п о д ч и н е н и ю 
одной и п о б е д е той, к о т о р а я обладает более силь-
ным о р у ж и е м . Встреча в К о с м о с е означала либо т о р -
говлю, либо войну — ниче го д р у г о г о не п р и ш л о 
в голову автору. Пока на з е м н о м звездолете о б с у ж -
дали, что делать, ч е р н ы й ч у ж о й корабль выслал в 
пространство с ф е р и ч е с к о г о р о б о т а и удалился на че-
тыреста миль. Л ю д и отправились к роботу в ска-
фандрах и установили на н е м свои к о м м у н и к а т о р ы . 
Скоро выяснилось, что ч у ж и е очень сходны с з е м -
ными л ю д ь м и , хотя видят лишь в и н ф р а к р а с н о м 
свете, а п е р е г о в а р и в а ю т с я радиоволнами ; т е м не 
менее л ю д и сразу раз гадали язык ч у ж и х и поняли 
их мысли. У к о м а н д и р а ч у ж о г о звездолета были 
такие ж е у б о г и е социальные познания, как у л ю д е й 
Земли. О н ломал голову над задачей, как выйти из 
рокового п о л о ж е н и я ж и в ы м и н е уничтожать з е м -
ного корабля . 

Д о л г о ж д а н н а я великолепная случайность — п е р -
вая встреча представителей разных челозечеств — 
грозила обернуться страшной бедой . К о р а б л и висе-
ли в пространстве на расстоянии о к о л о семисот 
миль д р у г от друга , и звездолеты уже более двух 

недель вели п е р е г о в о р ы через робота — сфериче-
с к у ю лодку . 

Оба к о м а н д и р а заверяли д р у г д р у г а в миролюбии 
и тут ж е твердили, что не мо гут н и ч е м у верить. По-
л о ж е н и е б ы л о б ы б е з в ы х о д н ы м , если бы главный 
г е р о й повести — м о л о д о й астрофизик — не по-
д р у ж и л с я с о д н и м из членоз э к и п а ж а ч у ж о г о ко -
рабля. Спрятав п о д о д е ж д у б о м б ы страшной взрыв-
ной силы, он вместе с к о м а н д и р о м явился в гости 
на ч у ж о й звездолет . О н и предъявили ультиматум: 
поменяться к о р а б л я м и . Часть э к и п а ж а черно го 
звездолета д о л ж н а была перейти на земной , а часть 
з е м л я н — на ч у ж о й , предварительно обезвредив все 
свои п у ш к и для р а з р у ш е н и я метеоритов , обучиться 
у п р а в л е н и ю р а з н ы м и системами, перевезти все иму-
щество . А п о к а оба г е р о я с б о м б а м и д о л ж н ы были 
оставаться на ч у ж о м звездолете , чтобы в случае ка-
к о г о - л и б о подвоха м г н о в е н н о взорвать корабль . К о -
м а н д и р ч у ж о г о звездолета принял ультиматум. Раз-
м е н к о р а б л е й п р о и з о ш е л благополучно . Черный 
звездолет с л ю д ь м и , а з е м н о й корабль с ч у ж и м и уда-
лились от места встречи, с крывшись в слабом све-
чении газа туманности . 

К о м а н д и р не м о г нахвалиться д о г а д л и в о с т ь ю м о -
л о д о г о астрофизика , а тот с к р о м н о признал, что ни-
к о г д а не д о д у м а л с я б ы до такой стратегии, если 
б ы не понял, что з е м н ы е л ю д и и ч у ж и е с о в е р ш е н н о 
п о д о б н ы в своей психологии. На вопрос , как ж е 
он с м о г понять это, астрофизик отвечал, что про -
вел два часа у к о м м у н и к а т о р а , рассказывая анекдо -
ты своему д р у г у с ч у ж о г о звездолета. 

...Гул голосов наполнил библиотеку . Еще во время 
чтения то один , то д р у г о й из м о л о д ы х астролетчи-
ков выказывали п р и з н а к и нетерпения , несогласия, 
с горая от ж е л а н и я возразить . Теперь они приня-
лись говорить , едва избегая величайшей невежли-
вости, к а к о й считалась попытка перебить собесед-
ника . Все обращались к к о м а н д и р у , будто он стал 
ответствен за д р е в н ю ю повесть, извлеченную им из 
забвения. . . 

Большинство г о в о р и л о о п о л н о м несоответствии 
в р е м е н и действия и психологии героев . Если звездо-
лет с м о г удалиться от З е м л и на расстояние четырех 
тысяч световых лет всего за три месяца пути, то 
в р е м я действия повести д о л ж н о б ы л о быть д а ж е 
п о з д н е е с о в р е м е н н о г о . М ы е щ е не достигли таких 
глубин Космоса. . . Но мысли и действия людой 
З е м л и в повести н и ч е м не отличаются от принятых 
во времена капитализма, м н о г о веков назад! Не-
м а л о и чисто технических о ш и б о к , в р о д е н е в о з м о ж -
но б ы с т р о й остановки звездолетов или о б щ е н и я чу -
ж и х м ы с л я щ и х существ м е ж д у с о б о ю р а д и о в о л н а м и . 
Если их планета, как указывалось в рассказе , обла-
дала а т м о с ф е р о й почти такой ж е плотности, как и 
земная , то н е и з б е ж н ы м было развитие слуха, по-
д о б н о г о ч е л о в е ч е с к о м у . Это требовало несравненно 
м е н ь ш е й затраты энергии , ч е м производство радио -
волн или с о о б щ е н и е биотоками . Невероятна т а к ж е 
и быстрая р а с ш и ф р о в к а языка ч у ж и х , настолько точ-
ная, что м о г л а быть з а к о д и р о в а н н о й в п е р е в о д н у ю 
машину. . . 

Тэй Э р о н отметил у б о г о е представление о К о с м о -
се в повести, тем более удивительное, что великий 
д р е в н и й ученый Ц и о л к о в с к и й за н е с к о л ь к о десятков 
лет д о того, как был написан рассказ , п р е д у п р е ж -
дал человечество , что К о с м о с устроен г о р а з д о слож-
нее, ч е м м ы о ж и д а е м . В о п р е к и мыслителям-диалек -
т и к а м н е к о т о р ы е у ч е н ы е считали, что они находятся 
почти у пределов познания. 

П р о ш л и века, м н о ж е с т в о о т к р ы т и й б е с к о н е ч н о 
у с л о ж н и л о наше представление о взаимозависимо-
сти явлений и тем с а м ы м как б у д т о отдалило и за-
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медлило познание Космоса. Вместе с тем наука 
нашла огромное количество обходных путей для 
разрешения сложных проблем и технических задач. 
Примером подобных обходов было создание пуль-
сационных космических кораблей, передвигаю-
щихся будто бы вне обычных Законов движения. 
Именно в этом преодолении кажущихся тупиков 
математической логики и заключалось могущество 
будущего. Но автор «Первого контакта» даже не 
почувствовал необъятности познания, скрытой за 
простыми формулировками великих диалектиков его 
времени. 

— Никто не обратил внимания еще на одно обстоя-
тельство,— вдруг загозорил молчаливый Яс Тин.— 
Рассказ написан на английском языке. Все имена, 

1ия оставлены 
ст-любитель и 

изучал процесс становления первого мирового 
языка. Английский язык — один из наиболее распро-
страненных в прошлом. Писатель отразил, как з зер-
кале, нелепую веру в незыблемость, вернее, беско-
нечную длительность общественных форм. Замед-
ленное развитие античного рабовладельческого 
мира или эпохи феодализма, вынужденное долго-
терпение древних народов были ошибочно приняты 
за стабильность вообще всех форм общественных от-
ношений: языков, религий и, наконец, последнего 
стихийного общества, капиталистического. Опасное 
общественное неравновесие конца капитализма счи-
талось неизменным. Английский язык — архаиче-
ский пережиток , потому что в нем фактически два 
языка — письменный и фонетический, и они пол-
ностью непригодны для переводных машин. Уди-
вительно, как не сообразили, что язык меняется тем 
сильнее и скорее, чем быстрее идет изменение чело-
веческих отношений и представлений о мире! 

Полузабытый древний язык санскрит оказался 
построенным наиболее логически и потому стал ос-
новой языка-посредника для переводных машин. 
Прошло немного времени, и из языка-посредника 
сформировался первый мировой язык нашей пла-

х пор « 
ЯЗЫК». 

•epnei 
недолговечными. Еще 

ятые от религиозных преданий, 
I дэзно умерших языков имена 

меньше прожили 
из совсем чужды: 
людей. 

— Яс Тин заметил самое главное,— вступил в раз-
говор Мут Анг.— Страшнее, чем научное незнание 
или неверная методика,— косность, упорство в за-
щите тех форм общественного устройства, которые 
совершенно очевидно не оправдали себя даже в 
глазах современников. В основе этой косности, за 
исключением менее частых случаев простого неве-
жества, лежала, конечно, личная заинтересован-
ность в сохранении того общественного строя, при 
котором этим защитникам жилось лучше, чем боль-
шинству людей. А если так, то что за дело было им 
до человечества, до судьбы всей планеты, ее энер-
гетических запасов, здоровья ее обитателей? 

Неразумное расходование запасов горючих ис-
копаемых, лесов, истощение рек и почв, опасней-
шие опыты по созданию убийственных видов атом-
ного о р у ж и я — в с е это, вместе взятое, определяло 
действия и мировоззрение тех, кто старался во что 
бы то ни стало сохранить отжившее и уходящее в 
прошлое, причиняя страдания и внушая страх боль-
шинству людей. Именно здесь зарождалось и про-
растало ядовитое семя исключительных привилегий, 
выдумок о превосходстве одной группы, класса или 
расы людей над другими, оправдание насилия и 
войны — все то, что получило в давние времена на-
звание фашизма. 

Привилегированная группа неизбежно будет тор. 
мозить развитие, стараясь, чтобы для нее оставалось 
все по-прежнему, а униженная часть общества 
будет вести борьбу против этого торможения и за 
собственные привилегии. Чем сильнее было давле-
ние привилегированной группы, тем сильнее ста-
новилось сопротивление, жестче ф о р м ы борьбы, и 
развивалась обоюдная жестокость, и, следователь-
но, деградировало моральное состояние людей. Пе-
ренесите это с борьбы классов в одной стране на 
борьбу привилегированных и угнетенных стран ме-
ж д у собою. Вспомните из истории борьбу между 
странами нового, социалистического общества и 
старого, капиталистического, и вы поймете причину 
рождения военной идеологии, пропаганды неиз-
бежности войн, их вечности и космическом рас-
пространении. Я вижу здесь сердце зла, ту змею, 
которая, как ее ни прячь, обязательно укусит, пото-
му что не кусать она не может . Помните, каким не-
д о б р ы м красно-желтым светом горела звезда, мимо 
которой мы направились к нашей цели... 

— Сердце Змеи! — воскликнула Тайна. 
— Сердце Змеи! И в литературе защитников ста-

рого общества, пропагандировавшей неизбежность 
войны и капитализма, ее сердце — это сердце ядо-
витого пресмыкающегося . 

— Следовательно, наши опасения — тоже отго-
лоски змеиного сердца, еще оставшиеся от древ-
н и х ! — серьезно и печально сказал Кари.— Но я, 
наверное, самый змеиный человек из всех нас, по-
тому что у меня еще есть опасения... сомнения, как 
там их назвать. 

— Кари! — с у к о р о м воскликнула Тайна. 
Но тот упрямо продолжал: 
— Командир хорошо говорил нам о смертных 

кризисах высших цивилизаций. Все мы знаем по-
гибшие планеты, где жизнь уничтожена из-за того, 
что люди на них не успели справиться с военной 
атомной опасностью, создать новое общество по 
научным законам и навсегда положить конец жа-
ж д е истребления, вырвать это змеиное сердце! Зна-
ем, что наша планета едва успела избежать подоб-
ной участи. Не появись в России первое социалисти-
ческое государство, положившее начало великим из-
менениям в жизни планеты, расцвел бы фашизм и 
с ним убийственные ядерные войны! Но если они 
там,— молодой астронавигатор показал в сторону, 
с которой ожидался чужой звездолет,— если они 
еще не прошли опасного пика? 

— Исключено, Кари! — спокойно ответил Мут 
Анг .— Возможна некая аналогия з становлении выс-
ших ф о р м жизни и высших ф о р м общества. Че-
ловек мог развиться лишь в сравнительно стабиль-
ных, долго существующих благоприятных усло-
виях о к р у ж а ю щ е й природы. Это не значит, что 
изменения совсем отсутствовали,— наоборот, они 
были даже довольно резкие, н о лишь в отношении 
человека, а не природы в целом. Катастрофы, боль-
шие потрясения и изменения не позволили бы раз-
виться высшему мыслящему существу. Так и высшая 
форма общества, которая смогла победить Космос, 
строить звездолеты, проникнуть в бездонные глу-
бины пространства, смогла все это дать только 
после всепланетной стабилизации условий жизни че-
ловечества, и уж , конечно, без катастрофических 
войн капитализма... Нет, те, что идут нам навстречу, 
тоже прошли критическую точку, тоже страдали и 
гибли, пока не построили настоящее, мудрое обще-
ство! 

- Мне кажется, есть какая-то стихииная муд-
историях цивилизаций разных планет,— 
загоревшимися глазами Тэй Эрон.— Чело-
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„ечество не м о ж е т покорить Космос , пока не до -
стигнет высшей жизни , без войн, с высокой ответ-
ственностью к а ж д о г о человека за всех своих со-
братьев! 

Совершив подъем на высшую ступень к о м м у -
нистического общества, человечество обрело ко -
смическую силу, и оно могло обрести ее только 
этим путем, д р у г о г о не дано! — воскликнул Кари .— 
у\ не дано никакому д р у г о м у человечеству, если так 
называть высшие ф о р м ы организованной, мыслящей 
жизни. 

— Мы, наши корабли — руки человечества 
Земли, протянутые к звездам,— серьезно сказал 
Мут Анг ,— и эти руки чисты! Но это не м о ж е т быть 
только нашей особенностью! С к о р о м ы коснемся та-
кой ж е чистой и могучей руки ! 

М о л о д е ж ь не выдержала и восторженными кри -
ками встретила заключение командира . Но и стар-
шие, достигшие мужественной сдержанности 
чувств, о к р у ж и л и Мут Анга с явным волнением. 

# 

Где-то впереди, все еще в миллионах километров , 

летел навстречу корабль с планеты ч у ж о й и да-
лекой звезды. И л ю д и Земли впервые за мил-

лиарды лет развития ж и з н и на своей планете д о л ж -
ны соприкоснуться с другими. . . т о ж е людьми . Не 
удивительно, что астролетчики, как ни сдерживали 
себя, пришли в лихорадочное возбуждение . Уда-
литься на отдых, остаться наедине с собой в горя -
чем нетерпении ожидания казалось н е в о з м о ж н ы м . 
Но Мут Анг , рассчитав время встречи звездолетов, 
приказал Свет Симу дать всем успокоительного ле-
карства. 

— М ы , — тзердо отзечал он на протесты,— д о л ж -
ны встретить своих собратьев в наилучшем состоя-
нии души и тела. Предстоит еще о г р о м н ы й труд : 
нам придется понять их и суметь рассказать о себе. 
Взять их знание. И отдать свое! — сдвинул брови 
Мут Анг .— Никогда еще я так не опасался своего 
неумения, некомпетентности.— Тревога изменила 
обычно спокойное лицо командира, пальцы стисну-
тых рук побелели. 

Астролетчики, м о ж е т быть, только сейчас ощу -
тили, к а к у ю ответственность налагала на к а ж д о г о 
небывалая встреча. Они беспрекословно приняли пи-
люли и разошлись. 

Мут Анг оставил только Кари, п о т о м поколебал-
ся, окидывая вз глядом м о г у ч у ю фигуру Тэй Эрона, 
и ж е с т о м пригласил его т о ж е в пост управления. 
Со вздохом усталости командир вытянулся в крес -
ле, склонил голову и закрыл лицо руками. 

Тэй и Кари молчали, опасаясь нарушить раз-
думья командира. Ззездолет шел очень медлен-
ным по к о с м и ч е с к и м масштабам х о д о м — так назы-
ваемой тангенциальной скоростью, употреблявшей-
ся при вхождении в зону Роша како го -либо небес-
ного тела, делая двести тысяч километров в час. Ро-
боты, управлявшие кораблем, д е р ж а л и его на тща-
тельно вычисленном обратном курсе. Пора было по-
явиться лучу локатора ч у ж о г о корабля, и то, что 
его не было, заставляло Тэй Эрона с к а ж д о й ми-
нутой тревожиться сильнее. 

Мут Анг выпрямился с веселой и немного груст-
ной улыбкой, хорошо знакомой к а ж д о м у члену эки-
пажа. 

— Приди, далекий друг , к заветному порогу. . . 
Тэй нахмурился, вглядываясь в беспросветную 

черноту переднего экрана. Песенка командира пока-
залась ему неподходящей в такой серьезный м о -
мент. Но Кари подхватил еще более веселый при-
тев, лукаво поглядывая на у г р ю м о г о п о м о щ н и к а , 

— Попробуйте помахать нашим лучом, Кари,— 
вдруг сказал Мут Анг , прерывая себя,— по два гра-
дуса в к а ж д у ю сторону, а потом по зертикэли. 

Тэй слегка покраснел. Не додумался до простой 
м е р ы , а мысленно у к о р я л командира в легкомыслии ! 

Прошло еще два часа. Кари представлял себе, 
как луч их локатора там, впереди, в колоссальном 
удалении, скользит налево, направо, вверх и вниз, 
пробегая с к а ж д ы м взмахом сотни тысяч километ-
ров черной пустоты. Такие взмахи сигнального «плат-
ка» превосходили самую б у й н у ю фантазию ста-
рых земных сказок о великанах. 

Тэй Эрон погрузился в созерцательное оцепене-
ние. Мысли текли медленно, не вызывая эмоций. 
Тэй вспоминал, как после отлета с Земли его 
не покидало чувство странной отрешенности. 

Вероятно, это чузство было свойственно человеку 
в первобытной ж и з н и — о щ у щ е н и е полной несвязан-
ности, отсутствия каких-либо обязательств, забот о 
б у д у щ е м . Вероятно, подобные о щ у щ е н и я появля-
лись у л ю д е й во времена больших бедствий, войн, 
социальных потрясений. И у Тэй Эрона прошлое, 
все, что было оставлено на Земле, ушло навсегда 
и невозвратно; неизвестное б у д у щ е е отделено про-
пастью в сотни лет, за к о т о р о й ждет только совсем 
новое. Поэтому никаких планов, проектов, чувств и 
пожеланий для того , что впереди.. . Только принести 
туда добытое из Космоса, вырванное из его глубин 
новое познание. Вперед, только вперед! И вдруг слу-
чилось такое, что заслонило с о б о ю и ожидание но-
вой земли и заботы п о м о щ н и к а командира . 

Мут А н г пытался представить себе жизн ; , идуще-
го навстречу корабля. К о м а н д и р представлял 
себе корабль чужих и его обитателей сходными с 
з е м н ы м кораблем, земными людьми, з е м н ы м и пе-
реживаниями. О н убедился, что легче представить 
чужих, выдумывая самые невероятные ф о р м ы ж и з -
ни, чем подчинить свою фантазию строгим р а м к а м 
законов, о которых так убедительно говорила Афра 
Деви . 

Еще не подняв о п у щ е н н о й головы, по внезап-
н о м у н а п р я ж е н и ю товарищей Мут Анг почувство-
вал появление сигнала на экране локатора. О н не 
увидел ее, эту световую точку ,— так быстро она ис-
чезла, черкнув по ч е р н о м у блестящему диску. Сиг-
нальный звонок едва звякнул. Астролетчики вскочили 
и перегнулись через столы пультов, инстинктивно ста-
раясь приблизиться к экрану. Как ни мгновенно 
было появление светящейся точки , оно означало 
очень многое . Ч у ж о й звездолет повернул им на-
встречу, а не скрылся в глубинах пространства. Ко -
раблем управляют не менее искусные в космических 
полетах существа, они сумели рассчитать обратный 
курс достаточно точно и быстро и теперь нащупывают 
«Теллур» л у ч о м на б е з м е р н о м расстоянии. Две не-
в о о б р а з и м о маленькие точки, затерявшиеся в не-
объятной тьме, ищут д р у г друга. . . И в то ж е время 
это два о г р о м н ы х мира, полных энергии и знания, 
касаются один д р у г о г о направленными пучками 
световых волн. Кари повел луч главного локатора с 
деления «1 488» на «375»... Еще, еще... Световая 
точка вернулась, исчезла., снова мелькнула в черном 
зеркале, с о п р о в о ж д а е м а я мгновенно умиравшим 
з в у к о в ы м сигналом. 

Мут Анг взялся за верньеры локатора и стал опи-
сывать спираль от периферии к центру того колос-
сального круга , к о т о р ы й очерчивался л у ч о м в райо-
не приближавшегося звездолета. 

Чужие , видимо, повторили маневр. После долгих 
усилий световая точка укрепилась в пределах треть-
е го кру га ч е р н о г о зеркала. Она металась лишь от 
вибрации обоих кораблей. Звонок раздавался теперь 
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непрерывно, и его пришлось приглушить. Не было 
сомнения, что луч «Теллура» также уловлен при-
борами чужого звездолета и корабли идут на-
встречу, сближаясь за час не меньше чем на четы-
реста тысяч километров. 

Тэй Эрон извлек из машины заданные ей расчеты 
и определил, что корабли разделяет расстояние 
около трех миллионов километров. Д о встречи звез-
долетов осталось семь часов. Через час м о ж н о было 
начинать интегральное торможение, которое отодви-
нет встречу еще на несколько часов, если чужой 
звездолет сделает то ж е самое и если он тормозит-
ся по сходным расчетам. Возможно, чужие смогут 
остановиться быстрей или ж е придется снова мино-
вать друг друга, и это опять отдалит встречу, а ожи-
дание становится почти невыносимым. 
• Но чужой звездолет не причинил лишних мучений. 
Он начал тормозиться сильнее, чем «Теллур», по-
том, установив темп замедления земного звездолета, 
повторил его. Корабли подходили ближе и ближе. 
Экипаж «Теллура» снова собрался в централь-
ном посту. Звездолетчики следили, как в черном 
зеркале локатора световую точку заменило пятно. 
• Это собственный луч «Теллура», отразившись от 
чужого звездолета, вернулся к кораблю. Пятно стало 
похоже на крохотный цилиндр, опоясанный тол-
стым валиком (форма, даже отдаленно не напоми-
навшая «Теллур»). Еще ближе — и на концах цилин-
дра проявились куполовидные утолщения. 

Сияющие контуры увеличивались и расплыва-
лись, пока не достигли периферии черного круга. 

— Слушайте все! По местам! Окончательное тор-
можение при восьми «Ж»1 

Гидравлические кресла долго вдавливались в свои 
подставки, в глазах у людей краснело и темнело, на 
лицах выступал липкий пот... «Теллур» остановился 
и повис в пустоте, где не было верха и низа, сто-
рон или дна, в леденящей космической тьме, в ста 
двух парсеках от родной звезды — желтого Солн-
ца. 

Едва придя в себя после торможения, астролет-
чики включили экраны прямого обзора и гигантский 
осветитель, но ничего не увидели, кроме яркого све-
тового тумана впереди и левее носа корабля. Осве-
титель погас, и тогда сильный голубой свет ударил 
в глаза всем смотревшим на экран, окончательно 
лишив их возможности что-либо увидеть. 

— Поляризатор-сетку, тридцать пять градуссп 
и фильтр световых волн! — распорядился Мут Анг. 

— На длину волны шестьсот двадцать? — осве-
домился Тэй Эрон. 

— Вероятно, это будет наилучшим! 
Поляризатор погасил голубое сияние. Тогда мо-

гучий оранжевый поток света вонзился в черную 
тьму, повернул, задел край какого-то сооружения и, 
наконец, осветил весь чужой звездолет. 

Корабль с другой звезды находился всего в не-
скольких километрах. И такое сближение делало 
честь как земным, так и чужим астронавигаторам. С 
расстояния трудно было точно определить размеры 
звездолета. Внезапно из чужого корабля ударил в 
зенит толстый луч оранжевого света, по длине волны 
совпадавшего с тем, который излучал «Теллур». Луч 
появился, исчез, возник снова и остался стоять вер-
тикально, возносясь к незнакомым созвездиям на 
краю Млечного пути. 

Мут Анг потер лоб рукой, что делал всегда в ми-
нуты напряженного раздумья. 

— Вероятно, сигнал,— осторожно сказал Тэй Эрон. 
— Без сомнения. Я понял бы его так: неподвиж-

ный столб нашего света означает: «Стойте на месте, 
буду подходить я». Попробуем ответить. 

Земной звездолет погасил свой прожектор , пере, 
ключил фильтр на волну четыреста тридцать и по-
вел голубым лучом к своей корме. Столб оранже-
вого света на ч у ж о м корабле мгновенно погас. 

Астролетчики ожидали, чуть дыша. Чужой ко-
рабль больше всего походил на катушку: два кону-
са, соединенные вершинами. Основание одного из 
конусов, видимо, переднего, прикрыто куполом, на 
заднем установлена широкая, открытая в простран-
ство воронка. Середина корабля выступала тол-
стым, слабо светившимся кольцом неопределенных 
очертаний. Сквозь кольцо просвечивали контуры ци-
линдра, соединявшего конусы. Внезапно кольцо 
сгустилось, сделалось непроницаемым, закрутилось 
вокруг середины звездолета, как колесо турбины, 
Чужой корабль стал вырастать на обзорных экра-
нах; за три — четыре секунды он заполнил собою 
все поле видимости. Люди Земли поняли, что перед 
ними корабль больше «Теллура». 

— Афра, Яс и Кари — в шлюзовую камеру, к выхо-
ду из корабля вместе со мной! Тэй останется на по-
сту. Планетарный осветитель выключить! Зажжем 
посадочное освещение левого борта! — отдавал ко-
роткие распоряжения командир. 

В лихорадочной спешке названные астролетчики 
надели легкие скафандры, применявшиеся для пла-
нетных исследований и для выхода из корабля в 
космическое пространство, в отдалении от смерто-
носного излучения звезд. 

Мут Анг критически осмотрел всех, проверил ра-
боту своего скафандра и включил насосы. Они мгно-
венно всосали воздух из шлюзовой камеры внутрь 
корабля. Едва показатель разрежения достиг зеленой 
черты, командир повернул одну за другой три ру-
коятки. Беззвучно, как и все, что происходило в Кос-
мосе, сдвинулись в стороны броневые плиты, изоля-
ционный слой и коробка воздушной ячейки. Отскочи-
ла круглая крышка выходного люка, и тотчас гид-
равлические штанги выдавили вверх пол шлюзовой 
камеры. Четверо астролетчикоз оказались на высоте 
четырех метров над передней частью «Теллура», на 
круглой, огражденной площадке, так называемой 
площадке верхнего обзора. 

# 

Чужой звездолет в поясе голубых огней ока-
зался совершенно белым. У него была не зер-
кальная поверхность металла, отражающая все 

виды излучений Космоса, как панцирь «Теллура», а 
матовая, светившаяся с ярчайшей белизной горного 
снега. Только центральное кольцо продолжало ис-
пускать слабое голубое свечение. 

Исполинская громада корабля заметно приближа-
лась к «Теллуру». В космическом пространстве, да-
леко от любых полей тяготения, оба звездолета ощу-
тительно притягивали друг друга. «Теллур» выста-
вил с левого борта гигантские причальные упоры в 
виде телескопических пружинных труб. 

Концы упоров были снабжены подушками из упру-
гой пластмассы с предохранительным слоем на тот 
случай, если бы то, к чему предстояло прикоснуться 
в Космосе, оказалось из антиматерии. Куполовидный 
нос чужого звездолета прорезался наверху черным 
зиянием, 'Похожим на раскрызшийся в наглой усмеш-
ке рот. Оттуда выдвинулся балкон, огражденный 
частыми тонкими столбиками. В черной пасти заше-
велилось что-то белое. Три товарища Афры услыха-
ли вырвавшийся у нее стон разочарования. Пять 
мертвенно белых, непомерно широких фигур появи-
лись на выступающей площадке звездолета. Ростом 
примерно соответствовавшие людям Земли, они бы-
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и гораздо толще, спины горбилась гребневидными 
Уступами . Вместо круглых прозрачных шлемов зем-
вь

ян н а приподнятых поперечными валиками плечах 
ужих помещалось нечто вроде большой известко-

вистой раковины, обращенной выпуклостью назад. 
Спереди веером расходились и торчали большие ши-
п ы образуя навес, под к о т о р ы м неразличимая тем-
нота чуть отблескивала черным стеклом. 

Первая появившаяся белая фигура сделала рез -
кий жест, из к о т о р о г о стало ясно, что у чужих две 
руки и две ноги. Белый корабль повернулся носом к 
борту земного звездолета и выдвинул более чем на 
двадцать метров гармонику из пластин красного ме -
талла. 

Мягкий пружинящии толчок — и оба корабля со-
прикоснулись. Но на концах стержней не вспыхну-
ла ослепительная молния полного атомного распада, 
закапсюлированного м о щ н ы м магнитным полем: ма-
терия встретившихся звездолетов была одной и той 
же. 

Стоявшие на обзорной площадке «Теллура» услы-
шали в своих телефонах тихий довольный смешок 
командира и переглянулись в недоумении. 

— Я думаю утешить всех, и п р е ж д е всего А ф р у , — 
сказал Мут Анг .— Представьте себе нас с их сторо-
ны! Пузырчатые ку клы с суставчатыми конечностя-
ми и о г р о м н ы м и к р у г л ы м и головами.. . пустыми на 
три четверти! 

Афра звонко рассмеялась. 
— Все дело в начинке скафандров, в том, что там 

внутри, а снаружи — дело произвольное! 
— Ног и рук столько же , с колько у нас,— начал Ка-

ри. 
Но тут вокру г выдвинутого белым кораблем ме-

таллического каркаса возник складчатый белый фут-
ляр, пустым р у к а в о м протянувшийся к «Теллуру». Пе-
редняя фигура «а площадке , в к о т о р о й Мут А н г 
чутьем угадал равного ему по рангу командира, ста-
ла делать не оставляющие сомнений жесты, прибли-
жая к груди вытянутые к «Теллуру» руки . Л ю д и не 
заставили себя ждать и выдвинули из нижней части 
корпуса соединительную трубу - галерею, употребляв-
шуюся для сообщения м е ж д у кораблями в простран-
стве. Галерея «Теллура» была кру гло го сечения, у 
белого звездолета — вертикально-эллиптическая. 
Земные техники быстро изготовили из м я г к о г о де-
рева переходную раму. На к о с м и ч е с к о м м о р о з е де-
рево мгновенно изменило свою м о л е к у л я р н у ю си-
стему и стало прочнее стали. За это время на вы-
ступе ч у ж о г о корабля появился куб из красного 
металла с черной передней стенкой — экраном. Две 
белые фигуры склонились над ней, выпрямились и 
отступили. Перед взглядами землян на экране засве-
тилось подобие человеческой фигуры, верхняя часть 
которой ритмически расширялась и распадалась. 
Маленькие белые стрелки то устремлялись внутрь 
фигуры, то вылетали н а р у ж у . 

— Гениально просто — дыхание! — воскликнула 
Афра.— Они п о к а ж у т нам, чем дышат, состав своей 
атмосферы, но как? 

Будто отвечая на ее вопрос, дышащая модель на 
экране исчезла, заменившись новой фигурой . Черная 
точка в сероватом кольцевидном облачке ,— несом-
ненно, ядро атома, о к р у ж е н н о е тонкими орбитами 
светящихся т о ч е к — э л е к т р о н о в . Мут Анг почувство-
вал, как сжалось горло, он не мог произнести ни 
слова. На экране были у ж е четыре фигуры: две в 
Центре, одна под другой , связанные толстой белой 
чертой, и две боковые, соединенные черными стрел-
ками. 

Все земляне с бьющимися сердцами считали элек-
троны. Нижний, видимо, основной элемент океана: 

один электрон вокруг ядра,— водород. Верхний, 
главный элемент атмосферы и дыхания: девятна-
дцать электронов вокру г ядра,— фтор! 

— О, о ! — ж а л о б н о вскрикнула Афра Деви.— 
Фтор ! . . 

— Считайте,— перебил командир ,— налево ввер-
х у — двенадцать электронов: углерод, направо — 
четырнадцать: азот. Вот и все ясно. Передайте, 
чтобы изготовили такую ж е таблицу нашей атмо-
сферы и нашего обмена веществ — все будет то же, 
только вместо центрального верхнего, фтора, у нас 
кислород с его шестнадцатью электронами. Как 
жаль, отчаянно жаль! 

Когда земляне выдвинули свою таблицу, астролет-
чики заметили, как пошатнулась передняя белая 
фигура на мостике своего корабля и поднесла руку 
к раковине скафандра жестом , понятным человеку 
Земли.. . Видимо, те ж е чувства, но еще более силь-
ные, были у командира ч у ж о г о звездолета. 

Эта ж е белая фигура перегнулась через о г р а ж д е -
ние мостика и сделала р у к о й р е з к и й взмах, как бы 
разрубая что-то в пустоте. Шиловидные выросты его 
головной раковины у г р о ж а ю щ е наклонились к «Тел-
луру», который находился на несколько метров ниже 
белого корабля. Потом командир чужих поднял обе 
р у к и и провел ими вниз на н е к о т о р о м расстоянии 
одна от дру гой , к а к бы показывая две параллельные 
плоскости. 

Мут А н г повторил его жест. Тогда к о м а н д и р ч у ж о -
го звездолета высоко поднял одну р у к у ж е с т о м без-
молвного привета, повернулся и скрылся в черной 
пасти. За ним последовали остальные. 

— Пойдемте и мы ,— сказал Мут Анг , нажимая 
о п у с к а ю щ и й рычаг . 

А ф р а д а ж е не успела поглядеть на великолепное 
сверкание звезд в черной пустоте Космоса, которое 
всегда приводило ее в особенный созерцательный 
восторг . 

Л ю к закрылся , вспыхнуло освещение шлюзовой 
камеры, стало слышно легкое шипение насосов—пер-
вый признак того , что воздух достиг земной плотно-
сти. 

— Будем строить пере городки , а потом соединять 
галереи? — спросил Яс Тин командира, едва осво-
бодившись от шлема. 

— Да. Это и хотел сказать командир их звездо-
лета. Какое горе : у них на планете газ жизни — 
фтор, смертельно ядовитый для нас! А им так ж е 
смертелен наш кислород . М н о г и е наши материалы, 
краски и металлы, стойкие в кислородной атмосфе-
ре, могут разрушиться при соприкосновении с их 
дыханием. Вместо воды у них ж и д к и й фтористый во-
д о р о д — та самая плавиковая кислота, которая у 
нас разъедает стекло и разрушает почти все минера-
лы, в состав которых входит кремний , л е г к о раство-
р и м ы й во фтористом водороде . Вот почему нам при-
дется ставить п р о з р а ч н у ю п е р е г о р о д к у , с тойкую 
против кислорода, а они поставят свою, из вещества, 
не р а з р у ш а е м о г о фтором . Но пойдемте, надо спе-
шить. М ы обсудим все, п о к а будет изготовляться пе-
р е б о р к а ! 

Матово-синий пол гасительной камеры, отделяв-
ш е й ж и л ы е п о м е щ е н и я от машин «Теллура», пре-
вратился в х и м и ч е с к у ю мастерскую . Толстый лист 
хрустально-прозрачной пластмассы был отлит из за-
готовленных еще на Земле составов и теперь мед-
ленно цементировался, про греваемый отопительными 
коврами. Н е о ж и д а н н о е препятствие сделало невоз-
м о ж н ы м прямое ^общение людей Земли с чужими . 

Белый корабль не проявлял никаких признаков 
жизни , хотя наблюдатели непрерывно следили за 
ним у обзорных экранов. 
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В библиотеке «Теллура» кипела работа. Все чле-
ны экипажа отбирали стереофильмы и магнитные фо-
тозаписи о Земле, репродукции лучших произведе-
ний искусства. Спешно готовились диаграммы и. чер-
тежи математических функций, схемы кристалличе-
ских решеток веществ, наиболее распространенных 
в земной коре , на других планетах и на Солнце. 
Регулировали большой стереоэкран, заделывали в 
устойчивый к фтору чехол обертонный эвучатель, 
точно передающий голос человека. 

В короткие перерывы еды и отдыха астролетчики 
обсуждали необыкновенную атмосферу родины 
встреченных путешественников Космоса. 

Кру говорот веществ, использующий лучистую 
энергию светила и позволяющий ж и з н и существо-
вать и накапливать энергию в борьбе с рассеянием 
энергии — энтропией, обязательно должен был и у 
чужих следовать общей схеме земных превращений. 
Свободный активный газ, будь то кислород, фтор 
или какой-нибудь еще, мог накопиться в атмосфере 
только в результате жизнедеятельности растений. 
Животная жизнь и человек в т о м числе расходовали 
кислород или фтор, связывая его с у г л е р о д о м — 
основным элементом, из к о т о р о г о состояли тела и 
растений и животных. 

На чужой планете должен был быть фтористово-
дородный океан. Расщепляя с п о м о щ ь ю лучистой 
энергии своего светила фтористый водород , как у нас 
на Земле воду (кислородистый водород) , растения 
той планеты накопляли углеводы и выделяли свобод-
ный фтор, к о т о р ы м в смеси с азотом дышали л ю д и и 
животные, получая энергию от сгорания углеводов 
во фторе. Животные и люди д о л ж н ы выдыхать фто-
ристый у глерод и фтористый водород. 

Подобный обмен веществ дает в полтора раза 
больше энергии, чем земной с его кислородной осно-
вой. Не мудрено, что он послужил для развития выс-
шей мыслящей жизни. Но диалектически — большая 
активность фтора по сравнению с к и с л о р о д о м тре-
бует и более сильной радиации светила. Чтобы лучи-
стая энергия была в состоянии расщепить молекулу 
фтористого водорода в растительном фотосинтезе, 
нужны не желто-зеленые лучи, как для воды, а лучи 
более мощных квант, голубые и фиолетовые. Оче-
видно, что светило чужих — голубая высокотемпера-
турная звезда. 

— Противоречие! — вмешался в раз говор вернув-
шийся из мастерской Тэй Эрон.— Фтористый водо-
род легко превращается 8 газ. 

— Да, при плюс двадцати градусах,— ответил, 
заглядывая в справочник, Кари. 

— А замерзает? 
— При минус восьмидесяти. 
— Следовательно, их планета должна быть хо-

лодной! Это не вяжется с голубой горячей звездой. 
— П о ч е м у ? — в о з р а з и л Яс Тин.— Она м о ж е т быть 

удалена от светила. Океаны могут находиться в уме-
ренных или полярных зонах планеты. Или... 

— Вероятно, может быть еще м н о г о «или»,— ска-
зал Мут Анг .— Как бы то н.и было, звездолет со 
фторной планеты перед нами, и мы с к о р о узнаем все 
подробности их жизни. Важнее сейчас понять дру гое : 
фтор очень редок во Вселенной. Хотя последние ис-
следования передвинули фтор с с о р о к о в о г о по степе-
ни распространения места на восемнадцатое, но наш 
кислород занимает во Вселенной третье место по ко -
личеству своих атомов, после водорода и гелия, а 
у ж е за ним следуют азот и у глерод. По д р у г о й си-
стеме подсчета, кислорода в двести тысяч раз боль-
ше, чем фтора. Это может означать только одно : 
планет, богатых фтором, чрезвычайно мало в Кос-
мосе, а планет со фторной атмосферой, то есть та-

ких, на которых долго существовала растительна 
жизнь, обогатившая атмосферу с в о б о д н ы м фтороц 
и совсем ничтожное число, исключение из правила 

— Теперь мне понятен жест отчаяния у команд* 
ра их звездолета,— задумчиво произнесла Афра 
ви.— Они ищут себе подобных, и их разочарован^ 
было очень сильно. 

— Если очень сильно, то, значит, они ищут дав. 
но и, к р о м е того, у ж е встречались с мысляще» 
жизнью. . . 

— И она была обыкновенная, нашего типа, ки-
слородная! — подхватила Афра. 

— Но могут быть и дру гие типы атмосферы,— во-
зразил Тэй Эрон,— хлорная, например, или серная, 
еще сероводородная . 

— Не годятся они для высшей ж и з н и ! — т о р ж е с т -
вующе воскликнула Афра .— Все они дают в обмене 
веществ в три и д а ж е в десять раз меньше энергии, 
чем кислород, наш могучий живительный кислород 
Земли! 

— Только не серная,— пробурчал Яс Тин,— 
у нее энергия одинакова с к и с л о р о д о м ! 

— Вы подразумеваете атмосферу из сернистого 
ангидрида и океан из ж и д к о й серы? — спросил Мут 
Анг , и инженер согласно кивнул. 

— Но ведь в этом случае сера заменяет не кисло-
род, а водород нашей Земли,— нахмурилась Афра,— 
то есть самый обычный элемент Космоса ! Вряд ли 
редкая во Вселенной сера сможет быть частой за-
менительницей водорода. Явно, что такая атмосфе-
ра — явление еще более редкое , чем фтор. 

— И лишь для очень теплых планет,— отве-
тил Тэй, листая справочник ,— океан из серы будет 
ж и д к и м только выше ста и до четырехсот градусов 
тепла. 

— Мне кажется, что Афра п р а в а ! — в м е ш а л с я ко-
мандир .— Все эти предполагаемые атмосферы — 
слишком большая редкость по сравнению с нашей 
стандартной из наиболее распространенных в Кос-
мосе элементов. Это не случайно! 

— Не случайно! — согласился Яс Тин.— Но случай-
ностей в бесконечном Космосе немало. Возьмем на-
шу «стандартную» Землю. На ней да и на соседях 
ее—Луне, Марсе, Венере—много алюминия, вообще 
р е д к о г о во Вселенной. 

— И, тем не менее, найти повторения этих слу-
чайностей в той ж е бесконечности — дело десятков, 
если не сотен тысячелетий,— у г р ю м о сказал Мут 
Анг .— Д а ж е с пульсационными звездолетами! Если 
они ищут давно, то как я понимаю их! 

— Как хорошо, что наша атмосфера и з самых 
обычных элементов Вселенной и нас ждет встреча 
с великим м н о ж е с т в о м подобных ж е планет! — ска-
зала Афра. 

— А впервые встретились с отнюдь не подоб-
н о й ! — отозвался Тэй. 

Афра вспыхнула и только собралась возразить, как 
явился химик корабля с докладом о том, что прозрач-
ный щит готов. 

— Но м ы м о ж е м войти в их звездолет запросто в 
космических костюмах? — осведомился Яс Тин. 

— Так же , как и они в наш. Вероятно, состоится 
не один обмен визитами, но первые знакомства нач-
нем с показа,— ответил командир . 

Астролетчики закрепили п р о з р а ч н у ю стену на кон-
це передаточного рукава, а белые фигуры чужих на-
чали ту ж е работу в своей галерее. Затем земляне и 
чужие встретились в пустоте, помогая д р у г другу 
скреплять распоры и переходную раму. Поглажива-
ние по рукаву скафандра или по плечу — жест неж-
ности и д р у ж б ы был в равной м е р е понятен тем 
и дру гим . 
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Грозя р о г о о б р а з н ы м и выростами головных рако -
ин, чужие пытались рассмотреть лица землян 

8
к возь дымчатые шлемы. Но если головы земных 

пк»Де* были видны сравнительно отчетливо, то сла-
бо выпуклые передние щитки шлемов чужих, у к р ы -
тые под шипастыми навесами «раковин», оставались 
неП ,роницаемы для земных глаз. Только безошибоч -
нее человеческое чутье говорило, что из этой тем-
ноты следят внимательные глаза, напряженно и доб -
рожелательно. 

На приглашение войти в «Теллур» белые фигуры 
ответили отрицательными жестами отталкивания. 
Один из них коснулся своего скафандра и затем 
быстро развел руками, как бы разбрасывая что-то. 

_ Боятся за скафандр в кислородной атмосфере,— 
догадался Тэй. 

__ Они хотят, как и мы, начать со встречи в га-
лерее,— сказал командир . 

# 

Оба звездолета — снежно-белый и металлически-
з е р к а л ь н ы й — составляли теперь о д н о целое, 
неподвижно повисшее в бесконечности Космоса. 

«Теллур» включил м о щ н ы е обогреватели, и его 
экипаж смог войти в соединительную трубу- галерею 
в обычных рабочих костюмах — п л о т н о облегающих 
синих вязаных комбинезонах из искусственной шер-
сти. 

На чужой стороне галереи вспыхнуло голубое осве-
щение, похожее на свет горных высот Земли. На 
границе двух по-разному освещенных камер прозрач -
ные перегородки казались аквамариновыми, будто 
из застывшей чистой воды моря. 

Наступившая тишина нарушалась только уча-
щенным дыханием взволнованных землян. Тэй 
Эрон коснулся локтем плеча А ф р ы и почувствовал, 
что молодая женщина вся дрожит . П о м о щ н и к ко -
мандира к р е п к о прижал к себе биолога, и Афра от-
ветила ему быстрым благодарным взглядом. 

В глубине соединительной галереи показалась 
группа из восьми чужих... Чужих ли? Л ю д и не 
поверили зрению. В глубине души каждый ожидал 
необычайного, никогда не виданного. Полное сход-
ство чужих с людьми Земли казалось чудом. Но то 
было лишь при первом взгляде. Чем дольше всмат-
ривались земляне, тем больше различий находили в 
том, что не было скрыто под темной о д е ж д о й — со-
четанием коротких просторных курток с длинными 
шароварами, напоминавшими старинные о д е ж д ы 
Земли. 

Погас голубой свет — они включили земное осве-
щение. Прозрачные п е р е г о р о д к и потеряли свой зеле-
ный цвет и стали белыми, почти невидимыми. За 
этой едва заметной стеной стояли люди. М о ж н о ли 
было поверить, что эти настоящие люди дышат ядо-
витейшим для Земли газом и купаются в морях 
всеразъедающей плавиковой кислоты! П р о п о р ц и о -
нальные очертания тел, рост, соответствующий 
среднему росту землян. Странный чугунно-серый 
Цвет к о ж и с серебристым отливом и с крытым к р о -
ваво-красным отблеском, какой бывает на полиро-
ванном красном Железняке или гематите. Серый 
тон этого минерала был одинаков с к о ж е й обитате-
лей фторной планеты. 

Круглые головы поросли густыми иссиня-черными 
волосами. Но самой замечательной особенностью 
их лиц были глаза. Невероятно большие и удлинен-
ные, с р е з к о к о с ы м разрезом, они занимали всю ши-
рину лица, косо поднимаясь н а р у ж н ы м и у голками к 
вискам, выше урозня глаз земных людей. Белки гу-
стого б и р ю з о в о г о цвета казались непропорционально 

удлиненными по отношению к черной радужине и 
зрачкам. 

Соответственно размерам и п о л о ж е н и ю глаз, пря-
м ы е и четкие, очень черные брови смыкались с воло-
сами высоко на висках и почти сходились к у з кой 
переносице, образуя широкий тупой угол. Волосы 
над лбом от середины спускались к вискам такой 
ж е четкой И прямой линией, совершенно симметрич-
ной бровям. Поэтому лоб имел очертания вытянутого 
горизонтально ромба. Нос, короткий и слабо высту-
павший, обладал, как у землян, направленными вниз 
ноздрями . Небольшой рот с фиолетовыми губами по-
казывал правильный ряд зубов такого ж е чистого 
небесного цвета, как и белки глаз. Верхняя поло-
вина лица казалась очень расширенной. Ниже глаз 
лицо сильно суживалось к п о д б о р о д к у с чуть у г -
ловатыми очертаниями; Строение ушей осталось 
невыясненным: виски у всех пришельцев прикрыва-
лись через темя золотистыми жгутами. 

Среди чужих были ж е н щ и н ы и мужчины. Женщины 
угадывались по высоте стройных шей, округлости 
очертаний лиц и по очень пышной массе к о р о т к о 
стриженных волос. У м у ж ч и н был более высокий 
рост, большая массивность тела, более широкие 
п о д б о р о д к и , — в общем, те ж е черты, какими разли-
чались оба пола землян. 

А ф р е показалось, что р у к и чужих имеют только 
по четыре пальца. Соответствуя человеческим про-
п о р ц и я м , пальцы людей фторной планеты как будто 
не обладали суставами: они сгибались плавно, не 
образуя угловатых выступов. 

Ног нельзя было разглядеть: ступни их утопали 
в м я г к о м настиле пола. О д е ж д ы в свете, естествен-
н о м для земных глаз, казались темно-красного , по-
чти кирпично го цвета. 

Чем д о л ь ш е вглядывались астролетчики, тем ме-
нее странным казался облик пришельцев с фторной 
планеты. Более того, л ю д я м Земли становилась 
все понятнее своеобразная экзотическая красота чу-
жих. Их главным очарованием были о громные глаза, 
смотревшие сосредоточенно и ласково на людей, 
излучая тепло м у д р о с т и и д р у ж б ы . 

— Какие глаза! — не удержалась Афра.— С та-
кими легче становиться людьми , чем с нашими, хотя 
и наши великолепны! 

— Почему так? — шепнул Тэй. 
— Чем крупнее глаза, тем большее количество 

элементов сетчатки, тем большее число деталей из 
о к р у ж а ю щ е г о м и р а м о ж е т усвоить такой глаз. 

Тэй кивнул в знак понимания. 
О д и н из чужих выступил вперед и сделал пригла-

ш а ю щ и й жест. Тотчас ж е земное освещение на той 
стороне галереи погасло. 

— Ох ! — горестно воскликнул Мут Анг .— Я не пре-
дусмотрел ! 

— Я сделал,— спокойно отозвался Кари, выклю-
чил обычный свет и зажег две сильные лампы с 
фильтрами четыреста тридцать. 

— М ы выглядим мертвецами,— о горченно сказала 
Тайна,— неважный вид у человечества в таком све-
те! 

— Ваши опасения напрасны,— сказал Мут Анг .— 
Их спектр наилучшей видимости уходит далеко в фио-
летовую сторону , м о ж е т быть, и в ультрафиолетовую. 
Это подразумевает гораздо больше теплоты и от-
тенков, ч е м видится нам, но я не могу представить, 
как . 

— Пожалуй, мы им покажемся много желтее, 
ч е м на самом дёле,— сказал, подумав, Тэй. 

— И это гораздо лучше, чем синеватый труп-
ный цвет. Только посмотрите вокру г ! — не унималась 
Тайна. 
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feMnsHe сделали несколько снимков и вытолкнули 
в маленький шлюз обертонный звучатель, рабо-

тающий на кристаллах осмия. Чужие подхватили 
его и поставили на треножник. Кари направил в ча-
шечную антенну узкий пучок радиозолн. Во фторной 
атмосфере звездолета зазвучала речь и музыка 
Земли. Тем же путем был передан прибор для ана-
лиза воздуха, который позволил установить темпера-
туру, давление и состав атмосферы неведомой пла-
неты. Как и следовало ожидать, внутренняя темпе-
ратура белого звездолета оказалась ниже земной и 
не превышала семи градусов. Давление атмосферы 
было больше земного, и почти одинаковой — сила 

— Сами они, вероятно, теплее,— сказала Афра,— 
как мы теплее нашей привычной двадцатиградусной 
температуры. Я думаю, что у них теплота тела — 
около четырнадцати наших градусов. 

Чужие передали свои приборы закрытыми в двух 
сетчатых ящичках, не позволявших угадать их на-

Из одного ЯЩИ1 

:ак бы тающие вдали. 3е/ 
шат более высокие звуки 

:лух по диапазону был примернс 

преры-

вен земному, 
и музыки пропадала для обитателей фторной пла-
неты. Чужие снова зажгли земное освещение, и 
земляне выключили голубой свет. К прозрачной 
стенке подошли двое — мужчина и женщина. Они 
спокойно сбросили свои темно-красные одежды и за-
мерли, взявшись за руки, потом стали медленно по-
ворачиваться, давая землянам рассмотреть их тела, 
которые оказались более сходны с земными, чем 
их лица. Гармоничная пропорциональность фигур 
фторных людей полностью отвечала понятиям кра-
соты на Земле. Несколько более резкие переходы в 
очертаниях линий, какая-то резкость всех впадинок и 
выпуклостей создавали впечатление некоторой угло-
ватости, вернее, более четкой скульптурности тела 

ycnj 
кожи, более темной в складках и впадмн 

Их головы красиво и гордо были посажены на 
высоких шеях; мужчина обладал широкими плеча-
ми человека труда и борьбы, а широкие бедра жен-
щ и н ы — матери мыслящего существа — нисколько не 
противоречили ощущению интеллектуальной силы 
посланцев незедомой планеты. 

Когда чужие отступили с знакомым приглашаю-

По просьбе командира перед прозрачной прегра-
дой встали, взявшись за руки, Тэй Эрон и Афра 
Деви. Несмотря на неземное освещение, придавшее 
телам людей холодный оттенок голубого мрамора, 
все астролетчики вздохнули с восхищением — на-
столько очевидной была нагая красота их товари-
щей. Это поняли и чужие. Смутно видимые в неосве-

1 обмениваться между со-
бой зглядами KOpOTKl 

Афра и Тэй стояли гордо и открыто, полные того 
нервного подъема, к оторый появляетс 

задач. Когда исполнен ия трудных и рискованных задач. Когда 
наконец 

x L r 
1ли съемку и зажг •ли свой свет, 

щенные " молодые люди побежали оде£ !атьТсяМИ' С М У ~ 
— Теш врь я не со мневаюсь, что у них есть лю-

бовь,— с казала Тайу ia,— настоящая, г |рекрасная и 
великая человеческа) 1 любовь... если и IX мужчины и 
женщинь 1 так красив! ы и умны! 

— Вы совершенно правы, Тайна, и от этого еще 
радостнее, потому что они поймут нас во всем,— 
отозвался девушке Мут Анг. 

В это время чужие выдвинули вперед зеленый 
экран. На нем начали двигаться маленькие фигурки. 
Они шли процессией, поднимаясь на крутой склон, 
и несли на себе какие-то большие предметы. Под-
нявшись на плоскую вершину, каждая фигурка сбра-
сывала свою ношу и падала лицом вниз. Похожая 
на земную мультипликацию, картина свидетельство-
вала об утомлении, желании отдыха. Земляне тоже 
почувствовали, насколько утомили их напряженное 
многочасовое ожидание и первые впечатления 
встречи. Жители фторной планеты, видимо, на-
деялись на встречу с другими людьми и подготови-
лись к ней, создав, например, подобные «разговор-
ные» фильмы. 

Экипаж «Теллура», не готовый к встрече, вышел 
из затруднения. К перегородке придвинули экран для 
скорых зарисовок, и художник «Теллура» Яс Тин на-
чал набрасывать последовательные серии рисунков. 
Сначала он изобразил таких ж е утомленных чело-
вечков, затем нарисовал одну большую рожицу с 
таким явно вопросительным выражением, что чужие 
оживились, как при появлении Тэй Эрона и Афры 
Деви. Потом художник изобразил Землю, обходя-
щую по орбите Солнце, разделил орбиту на два-
дцать четыре части и зачернил ее половину. Чужие 
вскоре ответили похожей схемой. С той и с другой 
стороны включились метрономы, которые помогли 
установить продолжительность малых делений вре-
мени, а затем вычислить и большие. Астролетчики 
узнали, что фторная планета вращается вокруг своей 
оси приблизительно эа четырнадцать земных часов, 
а обегает свое голубое солнце в течение девятисот 
суток. Перерыв на отдых, который предложили 
чужие, равнялся пяти земным часам. 

Все еще ошеломленные, расходились люди из со-
единительной трубы. Погасли огни в галерее, потух-
ло и наружное освещение кораблей. Оба звездоле-
та, темные, замерли неподвижно рядом друг с дру-
гом, как будто все живое в них погибло, заледенело 
в чудовищном холоде и глубочайшем мраке про-
странства. 

Но внутри кораблей жизнь, горячая, пытливая и 
деятельная, шла своим чередом. Бесконечно изоб-
ретательный человеческий мозг изыскивал новые спо-
собы, как передать братьям по мысли, рожденным 
на планетах удаленных звезд, знания и надежды, 
взращенные тысячелетиями безмерных трудов, 
опасностей и страданий. Знания, освободившие че-
ловека сначала от власти дикой природы, затем от 
произвола дикого общественного строя, болезней и 
преждевременной старости, поднявшие людей к без-
донным высотам Космоса. 

Вторая встреча в галерее началась с показа звезд-
ных карт. И землянам и обитателям фторной пла-
неты были совершенно незнакомы рисунки созвез-
дий, мимо которых шли пути кораблей. (Лишь на 
Земле астрономам удалось установить точное поло-
жение голубого светила: в небольшом звездном 
облаке Млечного пути около Тау Змееносца.) Путь 
чужого звездолета шел к звездному скоплению на 
северной окраине Змееносца и пересекся с ходом 
«Теллура», когда тот достиг южных границ созвез-
дия Геркулеса. 

В галерее чужих встала какая-то решетка из пла-
стин красного металла высотой в рост человека. 
Что-то завертелось позади нее, видимое в просветах 
между пластинами. Внезапно все они сдвинулись, 
повернулись ребром и исчезли. На месте решетки 
показалось громадное пустое пространство с про-



яшимися в отдалении с л е п я щ е с и н и м и ш а р а м и 
H°VTHHKOB ф т о р н о й планеты. М е д л е н н о п р и б л и ж а -

съ и она сама. Ш и р о к и й синий пояс н е п р о н и ц а е -
Л ой облачности обвивал ее э кватор . На полюсах 
М в о к о л о п о л я р н ы х зонах планета светилась с е р о -
и

а Т 0 _ к р а с н ы м и о т б л е с к а м и , а п о с р е д и н е шли п о л о -
8 ) своей ч и с т е й ш е й б е л и з н о й п о х о ж и е на в н е ш н ю ю 
оболочку ч у ж о г о з в е з д о л е т а . Здесь , с к в о з ь слабо 
насыщенную п а р а м и а т м о с ф е р у , с м у т н о у гадывались 
контуры м о р е й , м а т е р и к о в и г о р , ч е р е д о в а в ш и х с я 
неправильными в е р т и к а л ь н ы м и полосами . Планета 
была б о л ь ш е З е м л и . Ее б ы с т р о е в р а щ е н и е в о з б у ж -
дало в о к р у г нее м о щ н о е э л е к т р и ч е с к о е поле. С и р е -
невое сияние вытягивалось д л и н н ы м и о т р о с т к а м и 
п 0 экватору в черноту , о к р у ж а ю щ е г о пространства . 

Затаив дыхание , час за ч а с о м сидели л ю д и п е р е д 
прозрачной с т е н к о й , за к о т о р о й н е в е д о м о е у с т р о й -
ство п р о д о л ж а л о развертывать с п о т р я с а ю щ е й р е -
альностью к а р т и н ы ф т о р н о й планеты. Л ю д и З е м л и 
увидели лиловые волны о к е а н а из ф т о р и с т о г о во -
дорода, о м ы в а в ш и е б е р е г а ч е р н ы х п е с к о в , к р а с н ы х 
утесов и с к л о н о в и з з у б р е н н ы х г о р , светящихся г о л у -
бым л у н н ы м сиянием. Б л и ж е к п о л ю с а м планеты 
о к р у ж а ю щ и й в о з д у х синел все б о л ь ш е , становился 
глубже и ч и щ е т е м н о - г о л у б о й свет ф и о л е т о в о й з в е з -
ды, в о к р у г к о т о р о й б ы с т р о неслась ф т о р н а я пла-
нета. 

Горы здесь стали о к р у г л ы м и к у п о л а м и , валами, 
плоскими в з д у т и я м и с я р к и м о п а л о в ы м б л е с к о м . 
Синие с у м е р к и л е ж а л и в г л у б о к и х долинах , н а п р а в -
лявшихся от п о л я р н ы х г о р к фестончатой п о л о с е 
морей на ю г е . Б о л ь ш и е заливы д ы м и л и с ь опале -
сцировавшим п о к р о в о м г о л у б ы х о б л а к о в . Г и г а н т с к и е 
постройки из к р а с н о г о металла и к а к и х - т о т р а в я н о -
зеленых к а м н е й о б р а м л я л и к р а я м о р е й , б е с к о н е ч н о 
длинными в е р е н и ц а м и всползали по в е р т и к а л ь н ы м 
долинам к п о л ю с а м . Эти и с п о л и н с к и е с к о п л е н и я 
построек, з а м е т н ы е с г р о м а д н о й высоты, р а з д е л я -
лись ш и р о к и м и п о л о с а м и г устой растительности с 
зеленовато- голубой листвой или п л о с к и м и к у п о л а м и 
гор, светившихся изнутри , б у д т о опалы или лун -
ные к а м н и Земли . К р у г л ы е ш а п к и льдов из застыв-
шего ф т о р и с т о г о в о д о р о д а на п о л ю с а х казались д р а -
гоценными с а п ф и р а м и . 

Синие, г о л у б ы е , л а з у р н ы е , л и л о в ы е к р а с к и п р е о б -
ладали п о в с ю д у . С а м ы й в о з д у х с л о в н о б ы л п р о -
низан г о л у б о в а т ы м с в е ч е н и е м , т о ч н о слабый р а з -
ряд в г а з о в о й т р у б к е . М и р ч у ж о й планеты казался 
холодным и бесстрастным, б у д т о в и д е н и е в к р и -
сталле— чистое, д а л е к о е и п р и з р а ч н о е . М и р , в к о -
тором не чувствовалось тепла, л а с к а ю щ е г о р а з н о о б -
разия красных , о р а н ж е в ы х и ж е л т ы х цветов З е м л и . 

Цепи г о р о д о в виднелись в о б о и х п о л у ш а р и я х пла-
неты, в зонах , соответствовавших п о л я р н о й и у м е -
ренной з о н а м З е м л и . К э к в а т о р у г о р ы становились 
все острее и т е м н е е . З у б ч а т ы е п и к и т о р ч а л и из м у т -
ной от п а р о в п о в е р х н о с т и м о р я , р е б р а х р е б т о в п р о -
тягивались в ш и р о т н о м направлении , о к а й м л я я 
тропические области ф т о р н о й планеты. 

Там п л о т н ы м и м а с с а м и к л у б и л и с ь синие п а р ы : 
от нагрева г о л у б о й з в е з д ы л е г к о и с п а р я в ш и й с я ф т о -
ристый в о д о р о д насыщал а т м о с ф е р у , подступал 
колоссальными о б л а ч н ы м и стенами к у м е р е н н ы м 
зонам, с г у щ а л с я и к а с к а д а м и лился о б р а т н о в теп -
лую э к в а т о р и а л ь н у ю з о н у . Плотины, д о с т о й н ы е ги -
гантов, о б у з д ы в а л и с т р е м и т е л ь н о с т ь этих п о т о к о в , 
заключенных в а р к и и т р у б ы и с л у ж и в ш и х источ -
ником э н е р г и и силовых станций планеты. 

Н е с т е р п и м ы м б л е с к о м с в е р к а л и п о л я о г р о м н ы х 
кристаллов к в а р ц а , — в и д и м о , к р е м н и й и грал р о л ь 
нашей соли в водах ф т о р и с т о в о д о р о д н о г о м о р я . П о -
стройки г о р о д о в п р и б л и ж а л и с ь . Их о ч е р т а н и я 

р е з к о о б р и с о в ы в а л и с ь в х о л о д н о м г о л у б о м свете. 
Везде , к у д а хватал глаз, вся п л о щ а д ь о б и т а е м ы х 
з о н планеты, за и с к л ю ч е н и е м таинственной эква-
т о р и а л ь н о й области , т о н у в ш е й в г о л у б о м м о л о к е 
п а р о в , б ы л а у с т р о е н а , и з м е н е н а , у л у ч ш е н а р у к а м и 
и т в о р ч е с к о й м ы с л ь ю ч е л о в е к а . Г о р а з д о сильнее из -
м е н е н а , ч е м н а ш а З е м л я , е щ е с о х р а н и в ш а я в н е п р и -
к о с н о в е н н о с т и о г р о м н ы е п л о щ а д и з а п о в е д н и к о в , 
д р е в н и х р у и н или з а б р о ш е н н ы х р а з р а б о т о к . 

Т р у д б е с ч и с л е н н ы х п о к о л е н и й м и л л и а р д о в л ю д е й 
вырастал в ы ш е г о р , оплетал всю п о в е р х н о с т ь ф т о р -
н о й планеты. Ж и з н ь властвовала над стихиями б у р -
ных в о д и г у с т о й а т м о с ф е р ы , п р о н и з а н н о й у б и й -
ственно с и л ь н ы м и л у ч а м и г о л у б о й з в е з д ы и н е и м о -
в е р н о м о щ н ы м и з а р я д а м и электричества . 

Л ю д и З е м л и с м о т р е л и , не о т р ы в а я с ь , и с о з н а н и е 
как б ы р а з д в а и в а л о с ь : в памяти о д н о в р е м е н н о воз -
н и к а л о в и д е н и е своей р о д н о й планеты. Не так , 
ка к п р е д с т а в л я л и себе р о д и н у д р е в н и е п р е д к и , в 
з а в и с и м о с т и от места с в о е г о р о ж д е н и я и ж и з н и : т о 
р а в н и н а м и п р о с т о р н ы х п о л е й и с ы р о в а т ы х лесов , то 
к а м е н и с т ы м и г р у с т н ы м и г о р а м и , то р а д о с т н о с в е р -
к а ю щ и м и в т е п л о м с о л н ц е б е р е г а м и п р о з р а ч н ы х м о -
р е й . Вся З е м л я , в р а з н о о б р а з и и своих к л и м а т и ч е -
ских з о н : х о л о д н ы х , у м е р е н н ы х и ж а р к и х стран — 
п р о х о д и л а п е р е д м ы с л е н н ы м в з о р о м к а ж д о г о астро -
летчика . Б е с к о н е ч н о п р е к р а с н ы б ы л и и с е р е б р и с т ы е 
степи — области в о л ь н о г о ветра — и м о г у ч и е леса 
из т е м н ы х елей и к е д р о в , белых б е р е з , к р ы л а т ы х 
п а л ь м и ги гантских г о л у б о в а т ы х эвкалиптов . Т у м а н н ы е 
б е р е г а с е в е р н ы х стран в стенах м ш и с т ы х скал и бе -
лизна к о р а л л о в ы х р и ф о в в г о л у б о м с и я н и и т р о п и -
ческих м о р е й . В л а с т н о - х о л о д н о е , п р о н и з ы в а ю щ е е 
с в е р к а н и е с н е г о в ы х х р е б т о в и п р и з р а ч н а я , з ы б к а я 
д ы м к а пустынь . Реки — величавые, м е д л е н н ы е и 
ш и р о к и е или н е и с т о в о м ч а щ и е с я т а б у н а м и белых 
к о н е й п о к р у п н ы м к а м н я м у щ е л и с т ы х р у с е л . Бо-
гатство к р а с о к , р а з н о о б р а з и е цветов , г о л у б о е з е м н о е 
н е б о с о б л а к а м и , к а к б е л ы е птицы , с о л н е ч н ы й з н о й 
и п а с м у р н а я , д о ж д л и в а я х м у р ь , в е ч н ы е п е р е м е н ы 
в р е м е н года . И с р е д и в с е г о э т о г о богатства п р и р о -
д ы — е щ е б о л е е в е л и к о е р а з н о о б р а з и е л ю д е й , их 
к р а с о т ы , с т р е м л е н и й , дел, м е ч т а н и й и с к а з о к , г о р я 
и р а д о с т и , песен и танцев , слез и тоски . . . 

То ж е м о г у щ е с т в о о с м ы с л е н н о г о т р у д а , п о р а ж а ю -
щ е г о и з о б р е т а т е л ь н о с т ь ю , и с к у с с т в о м , фантазией , 
п р е к р а с н о й ф о р м о й п о в с ю д у : в с т р о е н и я х , заво-
дах , м а ш и н а х , к о р а б л я х . 

М о ж е т быть , ч у ж и е т о ж е видят с в о и м и о г р о м -
н ы м и р а с к о с ы м и г л а з а м и г о р а з д о б о л ь ш е з е м л я н 
в х о л о д н ы х г о л у б ы х к р а с к а х с в о е й планеты, а в пе -
р е д е л к е с в о е й б о л е е о д н о о б р а з н о й п р и р о д ы у ш л и 
д а л ь ш е нас, детей Земли? Назревала д о г а д к а : мы , 
с о з д а н и я к и с л о р о д н о й а т м о с ф е р ы , в сотни тысяч раз 
б о л е е о б ы к н о в е н н о й в К о с м о с е , нашли и н а й д е м 
е щ е о г р о м н о е к о л и ч е с т в о п о д х о д я щ и х д л я ж и з н и 
у с л о в и й , н а й д е м , встретимся , с о е д и н и м с я с братья -
м и — л ю д ь м и с д р у г и х звезд? А они? П о р о ж д е н и я 
р е д к о г о фтора , с их н е о б ы к н о в е н н ы м и ф т о р и с т ы м и 
б е л к а м и и к о с т я м и , к р о в ь ю с с и н и м и тельцами , впи-
т ы в а ю щ и м и ф т о р , как наши к р а с н ы е — к и с л о р о д ? 

Эти л ю д и з а п е р т ы на о г р а н и ч е н н о м п р о с т р а н -
стве своей планеты. Н а в е р н о е , о н и д а в н о у ж е 
с т р а н с т в у ю т в п о и с к а х себе п о д о б н ы х или хотя б ы 
планет с п о д х о д я щ е й и м а т м о с ф е р о й из фтора . Н о 
к а к и м найти в б е з д н а х Вселенной столь р е д к и е 
ж е м ч у ж и н ы , к а к п р о б и т ь с я к н и м ч е р е з тысячи све-
товых лет? Так б л и з к о и п о н я т н о их отчаяние, вели-
к о е р а з о ч а р о в а н и й п р и встрече с к и с л о р о д н ы м и 
л ю д ь м и , в е р о я т н о , не в п е р в ы й раз . 

В г а л е р е е ч у ж и х л а н д ш а ф т ы ф т о р н о й планеты 
з а м е н и л и с ь в и д о м к о л о с с а л ь н ы х п о с т р о е к . О т к о с ы 
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•наклоненных внутрь стен походили на здания ти-
бетской архитектуры. Нигде не было прямых уг-
лов, горизонтальных плоскостей — ф о р м ы плавно 
изгибались, переходя от вертикали к горизонтали 
винтообразными или спиральными поворотами. Вда-
ли возникло темное о т в е р с т и е , п о очертанию похо-
жее на скрученный овал. Когда оно выросло, при-
ближаясь, стало видно, что нижняя часть озала п р е д -
ставляет с о б о ю спирально изо гнутую ш и р о к у ю до-
рогу , поднимавшуюся и у глубленную в темноту ги-
га,нтского входа в здание р а з м е р а м и с целый город . 
Большие голубые знаки, оправленные в красное, из-
дали напоминавшие волновую рябь, виднелись над 
входом. Вход приближался. В глубине его ста-
новилась видна слабо освещенная гигантская зала 
со светящимися, как ф л у о р е с ц и р у ю щ и й плавиковый 
шпат, стенами. 

# 
внезапно, без предупреждения , картина исчез-
ла. Изумленные астролетчики, приготовившие-
ся увидеть нечто необычайное, почувствовали 

буквально удар. Галерея по ту сторону прозрачной 
стены осветилась о б ы ч н ы м голубым светом. Решет-
чатый экран из красного металла сложился и сдви-
нулся в сторону, появились чужие звездолетчики. На 
этот раз они двигались очень быстро, р е з к и м и дви-

В этот момент на экране «Теллура» возникла 
череда последовательных картинок . О н и замелькали 
в таком темпе, что экипаж едва м о г уследить 
за изображениями. Где-то во тьме Космоса двигался 
такой ж е белый звездолет, какой висел сейчас бок 
о бок с «Теллуром». Видно было, как крутилось, 
сверкало, разбрасывая во все стороны лучи, его 
центральное кольцо. Вдруг кольцо остановило вра-
щение, и корабль повис в космической бездне, не-
далеко от маленькой голубой звезды-карлика . 

Из звездолета устремились вдаль лучи, черточка-
ми мелькавшие на экране, в левом углу к о т о р о г о по-
явился второй звездолет. Летящие черточки достигли 
его, неподвижно стоявшего р я д о м с з е м н ы м кораб -
лем, в к о т о р о м люди узнали свой «Теллур». И белый 
звездолет, принявший зов своего товарища, словно 
отодвинулся от «Теллура» куда-то в ч е р н у ю даль. 

Мут Анг вздохнул так г р о м к о , что подчиненные 
обернулись к своему командиру с н е м ы м вопросом. 

— Да! Они с к о р о уйдут. Где-то очень далеко шел 
второй их корабль. Они каким-то способом перего -
варивались, хотя я не могу себе представить, как это 
возможно в неизмеримых безднах, разделявших ко -
рабли. И теперь второй звездолет поврежден , его зов 
достиг наших чужих, хотя правильнее будет ска-
зать, наших друзей ! 

— М о ж е т быть, он не поврежден , а нашел что-
нибудь важное? — тихо спросила Тайна. 

— М о ж е т быть. Как бы то ни было, они уходят. 
Надо торопиться изо всех сил, чтобы успеть пере-
снять, записать как м о ж н о больше сведений, И 
главное, карты, их курс, их встречи... Я не сомне-
ваюсь, что у них были встречи с к и с л о р о д н ы м и , как 
мы, л ю д ь м и 

Из переговоров с ч у ж и м и выяснилось, что они мо -
гут задержаться на земные сутки. Л ю д и , подстег-
нутые специальными лекарствами, работали совер-
шенно неистозо и не уступали неистощимой энергии 
быстрых серых жителей фторной планеты. 

Переснимались учебные к н и ж к и с картинками и 
словами, тут ж е записывалось ззучание ч у ж о г о 
языка. Передавались коллекции с минералами, 
водами и газами в стойких прозрачных ящиках. Хи-

м и к и обеих планет старались понять значение сим-
волов, выражавших состав живых и неживых ве-
ществ. Афра, бледная от усталости, стояла перед 
диаграммами физиологических процессов, генети-
ческими схемами и формулами , схемой эмбриологи-
ческих стадий развития ор ганизма обитателей фтор, 
ной планеты. Бесконечные цепочки м о л е к у л фторо-
стойких белков были в то ж е время изумительно 
п о х о ж и на наши белковые молекулы : те ж е филы-
ры энергии, те ж е ее плотины, получившиеся в 
борьбе ж и в о й материи с энтропией. 

Прошло двадцать часов. В галерее появились Тэй 
и Кари; едва ж и в ы е от усталости, они несли ки-
пу звездных карт, отражавших весь путь «Тел-
лура» от Солнца к месту встречи. Чужие заспешили 
еще больше. Фотомагнитные ленты памятных машин 
землян записывали р а с п о л о ж е н и е незнакомых 
звезд, обозначенных неведомыми знаками расстоя-
ния, астрофизические данные, перекрещивавшиеся 
с л о ж н ы м и зигзагами пути обоих белых кораблей, 
Все это д о л ж н о было быть потом расшифровано 
по приготовленным заранее ч у ж и м и таблицам объ-
яснений. 

И наконец люди не удержались от радостных 
восклицаний. Сначала у одной , потом у другой, 
третьей, четвертой, пятой звезды на экране появи-
лись увеличенные к р у ж к и , в которых завертелись 
планеты. 

И з о б р а ж е н и е н е у к л ю ж е г о , пузатого звездолета 
сменилось целой стаей других , более изящных ко-
раблей. На опущенных из -под их корпусов овальных 
платформах стояли в своих скафандрах суще-
с т в а — несомненные люди. Знак атома с шестна-
дцатью электронами — кислорода — увенчивал изоб-
ражение планет и кораблей, но звездолеты на 
схеме соединялись только с двумя из изображенных 
планет: одной, расположенной близко к красному 
большому Солнцу, дру гой , вращазшейся вокру г яр-
кой золотистой звезды спектрального класса Эф. 
По-видимому , жизнь на планетах трех дру гих звезд, 
т о ж е кислородная, еще не достигла в ы с о к о г о уров-
ня, позволявшего выход в Космос , или мыслящие 
существа еще не успели появиться там. 

Выяснить это л ю д я м Земли не удалось, но в их 
руках были неоценимые сведения о путях, ведущих 
к этим населенным мирам, отдаленным на многие 
сотни парсеков от места встречи звездолетов. 

# 
| П § ора было расставаться. 
• • Экипажи обоих звездолетов выстроились друг 
1 ™ перед д р у г о м за прозрачной стеной. Бледно-
б р о н з о в ы е л ю д и Земли и с е р о к о ж и е люди фторной 
планеты, название к о т о р о й осталось неясным зем-
лянам. Они обменивались ласковыми и грустными 
;жестами, улыбками и о б о ю д н о поня>тными взгляда-
м и умных, внимательных глаз. 

Небывалая острая тоска овладела л ю д ь м и «Тел-
лура». Д а ж е отлет с родной Земли, с тем, чтобы 
вернуться семь веков спустя, не казался такой 
болезненно невозвратимой утратой. Нельзя было 
примириться с сознанием, что еще н е с к о л ь к о ми-
нут — и эти красивые, странные и д о б р ы е люди на-
всегда исчезнут в космических безднах, в своем оди-
н о к о м и б е з н а д е ж н о м искании р о д н о й по природе 
мыслящей ж и з н и . 

М о ж е т быть, только теперь астролетчики пол-
ностью, всем существом поняли, что самое важное 
во всех поисках, стремлениях, мечтах и борьбе — это 
человек. Д л я л ю б о й цивилизации, л ю б о й звезды, 
целой Галактики и всей бесконечной Вселенной глав-



н0е —это человек, его ум," чувства, сила, красота, 
" жизнь! 

В счастье, сохранении, развитии человека — глав-
задача необъятного будущего, после победы над 

Сердцем Змеи, после безумной, невежественной и 
лобной расточительности жизненной энергии в 

^и зкоорганизованных человеческих обществах. 
Человек — это единственная сила в Космосе, мо-

гущая действовать разумно и, преодолевая самые 
чудовищные .препятствия, идти к целесообразному 
и всестороннему переустройству мира, то есть к кра-
соте осмысленной и могучей жизни, полной щедрых 
и ярких чувств... 

Командир чужих сделал какой-то знак. Тотчас же 
молодая женщина, которая демонстрировала кра-
с о ту обитателей фторной планеты, рванулась в сто-
рону, где стояла Афра. Ш и р о к о раскинув руки, она 
прижалась к перегородке, точно старалась обнять 
прекрасную женщину Земли. Афра, не замечая ка-
тившихся по щекам слез, распласталась по перего-
родке, как бьющаяся о стекло пленная птица. Но 
свет у чужих потух, и почерневшее стекло стало 
мрачной пучиной, в которой потонули все порывы 
землян. 

Мут Анг приказал включить земное освещение, но 
галерея по ту сторону перегородки оказалась пуста. 

— Наружная группа, надеть скафандры для от-
соединения галереи! — властно ворвался в тоскли-
вое молчание голос Мут Анга.— Механики—к дви-
гателям, астронавигатор — в пост управления! Всем 
подготовиться к отлету! 

Люди разошлись из галереи. Унесли все приборы. 
Только Афра, освещенная тусклым светом из от-
крытого бортового люка, стояла в неподвижности, 
будто скованная леденящим холодом межзвездных 
пространств. 

— Афра, мы закрываем люк! — окликнул ее Тэй 
Эрон откуда-то из глубины корабля.— Хочется про-

Молодая женщина вдруг очнулась и с криком: 
«Стойте! Тэй, стойте!»—побежала к командиру. 
Удивленный помощник стоял в недоумении, но Афра 
вернулась очень быстро. Рядом с ней бежал Мут 

— Тэй, прожектор в галерею! Вызовите техников, 
экран установите назад! — распоряжался на бегу 
командир. 

Люди заторопились, как при аварии. Сильный 
луч пробился в глубину галереи и замигал с теми 
же интервалами, как луч локатора «Теллура» в 
первый момент встречи кораблей. Чужие, прервав 
работы, появились в галерее. Земляне зажгли го-
лубой свет «430». Дрожащая Афра склонилась над 
рисовальной доской, отражавшей на экране тороп-
ливые наброски биолога. Двойные спиральные це-
почки механизмов наследственности должны были 
быть в общем одинаковыми у земных и фторных 
людей. Изобразив их, Афра нарисовала диаграмму 
обмена веществ в человеческом организме, сво-
дящуюся к одинаковому превращению лучистой 
энергии звездных светил, добытой через растения. 
Молодая женщина оглянулась на неподвижные серые 
фигуры и накрест перечеркнула атом фтора с его 
Девятнадцатью электронами, поставив вместо него 
кислород. 

Чужие дрогнули. Командир зыступил вперед 
и вплотную приблизил лицо к прозрачной перего-
родке, вглядываясь громадными глазами в нелов-
кие чертежи Афры. И вдруг поднял надо лбом 
крепко сцепленные руки и низко склонился перед 
женщиной Земли. 

Они поняли то, что только намеком, в последний 
момент расставания родилось в мозгу Афры и, вы-
званное тоскою разлуки, осмелилось вырваться. 
Афра думала об изменении, дерзкой замене хими-
ческих превращений, приводивших в действие весь 
величайшей сложности организм человека. Путем 
воздействия на механизм наследственности заменить 
фторный обмен веществ на кислородный! Сохранить 
все особенности, всю наследственность фторных лю-
дей, но заставить их тела работать на иной энер-
гетической основе. Эта гигантская задача была еще 
так далека от возможности своего осуществле-
ния, что даже семь веков, через которые «Теллур» 
вернется на Землю, веков непрерывного нараста-
ния успехов науки, вряд ли намного приблизят к ее 
решению... 

Но как бесконечно много могут сделать соеди-
ненные усилия обеих планет! Если же к ним присо-
единятся и другие мыслящие собратья... Фторное 
человечество не пройдет бесследной тенью, затеряв-

Когда люди разных планет с неисчислимых звезд 
и галактик неизбежно соединятся в Космосе, серо-
кожие обитатели фторной планеты, может быть, не 
будут отверженцами из-за редчайшей случайности 
строения своих тел. 

И, может быть, тоска неизбежной разлуки и 
утраты была преувеличенной? Недоступно далекие 
по строению своих планет и тел, фторные люди и 
люди Земли похожи в жизни и уже совсем близки в 
разуме и знании. Афре, смотревшей в огромные 
раскосые глаза командира белого звездолета, каза-
лось, что все это она прочла в них. Или это было 
только отражением ее собственных мыслей? 

Но чужие, видимо, обладали той же верой в мо-
гущество человеческого разума, которая была свой-
ственна людям Земли. Вот почему даже робкая искра 
надежды, высказанной женщиной-биологом, так 
много значила для них, что их приветственные же-
сты более не походили на знак прощания, а ясно 
говорили о будущих встречах. 

# 
» • ба звездолета медленно расходились, опасаясь 
^ Л повредить друг друга силой своих вспомо-

гательных моторов. Белый корабль на ми-
нуту раньше окутался облаком слепящего пламени, 
за которым, когда оно угасло, не оказалось ничего, 
к р о м е тьмы Космоса. 

Тогда и «Теллур», осторожно разогнавшись, во-
шел в пульсацию, которая служила как бы мостом, 
сокращавшим прежде необоримую длину межзвезд-
ных путей. Надежно укрытые в защитных футлярах 
люди уже не видели, как укорачивались летевшие 
навстречу световые кванты и далекие звезды впере-
ди голубели и делались все более фиолетовыми. По-
том звездолет погрузился в непроницаемый мрак 
нулевого пространства, за которым цвела и ждала 
горячая и яркая жизнь Земли... 


