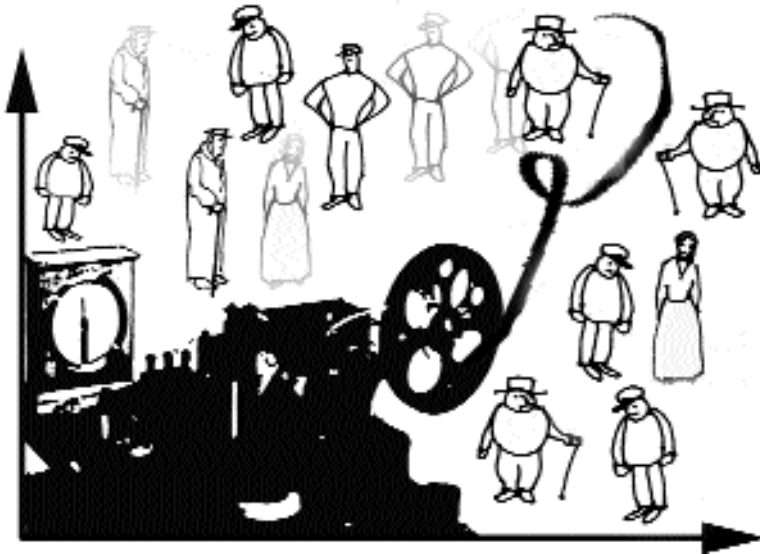


# Ф у т у р о г р а м м а



*«Абсолютно секретно! Президенту Объединенной Российской Империи — лично в руки, в запечатанном виде (если какая-нибудь сволочь из секретариата вскрыет даже нечаянно — пусть вешается или прыгает в окно, не дожидаясь, пока за ним придут мои люди!!!)*

*Мой Президент!*

*Представляю Вам для ознакомления и принятия неизменно мудрого и дальновидного решения прилагаемый документ, который, смею полагать, не может не заинтересовать Вас как главу российского государства. Ввиду исключительной важности этого документа, мною было принято решение не оформлять его согласно установленным правилам служебной переписки, а оставить в том виде, в каком он попал к нам.*

*Речь идет о запротоколированной в письменном виде аудиозаписи (прилагается к настоящему документу в формате звукового файла), которая, с учетом ее специфики, была названа нами «футурограммой» (ФГ).*

*Разрешите пояснить, господин Президент.*

*Несколько месяцев тому назад на мое имя поступило секретное донесение от начальника N-ского филиала международного проекта по поиску внеземных цивилизаций (SETI) Абразина И. В. с приложением некоей звукозаписи, которая была произведена аппаратурой автоматической регистрации космических сигналов. В донесении было указано, что версия о возможной мистификации или информационной диверсии со стороны спецслужб иных государств исключается, так как, по заверению Абразина, это невозможно чисто по техническим причинам.*

*Прослушав запись, мною было отдано распоряжение о проведении спецрасследования с целью выяснения всех обстоятельств и объяснения возможных причин данного феномена, а также последующего привлечения к ответственности потенциальных виновных лиц в попытке ввести в заблуждение наше государство в целом и его верных слуг в частности.*

*В результате расследования было установлено:*

1) запись является цельной, а не смонтированной с помощью аппаратных средств;

2) прием фонограммы был осуществлен аппаратурой станции в автоматическом режиме в тот момент, когда сканирующая антенна была направлена в открытый космос;

3) фонограмма представляет собой сильно сжатый информационный пакет, вследствие чего время его приема составило всего 2,53 секунды;

4) специальная экспертиза установила, что звукозапись содержит несколько десятков фрагментов разговоров совершенно разных по возрасту, полу и, судя по манере речи, социальному положению людей (всего - около 100 коммуникантов). Все эти разговоры, по мнению экспертов, происходили в разное время. Основываясь на содержании разговоров, можно сделать вывод о том, что речь идет о промежутке времени длиной в несколько месяцев, лет или даже десятилетий. Об этом же свидетельствует тот факт, что начало записи отличается относительно высоким качеством и малым количеством помех и паразитных шумов, в то время как ближе к концу она становится все неразборчивее, громкость снижается, помехи нарастают и, в результате, отдельные места ФГ имеют лакуны и не поддаются расшифровке даже с помощью спецсредств.

В представляемый Вам текст ФГ были включены лишь наиболее значимые, на наш взгляд, фрагменты. Неразборчивые места обозначены в документе многоточиями.

Абразин И. В. и другие ученые полагают, что речь идет об аномальном радиоперехвате разговоров, которые могли бы происходить в будущем на территории нашей страны (последнее следует из того, что все диалоги производились на чистом русском языке, если не считать некоторых несоответствий лексических значений современным и употребления ряда незнакомых нам терминов).

По понятным причинам, я не был склонен доверять выводам экспертов о подлинности ФГ, несмотря на их высокую квалификацию и неоднократно до-

казанную лояльность. Именно по этой причине я не доложил о данном феномене прежнему Президенту, решив получить хотя бы косвенные доказательства того, что мы имеем дело действительно с чрезвычайным фактом.

Дело в том, что попытка идентифицировать коммуникантов в данной фонограмме дала только один стопроцентно положительный результат. Голос во фрагменте номер шесть был опознан как принадлежащий непосредственно Вам, мой Президент. Выступая с Посланием народу спустя две недели после Вашего избрания на этот высокий пост, Вы повторили слово в слово содержание указанного фрагмента ФГ. На основании расчета вероятности совпадений и прочих научных выкладок можно сделать вывод о том, что и остальные фрагменты записи могут быть признаны подлинными.

Другая группа привлеченных мною специалистов произвела содержательный анализ футурограммы с целью определения возможной картины того будущего, которое ожидает Империю в случае, если мы (то есть — Вы, мой Президент) не примем своевременных адекватных мер по предотвращению нежелательных рисков. Результаты этого анализа будут представлены Вам в самое ближайшее время.

И последнее.

Осознавая важность данного документа для судеб Отчизны и нашего народа, мною был принят ряд неотложных мер, которые, смею надеяться, Вы одобрите.

Во-первых, весь персонал N-ской обсерватории SETI во главе с Абразиным И. В. нейтрализован тем или иным образом с целью недопущения утечки информации, представляющей отныне государственную тайну.

Во-вторых, в обсерваторию назначен новый личный состав из числа самых надежных сотрудников нашей Службы, каждого из которых я проинструктировал лично на случай повторения подобных феноменов в будущем (хотя, опять же по мнению экспертов, вероятность этого составляет лишь несколько сотых долей процента).

*Более подробный доклад по данному делу я готов представить устно в ходе возможной аудиенции, если Вы сочтете таковую необходимой.*

*С заверениями в глубочайшем уважении и с надеждой, что Вы не замедлите с реакцией на настоящую докладную записку,*

*Председатель Службы  
Имперской Бдительности  
(Верховный Бдительный)  
Н. У. Нецадимов»*

## Приложение

ФУТУРОГРАММА № 1  
От ... (числа) ... (месяца) ... года

(Извлечение)

### Фрагмент № 1

— ... голосовать-то пойдешь, Никитична?

— Господь с тобой, старая! Мне что — больше делать нечего? Огород вон не вскопан еще, да по дому делов — до осени не управиться! Да и за кого голосовать-то, скажи? По ящику посмотришь — все вроде золотые горы обещают, а как мы жили кое-как — так и живем... Коммунисты пришли — грабют, демократы пришли — тоже грабют, а уж про этих... либерал-демократов и говорить нечего... один их главарь чего стоит!.. На днях слышала, чё он по телику-то вякнул? Мы, говорит, всю страну наизнанку вывернем и обратно завернем, чтоб, значит, порядку больше было!.. Во как!

— Да я б тоже никуда не пошла в этот раз... уж не помню, когда и за кого последний раз свой избирательный мандат отдавала... Токо пристал тут ко мне один агитатор... из городу специально залез в нашу глушь... Сто рублей посулил, коль проголосую, значит, за ихнего кандидата... Вот я и думаю: мне-то кака разница, кого там выберут — все равно ить, сама знаешь, у них там в столице все уже заранее известно, кто царем... то есть, президентом станет... а мне эта сто-

рублевка очень даже кстати будет... Хоть лекарств наконец-то от ревматизму накуплю!...

### Фрагмент № 2

— ... Девушка, нарежьте мне, пожалуйста, тоненькими ломтиками полкило сыра «Пармиджано Реджано»!

— Не могу, у меня резка не работает!

— Но вы ведь только что на ней работали!

— И вообще, тот сыр, который вы выбрали, нельзя порезать — он сильно крошится!

— Но я часто его беру, и он прекрасно режется.

— Господи, ну вы что — не видите, что я занята, в конце концов?!..

### Фрагмент № 3

— ... тебе подушечку дать?

— Давай.

— Держи!

— Ой!.. Что это?

— Как - что? Подушка... чтобы мягче сидеть было...

— А-а.. Я-то думала, ты мне жвачку «Орбит» предлагаешь...

### Фрагмент № 4

— ... А почему мне так мало положили пюре из манго и авокадо?

— Стандартная порция, 200 грамм!

— А на витрине эта же порция — гораздо больше!

— Ой, ну хотите, я вам так же, как там, по тарелке размажу?

### Фрагмент № 5

— ... Молодой человек, у вас продается шестиместный аэрокар?

— Цена — 265 тысяч.

— Меня не интересует цена, меня интересует наличие!

— Есть.

— Ну, и сколько он стоит?

### Фрагмент № 6

— ... Мое первое послание в качестве Президента посвящено будущему нашей страны. Я делаю вывод о том, что нынешняя бело-сине-красная Россия обречена. Она не способна жить в

изменяющемся мире по многим причинам. Выход я вижу в изменении формы правления и государственного устройства, а также в ставке на технологии, которым нет аналогов в мире. Все это вместе взятое позволит нам построить необычную империю — мир миров, Объединенную Российскую Империю — именно так, все слова с большой буквы!.. Наступает время сделать решительный рывок из лап деградации и запустения. Только уже не ценой обнищания народных масс и демографических потерь. В этом нам должны помочь и необычные технологии, и дерзкие проекты, и сама атмосфера в нынешнем мире, в котором как никогда остро проявляются мерзости глобального капитализма. Отбросим глупые надежды тех оппозиционеров, которые благоденствуют, считая, будто можно выиграть схватку старыми способами, посадив народ на карточную систему, уповая на то, что даже в обчищенной стране останутся и нефть, и газ, и атомная бомба. Мы пойдем другим путем — очень высокотехнологичным. В результате, мы должны построить очень сильную державу, где даже небольшое население будет способно удерживать огромные территории. И эта страна станет цивилизационным лидером планеты! Лишь такая обновленная Россия сможет не только выстоять и победить в ожесточающемся в глазах мире, но и повести за собой другие народы, построив высокоорганизованный планетарный порядок...

#### Фрагмент № 7

— ... я вам на днях отослал письмо...  
— Бумажное?  
— Нет, ОБЫЧНОЕ!..

#### Фрагмент № 8

— ... слушайте, пацаны, кто-нибудь знает, о чем фильм «Анна Каренина»?  
— Я только трейлер видел, и то не весь... Короче, типа мистического триллера. Как одна крутая телка типа Никиты гналась за одним наркодилером. Тот — раз, и на рельсы!.. А она — раз, и за ним!.. А тут — трансконти-

нентальный экспресс на полной скорости!..

#### Фрагмент № 9

— ... Эй, пацан, сумку свою предъяви к досмотру!.. Эт чё за фигня?  
— Шлем от видеоплеера...  
— Че-то я никогда не видел таких плееров!  
— Одна из последних моделей.  
— Хм... здорово! Может, подарить Лысому, а? Лысый, хоть и полицейский, а порнуху тоже любит смотреть... в свободное от службы время...  
— Да пожалуйста!.. Только к нему обычные диски не подходят, а новые еще в продаже не поступили...

#### Фрагмент № 10

— ... сенсация в развлекательной жизни столицы! Прямые спутниковые трансляции со знаменитых турецких тараканьих бегов! Прямо в баре, ресторане или в других людных местах Москвы вы можете делать ставки!.. Все точки нового тотализатора объединены в единую сеть с общим призовым фондом до миллиарда юмов!..

#### Фрагмент № 11

— ... а теперь поднимите руки, те, кто умеет писать буквы и цифры... Что, неужели никто не умеет?!.. Да-а, плохо же родители подготовили вас к школе!  
— А я зато умею на компьютере печатать!  
— И я!  
— И я тоже!..  
— А вот я еще умею трехмерные объекты в «Фотошопе» создавать и даже анимировать их!..

#### Фрагмент № 12

— ... вы слушаете трансляцию нового государственного гимна России в исполнении Президентского хора и оркестра.

(Хор суровых мужских голосов)  
*Божественна природою Россия:  
Лесами, пашнями и степью, и водой,  
Живых существ бесчисленных движения,  
Широк простор, богатства под землей.*

*Твори добро, страна Россия,  
И щедрой будь на красоту.  
Есть у тебя немереная сила  
Умом давать отпор любому злу.*

*Не обделена талантами Россия,  
Искусные везде есть мастера.  
Нести прогресс - ведь это их профессия  
Вершить в Отечестве разумные дела.*

*Великолепна и словесностью Россия:  
Богаче и милей нет в мире языка  
Науки и искусств, и бытия согласия,  
И значимость народа на века...*

### Фрагмент № 13

— ... уйте, Павел Федорович! Извините, что опоздал на 20 минут, или на полчаса, но на 45 минут!.. М...

— Ну, я понимаю, когда - да... Что же мне с тобой делать, а?... Чё смеешься?... Ладно, иди работать... Кстати, чем сегодня планируешь заняться?

— Да надо бы сделать то задание, которое Вы мне давали на прошлой неделе.

— Так это же работы — на пять минут!.. Получается — сегодня опять целый день бездельничать будешь?!

— Получается, так...

— М-да.... Ох... Ну, ладно... Сегодня еще бездельничай, а после праздников всю работу начнём...

— ... вот, сделал всё, как вы просили, Павел Федорович...

— Ну, в принципе, верно. Но немного по-другому надо было. То есть, придется всё переделать.

— ... ну вот, я переделал... Посмотрите: теперь-то правильно?

— Ох!.. М-да... Ой!.. Чё-то я седня... Вроде правильно, но что-то не то... Надо пойти перекурить...

— ... Вот, я окончательно всё в божеский вид привел. Что вы по этому поводу скажете, Павел Федорович.

— А чё это? А-а... Ни хрена не пойму!.. В общем, давай потом как-нибудь, а?..

### Фрагмент № 14

— ... вы ко мне?

— Да-да, к вам, господин полковник...

— Подполковник.

— Что?

— Я говорю — не надо мне досрочно присваивать очередное звание, гражданочка.

— Хорошо, пусть будет подполковник. У меня к вам совершенно приватный разговор. И очень-очень важный...

— Дверь прикройте, пожалуйста.

— Что?

— Вы что — глухая, что ли?

— Извините, я просто очень волнуюсь, потому что первый раз в вашем военкомате...

— Военкоматом мы лет десять уже как перестали называться, гражданка. А теперь мы — вербовочно-призывной пункт. Вэпэпэ, стало быть... Так что у вас ко мне за дело?

— Ой, даже не знаю, с чего и начать-то...

— Так. Понял. Как у нас принято говорить — обстановку уяснил. Пришли за сына ходатайствовать?

— Вы прямо мысли читаете, господин полк... подполковник!

— Да какие там мысли! Просто такие просительницы, как вы, ко мне толпами сейчас идут... И понятно — почему. Очередной повод для исполнения конституционного долга каждым гражданином мужского пола зревает — я имею в виду призыв на срочную... А тут еще небольшую войнушку на границах с сопредельным государством наши отцы-командиры затеяли. Вот дамочки и бегут ко мне вприпрыжку...

— Все верно, только знаете, у нас совсем особенный случай. Сынок-то мой с детства болеет. И болезнь эта — очень редкая и до конца еще не изученная.

— Чем же он страдает, бедолага?

— Витилиго.

— Как-как?

— Ви-ти-ли-го. Вот я вам одну научную книжечку по этому поводу принесла, посмотрите, что там пишут...

— Да не надо мне никаких книжек! Это когда на коже белые пятна появляются?

— В общем, да...

— Хм. И большие пятна?



— Ну, пока не очень... А вдруг это заболевание в условиях вашей казармы прогрессировать будет?

— О-хо-хо, гражданка. По идее, я вас сейчас должен выставить за дверь, потому как болезнь ваша под законную статью комиссования по состоянию здоровья не подходит. Тем более — в военное время. Но... в принципе... ваш вопрос можно решить...

— И что же для этого требуется?

— А что вы так сразу покраснели? Переспать со мной я вам не предлагаю. Гм... Просто надо ж дать...

— Ждать? Но чего?

— Нет, по-моему, у вас со слухом точно — проблемы. Если бы призывали не сына, а вас, вы бы к строевой не годились. Шутка. Я говорю: надо ж... дать!

— А-а... Ну, так бы сразу и сказали! И сколько... ждать?

— Пять. И три нуля.

— Вот... пожалуйста... Ничего, что я — рублями, а не в валюте?

— О чем разговор? Мы ведь с вами не в магазине находимся!

— До свидания! Спасибо вам огромное!

— На здоровье!... Э-э, постойте-ка! Как зовут-то вашего оболтуса?

— Саша... Александр Матросов, то есть...

— Хм, где-то я эту фамилию уже слышал...

#### *Фрагмент № 15*

— ... Рефераты! Рефераты! Кому курсовые и рефераты? По доступной цене, быстро, надежно, безопасно и удобно!.. Прямо здесь, посредством мобильного Интернета!.. Что вас интересует, молодой человек?

— Про этот, как его?... экзици... экцизес...

— Экзистенциализм, что ли?

— Во-во, про него... Есть?

— Обижаете, юноша. У нас есть все и даже то, о чем вы никогда не мечтали... Сколько листов вам надо?

— А сколько один лист стоит?

— Десять электронных пунктов... просто задаром... В качестве бонуса могу предложить курсовую про критику чистого разума...

— Не, про разум не надо... А по ин-терпланетологии вы тоже делаете?

— И по терраформированию, и по астрофизике... По всем наукам о Вселенной — одним словом, всё что хотите...

#### *Фрагмент № 16*

— ... в этом сезоне опять входят в моду короткие юбочки-плиссе и накладные ногти — только теперь не на руках, а на ногах!

— Да-да, и еще волосатые ушки! Дюбуан Гофрэ, например, считает, что это так сексапильно!

— А мне больше нравится пирсинг ресниц и перламутровые бридики на щечках!.. Вчера я заходил в «Голубую мечту» на Пятницкой — там о-чень большой выбор всяких симпатичных аксессуаров!..

— А я в обычном мегамаркете видел просто отпадную вещичку: кружевные панталончики с нашивным фаллоимитатором — представляешь, какая прелесть?!..

#### *Фрагмент № 17*

— ... мы прилагаем все усилия для поддержания высокого уровня здравоохранения в нашем городе. В самое ближайшее время будут открыты еще один медпункт и два морга...

#### *Фрагмент № 18*

— ... что сообщают по телевизору?

— Да ничего интересного. Инфляция, безработица... Курс доллара все растет, а вместе с ним растут и цены. Надвигается очередной правительственный кризис... Оппозиция находится в перманентном нездоровом оживлении и чинит всяческие козни, а потом злорадствует, потирая ладошки... Ну, и конечно, повсюду бандитизм, хаос, полный развал...

#### *Фрагмент № 19*

— ... Три часа новосибирские железнодорожники гонялись за локомотивом магнитопоезда на воздушной подушке, который отправился в путь без машиниста. Машинист по неизвестной причине выпал из кабины, а локомотив продолжал движение со скоростью око-

ло 100 километров в час. Всего через сорок минут был дан сигнал тревоги, все станции были оповещены, а поезда переведены на запасные пути. Наконец, по вине стрелочника на небольшой провинциальной станции Ругино, переведшего стрелку «не по часовой, как обычно, а против часовой», локомотив угодил на тупиковую ветку, где благополучно остановился сам, врезавшись в пустой состав, предназначенный для перевозки тринитротолуола для горно-взрывных работ...

#### Фрагмент № 20

— ... Здравствуйте! Мне 24 года, и у меня висит ВШЭ!

— Простите?

— Я хотел бы работать у вас в Центре Урегулирования Убытков!

— Какое у Вас образование?

— Я же говорю — у меня дома на стенке красный диплом Высшей школы экономики висит... месяцев семь уже...

#### Фрагмент № 21

— ... как-то сидим компанией у подъезда, пиво пьем, и подходит к нам мужичок — грязный, небритый, плохо одетый, трясущийся от нескончаемых запоев, короче, типичный бомж. Ну, и говорит, мол, ребята, не дайте помереть — купите бутылку пива. Кто-то из наших решил поиздеваться и говорит: если по-английски скажешь, что в этом доме 2 подъезда и 5 этажей, куплю тебе бутылку пива, а если еще скажешь то же самое и по-французски — куплю целый ящик! Мужик, недолго думая, выдает: и по-английски, с чистым кембриджским акцентом, и по-французски так, будто родился во Франции. И ни единой грамматической ошибки!..

— Ну, и поставили вы ему ящик пива?

— Ага, шазз!.. Поржали от души, начатую банку «Клинского» бомжу сунули и послали на три буквы. Чисто по-русски!..

#### Фрагмент № 22

— ... Ну, вы, блин, даете!.. Страна бьется в тисках нищеты, а вы тут жопы насиживаете да доклады делаете?!..

Кабинет министров называется! Короче так, слушайте, шо я вам скажу, паханы, как премьер-министр в законе... Ты за шо у нас отвечаешь, Вован? За финансы? И ты шо, не знаешь, как бабки наваривают? Вроде три срока за это намотал, а все тебя учить надо? Берешь, к примеру, кредит в МВФ под хрен знает скоко годовых, это мелочи... А когда придет пора отдавать с процентами, линияешь в подполье — и пусть эти гады-банкиры ищут тебя через Интерпол... А ты, рыжий, за что отвечаешь? Ах, за козла отвечаешь?.. Типа, пошутил, что ли? Типа, самый умный в нашем народном правительстве?!..

#### Фрагмент № 23

— ... Люди добрые, извините, что к вам мы обращаемся. Переселенцы мы из одной бедной африканской страны. Приехали к вам на операцию по клонированию, а на центральном аэровокзале нас обокрали... Подайте кто сколько может, Христа ради! Не дайте замерзнуть среди российских снегов жертвам проклятой глобализации!..

#### Фрагмент № 24

— (на английском) ... я знаю волшебные слова, с помощью которых в России можно открыть любые двери!

— (на английском) И что же это за слова?

— (по-русски, с акцентом) «К сибье» и «от сибья»...

#### Фрагмент № 25

— ... теперь, дети, давайте поиграем в слова. Кто мне назовет домашнее животное на букву «К»?

— Клоп!

— Еще!

— Крыса!

— Еще... Ну, что же вы молчите? Неужели в доме у вас больше никто не живет на букву «К»? Ну? Ну?!..

— Может быть, крокодил?

#### Фрагмент № 26

— ... хоть закон Краузе помнишь, балда?



— Сам ты балда!.. «Эс» помноженное на «эр», корень квадратный из трехчлена. Только при чем здесь Краузе?

— А про кривую Гаусса забыл?

— Сам ты забыл! Кривая не везде вывезет, понял? Ведь мы сделали поправку на нелинейную скорость снаряда! Вот послушай, что по этому поводу вещает Наставление: «Чтобы рассчитать дальность полета стомиллиметровой»... или стамиллиметровой, как правильно, а?

— Эх ты, грамотей! Правильно будет — «сто эм-эм», ха-ха!

— Тоже мне, юморист выискался!.. «Стомиллиметровой гамма-ракеты, летящей под углом... тэ-тэ-тэ... и имеющей начальную скорость... тэ-тэ-тэ»... так... вот: «нужно использовать метод Гаусса полного решения системы линейных алгебраических уравнений, метод итераций, кубические сплайн-функции, метод ломаных Эйлера и метод Рунге-Кутта». Понятно?

— Проклятие! Мы же, болваны, про сплайн-функции забыли, вот у нас ничего и не сходится!..

#### *Фрагмент № 27*

— ... за что я люблю Россию-матушку — так это за ее красоту. Здесь очень красивая местность, дети, и эту красоту не могут затмить ни всякие там чернобыли, ни падающие не туда куда надо стратегические баллистические ракеты, запущенные во время показательных учений, ни нефтяные корпорации с их массовыми пожарами, ни грибки-шашлычники, бросающие горящие окурки на высохших до гремящего состояния торфяниках, ни автомобилисты, безудержно плодящиеся как механические тараканы... Нет, пока что у нас — самая красивая местность во всем мире!..

#### *Фрагмент № 28*

— ... Митька, а ты че не работаешь-то?

— Дык как мне работать-то, с моей рукой?

— А че с твоей конечностью-то случилось?

— Да прошлой зимой, дядь Вань,

по пьяной лавочке попал под электропилу на лесопилке, мне руку-то и отчекрынило по самый локоть... Хорошо, у Миколы Рыжего в городе есть знакомый хирург... этот... трынсплентолог... Микола-то меня тотчас — на снегоход, да в райцентр! Пришпандорили культю мою обратно, словно всегда там и была... Токо работать ей пока никак не сподручно... отрасли, говорят, должна до положенной длины...

#### *Фрагмент № 29*

— ... Скажите, пожалуйста, чем турбокар «Пантера» отличается от «Сотки»?

— Кузовом.

— «Пантера» — она такая... ну, такая... сзади... ну, вот такая, да?

— Хетчбэк.

— Да! А крылья у неё такие... ну... ну с этими, ну с полосками, да?..

#### *Фрагмент № 30*

— ... голосовать идешь?

— Угу.

— А за кого, если не секрет?

— За мир и дружбу.

— То есть?

— То есть, за наших...

— Ну и пра-ально. Я вот тоже так проголосовал. А вообще я бы лично никаких референдов... референдемов не устраивал. Развели, понимаешь, игру в демократию!.. Эти словачи такие упертые, что ничего не понимают и слушать не хотят! Задолбали уже честной народ со своей рекламой! Бубнят повсюду, что телефоны «Нokia» — самые лучшие в мире! А у них экран горит синим светом, как лампы в морге! И пьяные китайцы их в темноте левой ногой собирают!.. Не-ет, лично я голосую только за «Сименс» — в крайнем случае, за «Самсунг». А этих гадов — «нокеров» и «мотороллеров» — надо, как тараканов, давить, правильно?..

#### *Фрагмент № 31*

— ... нет никакого «параллельного мира»! Нет никаких «дыр», ведущих из одного мира в другой! Нет никаких шпионов, вредителей, саботажни-

ков... этих ваших... «параллельных»! Нет и быть не могло!

— Как это — нет? А что же тогда, по-вашему, есть?

— А есть совершенно безумная идея некоего полушизофреника, до-рвавшегося до руля власти. Идея-фикс, которая была превращена в общегосударственную доктрину и которой были принесены в жертву тысячи, миллионы ни в чем не повинных людей!.. Рано или поздно в Россию должен был прийти следующий, еще более страшный маньяк с очередной бредовой идеей... И он пришел — в лице так называемого Великого. А известно ли вам, что еще полвека назад этот самый «Великий» издавал некую бульварную газетенку, в которой активно проповедовал свою идею о «происках и кознях пришельцев из параллельного мира»? Сейчас уже почти никто не помнит, а те, кто помнит, никогда не выскажут это вслух, как над этими выдумками потешалась общественность... А маньячок-то — боком-бокком вылез в политику, потом, неизвестно как, очутился, так сказать, на троне... И вот тут выяснилась одна прелюбопытнейшая штукенция, милый мой Геннадий. Оказывается, будучи возведенной в ранг государственной политики, шизофреническая концепция весьма удобна и выгодна обществу... Раз есть враги — значит, на них можно списывать все беды экономики, просчеты в политике и просто преступления против своего народа! Это во-первых... Во-вторых, половину этих врагов можно уничтожить, а другую половину — загнать в концлагеря и тюрьмы и всюю эксплуатировать их бесплатный, рабский труд!..

#### *Фрагмент № 32*

— ... какого, спрашивается, хрена мы затеяли эту месилровку в космосе, а?! Кому, спрашивается, она выгодна?! Мне? Тебе? Или ему? Я, конечно, понимаю... Агрессия, угроза Родине и все такое прочее... Только надо было сначала как следует башкой покумекать, а уже потом кулаками

махать!.. Ведь что мы сейчас, к примеру, имеем? Огромные суммы выбрасываются, можно сказать, коту под хвост — раз... Тут как-то по «ящику» сказали, что один боевой спейсер стоит больше, чем десять многоэтажек. Опять же люди гибнут, как мухи — это два. Скоро, наверно, одни инвалиды да бабы останутся в стране... А смысл какой? Чтобы этих гадов иноземных в сибирскую тайгу не пустить? Так ведь, во-первых, рано или поздно они все равно нас одолеют — вон силища-то у них какая! А во-вторых, еще неизвестно, будет ли нам от этого хуже... А может, они, наоборот, изобилие нам устроят, а? Ведь по своему развитию они — на голову выше нас!..

#### *Фрагмент № 33*

— ... бург вновь стал ареной ожесточенных столкновений между поклонниками различных музыкальных направлений. Поводом для стычек послужила массовая манифестация фанатов рок-группы «Сукины дети», которые прошли по центральной улице с включенными на полную громкость магнитофонами и лозунгами «Сукины дети» — рулез! Все остальное — отстой!». Отряды попсы напали на манифестантов в районе центрального рынка, вооруженные дубинками и металлическими прутьями. Службе общественной безопасности пришлось вмешаться, чтобы пресечь нарушение порядка, но стычки и беспорядки продолжались в других районах города. Враждующие стороны врываются в музыкальные магазины, чтобы уничтожить диски и кассеты ненавистных им артистов, поджигали автомобили и били стекла. В результате столкновений имеются многочисленные жертвы. ОБЕЗ был вынужден ввести в городе режим комендантского часа и временное эмбарго на торговлю и распространение любых музыкальных записей...

#### *Фрагмент № 34*

— ... малыш, ты хоть понимаешь, зачем мы с тобой сюда пришли? По моему, ты еще не осознаешь, что че-

рез каких-нибудь полчаса станешь совсем другим человеком. Взрослым! Так что изволь взять себя в руки и со-ответствовать!.. Пора относиться ко всему серьезно!..

— Значит, серьезно, да? А если серьезно, папочка, то я вообще не понимаю, кому и зачем ЭТО нужно? И какому идиоту могло прийти в голову такое?!.. Да это же... это же все равно, что ходить повсюду голышом!

— Ну, почему, Ася? Что за нелепые сравнения?.. Да, конечно, поначалу тебе будет непривычно и, возможно, неловко... Но даю гарантию, что пройдет совсем немного времени — и ты перестанешь обращать на это внимание. Как миллионы людей во всем мире!.. Смотри: все вокруг ходят с голограф-бэйджами — и ни с кем ничего страшного не случается!..

#### *Фрагмент № 35*

— ... продолжает свою страшную охоту за женщинами. Несмотря на беспрецедентные меры безопасности, предпринятые жандармерией и полицией, неизвестному убийце, получившему за серию совершенных им жестоких убийств кличку Злой Невидимка, сегодня удалось отправить на тот свет еще одну жертву. Это двадцатидевятилетняя Эмилия Иринчеева, официантка одного из кафе в южном пригороде Агломерации. Примечательно, что это первое злодеяние, которому маньяку удалось совершить среди бела дня почти под носом у сотен людей... Поражает даже не столько жестокая бессмысленность этой серии злодеяний, сколько наглая вера преступника в свою безнаказанность. Эмилия Иринчеева стала двадцать восьмой жертвой Злого Невидимки только за этот месяц, и понятно, что такая результативность действий убийцы вызывает страх и панику среди мирных граждан Интервиля, Агломерации и других крупных городов... В связи со случившимся, власти Федерации и городская администрация намерены усилить меры, направленные на обеспечение безопасности граждан...

#### *Фрагмент № 36*

— ... расскажи, как ты провел отпуск! Ты же вроде бы на лунный курорт собирался?..

— Было дело...

— Ну, и как там, на Луне? Наснимал там, наверное, кучу эффектных кадров?

— Да я не полетел...

— Как?! Ты ж целый год копил деньги на путевку!

— Сдал я билет на «челнок» за день до вылета.

— Почему?

— Да все из-за дурной приметы! Представляешь: уже надо отправляться в космопорт, а у меня шнурок на левой ноге всё развязывается и развязывается! Я уж его и так, и этак завязываю — а он ни в какую!.. Ба, думаю, это меня наверняка Господь предупреждает... А потом жалюзи в гостиной возьми да грохнись ни с того, ни с сего! А ведь это самая страшная примета, когда жалюзи-то падают без причины!.. Значит, жди покойника в доме!.. Ну уж нет, думаю, не дождетесь вы в моем лице покойника!.. А потом думаю: и чего это мне угораздило лететь именно сегодня? Дай-ка, думаю, не полечу я сегодня никуда, и Луна никуда не денется: целый год ждал, так неужели еще год не подожду?.. Лучше завалюсь клоаку, напузырюсь под завязку метагликоля — в общем, приятно проведу время.

#### *Фрагмент № 37*

— ... разве теперь это — культура? Вот раньше, помнится, были песни!.. Например, такая: «У моей Наташки от меня мурашки»... или, скажем: «Восемнадцать мне уже, ты целуй меня везде»... А сейчас извращенцы обязательно уточнят, куда именно надо целовать, и распишут этот процесс во всех подробностях под бойкий мотивчик!.. А нынешний театр — вообще сплошной срам! Какие-то лысые тетki, прыщавые мужики, натуральное дерьмо на сцене!..

#### *Фрагмент № 38*

— ... Макс, ты, случайно, в инерцоидах не волокешь?

— Да так, немножко... А в чем дело?

— Вчера стал запускать свой гривер, а он только чихает, как простуженный... Сосед говорит, там надо эксцентрик настраивать, драйвера менять...

— Да фигня все это! Не надо там никакой настройки. Слушай меня внимательно... Берешь, значит, молоток и монтировку, цепляешь хреновину, которая справа под капотом и тянешь на себя изо всех сил... Как только пикнет в наушниках, хреновину отпускаешь и нажимаешь пимпочку на соседней хреновине...

#### Фрагмент № 39

— ... котик, ну и как тебе мой новый прикид?

— Нормально...

— Что значит — нормально?! Я, понимаешь, вчера почти весь день потратила на фейс-пластику, два часа в очереди к вирт-косметологу, как дура, проторчала, а он — «нормально»!.. И это все, что ты можешь сказать?

— Просто ты, как всегда, немного переборщила, дорогая. Надо было выбрать какой-то один вирт-образ, а не мешать в кучу лицо Мадонны, бедра Дженнифер Лопес, прическу Элизы Бетхем. И вообще...

— Что — вообще?

— Без этих штучек-дрючек, по-моему, ты была гораздо лучше...

— А хочешь, котик, мы и тебя преобразим? Я тебя быстро научу! Там нет ничего сложного... Голосовые команды, питание — от солнечных батарей... С настройкой только немного придется освоиться, но это дело наживное!.. Зато отныне ты сможешь менять лица, как перчатки!.. В память можно ввести около двухсот разных шаблонов, но при желании можно и вручную задать облик любого человека...

#### Фрагмент № 40

— ... метагиколь — хорошая штука, от нее кумпол точно болеть не будет. Эй, друг, третьим будешь?

— Нет, спасибо...

— Ты чё, мужик: хронически больной или жена — стерва?

— Да нет, просто я — киборг...

#### Фрагмент № 41

— ... дочка совсем рехнулась: собирается второго ребенка рожать!

— А что, боишься — не прокормишь?

— При чем тут кормежка?! Думать-то головой надо или как?.. Я вот вчера дома счетчик Гейгера включил — в три раза выше нормы!.. Яблоки купил — не на рынке, между прочим, а в магазине — нитротест аж зашкалило! Нитратов, значит, раз в сто больше нормы!..

— Наверное, под кислотными дождями росли.

— Вот гады!

— Кто?

— Да вообще...

— А вот в Европе пять детей — это норма.

— Да потому, что у них там открыл бутылочку с детским питанием и дал младенцу, а там тебе и витамин, и белок, и углеводы разные... А у нас дети в детском саду шарики из ртути по полу катают. Градусники разбитые на помойке найдут — вот и забавляются.

— Хм. Интересно: почему же мы живы до сих пор?

— Ха-ха! Разве это — жизнь?!..

#### Фрагмент № 42

— ... доктор, он будет жить?

— Обижаете, мамаша! Мы ведь даже трехсуточных покойников, бывает, оживляем. Так что, будет жить ваш мальчик, обязательно будет... Но для этого надо будет заменить ему одно легкое, печень да и сердечко искусственное не помешает. Если вы хотите, чтобы он жил полноценной жизнью, а не сидел у вас на шее с постоянной инвалидностью... Тут вот я набросал счет к оплате, взгляните, пожалуйста... ста...

— Господи, где ж я такие деньги-то возьму?!

— Ну, это вопрос уже не ко мне, дорогуша...

#### Фрагмент № 43

— ... Россия будет жива до тех пор, пока хоть один россиянин будет жить на земле, под землей, под водой и в космосе!

— Ну, на земле и под землей — понятно, а вот как понимать — «под водой» и «в космосе»?

— А что тут непонятного? Под водой — значит, на атомной подводной лодке, а в космосе — на борту орбитальной станции!..

#### Фрагмент № 44

— ... выйдешь в погожий солнечный денек на берег Волги — аж душа сжимается!

— Что, так красиво?

— Да нет! Давным-давно бурлаков не стало, а чей-то стон до сих пор раздается...

#### Фрагмент № 45

— ... все равно горжусь: хоть у нас все неладно, но это - моя страна! И никуда я отсюда не уеду — ни на Марс, ни на Луну...

#### Фрагмент № 46

— ... несколько богатых жителей Наро-Фоминска решили сделать себе подарок на рождество и вскладчину купили самый дорогой трюфель в мире, доставленный на Землю с Первой марсианской плантации. За 85-граммовый гриб россияне заплатили 120 тысяч долларов. Однако полакомиться инопланетным деликатесом им так и не удалось: пролежав неделю в холодильнике, драгоценный продукт с Красной планеты сгнил...

#### Фрагмент № 47

— Олег, ты что же делаешь, а? Ты зачем к Рине со всякими непристойностями приставал?.. Послушай, ты эти свои штучки насчет любви и поцелуев брось! Это тебе не в двадцатом веке!.. Ты ведь и сам знаешь, что теперь это величайшим извращением считается! Одно только слово «любовь» — и то неприлично на людях произносить!.. Ты же сам потом стыда не оберешься, когда все тебя презирать будут!

#### Фрагмент № 48

— ... вижу, вам требуется помощь, сэр. Поверьте, я, робот, который умеет всё, мог бы вас избавить от столь тяжелого труда.

— Избавить?! Еще чего! За этот труд мне, между прочим, прилично платят, а если вместо меня на работу примут тебя, то на какие шиши я буду содержать свою семью? Ты что, хочешь, чтобы я остался без работы?!..

#### Фрагмент № 49

— ... пыростытэ, самы мы нэ мэстные, с планеты Клыр в созвездии Алфа Цэнтавра... Нэ подскажытэ, как нам ходыты до нашэго пыосолства?

— Не знаю, не знаю, я ведь и сам - не москвич... Обратитесь лучше в справочную или вон, к постовому... И вообще, понаехали тут из разных уголков Вселенной, скоро плюнуть нельзя будет — в инопланетянина попадешь!..

#### Фрагмент № 50

— ... не будет преувеличением сказать, что этот жилой дом в центре города вот-вот рухнет. Местные власти и сами жильцы с некоторым беспокойством относятся к этой вероятности...

#### Фрагмент № 51

— ... компания «Аэрокары оптом», слушаю вас.

— У нас 4 часа назад отключили свет в доме, мы вам звонили, вы обещали включить, но уже стемнело, а света всё нет!

— Вы позвонили в центральную справочную сети аэросалонов и центров.

— Но это же центральная справочная? Скажите, когда нам дадут свет? Все жильцы вышли на улицу, а там уже темно!

— Послушайте, наша компания про-да-ёт аэрокары!!!

— Но ведь это центральная справочная?

— Да, по аэрокарам!

— Так что вы можете сделать?

— Могу только посочувствовать.

— Совсем обнаглели — никакого сервиса!..

#### Фрагмент № 52

— ... с прискорбием сообщает... в результате катастрофы... сотни тысяч погибших и раненых... Создана международная комиссия... Гуманитарная помощь... Сбор средств для помощи пострадавшим... счет номер...

#### Фрагмент № 53

— ... в последнее время сплю уже, как лошадь!

— То есть, много?

— Да нет — стоя!..

#### Фрагмент № 54

— ... на сегодняшний день из десяти тысяч обследованных двести двадцать три человека имеют явные признаки заражения, потому что около половины из них уже скончались...

#### Фрагмент № 55

— ... мы собрались сегодня на наше очередное ток-шоу, чтобы, в связи с последними трагическими событиями, попытаться ответить на извечные русские вопросы: «Кто виноват?» и «Что делать?»...

— ... лично мне все ясно. Виноват кто-то, а делать надо что-то...

— ... а я считаю, что никто не виноват и делать ничего не надо, чтобы не усугубить ситуацию... иначе получится по принципу: «Коротка у стула ножка, подпилю ее немножко»...

— ... не согласен с предыдущими выступавшими. На мой взгляд, виноваты в том, что произошло, все до единого! Поэтому вывод напрашивается сам собой: надо наказывать всех подряд, в соответствии со степенью личной вины каждого... учредить специальную следственную комиссию... ввести в практику массовые расстрелы... чтобы прекратить разгильдяйство, наконец!..

— И вообще, в этом случае на первое место выдвигается вопрос не «что делать?», а «кто виноват?»... А когда ясно, кто виноват, то становится ясно и что делать — каленым железом выжигать их, сволочей, хоть мы сами и породили их на свет!..

#### Фрагмент № 56

— ... раньше мы думали, что все наши беды — от энергокризисов... что, не будь их, мы бы зажили счастливо. А теперь давно нет ни Чубайса, ни РАО ЕЭС, ни самого электричества. А, как ни странно, счастливой жизни все равно нет... Яшка, подбрось-ка полешков в буржуйку, а то мне что-то в бок дует...

#### Фрагмент № 57

— ... тетенька, у вас хлебушка не найдется? А то очень кушать хочется!

— Бедненький ты мой беспризорничек!.. Сейчас посмотрю, что у меня в сумке... Нет, малыш, хлеба с собой я не ношу. И вообще, разве ты не знаешь, что хлеб вреден для здоровья? В нем же эмульгаторов и генетических модификаций больше, чем муки!.. Вот, возьми-ка ты лучше таблеточку для похудения...

(Сильное жужжание).

#### Фрагменты № 58-67

— ... голод...

— ... холод...

— ... война...

— ... эх, жизнь наша, копейка!..

— ... сегодня — хуже, чем вчера, а завтра — хуже, чем сегодня...

— ... что же делать?..

— ... а кто в этом виноват?...

— ... здесь очень красивая местность...

— ... первый раз в жизни видел вчера березку. В Ботаническом саду...

— ... да ничего, переживем как-нибудь. Россия теперь так мала, что отступать нам некуда...

(Возрастающее жужжание, нарастание помех).

Конец записи

Верховному Бдительному  
Н. У. Нецадимову

Николай Устинович!

Мне что, по-вашему, делать нечего, чтобы разбираться в тех бреднях, которыми какие-то шутники-фантасты заморочили Вам голову?! Только еще анекдотов в Кремле не хватало!..

Неужели Вы, серьезный государственный деятель, поверили в то, что каким-то полоумным ученым удалось написать будущее?

В таком случае, мне Вас чисто по-человечески жаль, и я буду вынужден сделать определенные оргвыводы.

Но если даже допустить, что речь не идет о подделке, то что, по-Вашему, я должен предпринять? Сделать так, чтобы народ жил хорошо и счастливо? Надеюсь, Вы прекрасно понимаете, что

это нереально. И наша с вами задача как руководителей государства заключается в том, чтобы сделать жизнь народа по возможности наиболее трудной. Ведь трудности закаляют человека, и вся история государства русского свидетельствует о том, что любые испытания и невзгоды шли нашему народу только на пользу, потому что теперь сжить его с лица земли вообще ничем не возможно (кстати, об этом же косвенно свидетельствует и подсунутая Вам фальшивка).

В общем, приказываю: запись уничтожить безвозвратно в режиме абсолютной секретности. И продолжать жить и работать так, будто ее никогда не было. На благо российского народа и светлого будущего.

Президент ОРИ  
(подпись)



#### ОБ АВТОРЕ:

Московский писатель-фантаст и переводчик Владимир Ильин родился в 1957 году в городе Златоуст Челябинской области. После окончания московского Военного института (бывший ВИИЯ) работал военным переводчиком португальского и французского языков, преподавал в родном институте, занимался научно-исследовательской работой. В 1998 году уволился в запас в звании подполковника. С 2000 года работает в Конституционном суде Российской Федерации.

В фантастике дебютировал в 1982 году, первый авторский сборник «Самые странные существа» вышел в свет в издательстве «Терра» в 1995 году. В серии «Абсолютное оружие» издательства «ЭКСМО» опубликовал романы «Реальный противник» (1996), «Враги по разуму» (1996), «Сеть для игрушек» (1997), «Пожелайте мне неудачи» (1998), «Зимой змеи спят» (1999), «Куб со стертыми гранями» (2000), «Нельзя идти за горизонт» (2000), «Люди феникс» (2002), «Последняя дверь последнего вагона» (2005). Его перу принадлежат также сборники повестей и рассказов «500 лет до катастрофы» (2000), «Сны замедленного действия» (2001), «Единственный выход» (2003). Отдельные рассказы В.Ильина печатались в журналах «Четвертое измерение», «Если», «Порог», «Звездная дорога», в коллективном сборнике «Новые марсианские хроники» (издательство «РИПОЛ классик», 2005).