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Когда у меня болит голова, я знаю — это из�за детей. Они не вино�
ваты, но это из�за них. Психолог не рекомендует принимать анальгети�
ки. Считается, что это может нанести детям психологическую травму и
сформировать ложное чувство вины. Может он и прав, хотя дети кля�
нутся, что ничего обидного в этом не видят. Детям я верю больше, но
таблетки не пью все равно. На мне лежит Ответственность.

Традиционно, каждое посещение семейного психолога начинается
с беседы об Ответственности. Нам с женой об Ответственности можно
не рассказывать, ведь Диме и Ульяне  уже по пять лет. Это были не са�
мые легкие пять лет, но нам себя не в чем упрекнуть. Пока не в чем.

Как всякому отцу, мне положен декретный отпуск. Я им не пользу�
юсь, хотя, в отличие от других, воспитываю близнецов. У меня есть не�
тяжелая работа оператора конвейера, с укороченным рабочим днем.
Она приносит нашей семье дополнительный доход, помимо заработка
Светланы и социальной помощи, а также приучает детей уважать и лю�
бить труд. Отцы, с которыми я общаюсь на еженедельных родительских
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вечерах, придерживаются того же мнения. И хотя общество может поз�
волить себе содержать молодую семью, мы должны своим примером
учить детей скромности и Ответственности.

Позже, когда основную нагрузку по воспитанию детей возьмет на
себя общество, мы со Светланой пойдем учиться, чтобы квалифициро�
ванным трудом вернуть долг государству. Я остановился на профессии
инженера, а Светлана хочет быть биологом или врачом. Дети поддер�
живают наш выбор, и это способствует укреплению гармоничных отно�
шений в семье.

Вот только голова у меня болит все чаще, ведь детей двое и им уже
пять лет. В таком возрасте это полностью сформированные личности,
которым тесно с отцом. Света помогает, как может, она стала больше
времени проводить с нами в Сфере, и когда мы собираемся вместе, боль
проходит.

Я знаю, Света немножко завидует мне, потому что не может быть с
детьми постоянно. Когда она об этом говорит, я улыбаюсь. Ее время
впереди, ведь ей их рожать.

Каждую неделю мы ходим в зоопарк. Всем другим развлечениям
Димка и Уля предпочитают именно это.

Уле нравятся слоны. Однажды мы почти час стояли перед загоном
со слоном и угощали добродушного гиганта леденцами. Слон протя�
гивал хобот сквозь решетку загона и аккуратно брал крохотную кон�
фетку маленьким пальцеобразным отростком на конце. Я скормил
ему, наверное, сотню леденцов и всякий раз, когда угощенье исчезало
в небольшом рту животного, Уля заливалась искренним неудержимым
смехом.

А Димка любит обезьян. В зоопарке знают об этом и разрешают
нам подержать мартышек на руках. Смышленые зверьки чувствуют де�
тей, поэтому охотно позволяют гладить и тискать себя. Один ревун при�
вязался к нам особо. Когда мы приходим в обезьянник и устраиваем
пикничок под старым орехом, ревун свешивается с дерева, ухватив�
шись цепким хвостом за нижнюю ветку, и гладит меня по голове. Дим�
ка в восторге от этого.

Но в зоопарк мы ходим не к слонам и обезьянам. Вот уже полгода
года мои непоседы души не чают в кенгуру. Мне кажется, что такое 
продолжительное увлечение не свойственно детям, но, если вдумать�
ся, кенгуру — именно то животное, в которое они должны были влю�
биться.

Молодая самочка Кайли не выделяет нас среди прочих посетите�
лей, как это делают слоны или ревун. Девушка Маша, которая присма�
тривает за ней, как�то сказала, что кенгуру не самые умные из живот�
ных. Глядя, как Кайли ковыляет по своей площадке, в это нетрудно по�
верить. Она опирается на маленькие передние лапки и хвост, после че�
го передвигает мускулистые задние вперед. При этом крупный зад отто�
пыривается кверху, что усиливает комический эффект. Дети от нее без
ума.

Поэтому в четверг мы пошли в зоопарк. Я мог бы привести детей
сюда и в среду, и даже во вторник — свободного времени у нас много.
Но такие нарушения собственных недельных планов плохо сказывают�
ся на дисциплине. А Дисциплина — один из краеугольных камней Вос�
питания. Это еще один шаг к осознанию Ответственности.

Когда мы подошли к площадке кенгуру, Маша протирала гладкий
буро�серый бочок Кайли влажной рукавицей. Кайли сидела смирно, «
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сложив передние лапки на груди, и время от времени тычась носом в
шею Маше. Выпрашивала вкусненького.

Я поздоровался.
— Привет�привет, — весело откликнулась Маша. — Как раз на ку�

пание успели, заходите.
Я открыл маленькую калиточку и мы вошли внутрь ограды. Димка

и Уля пожелали принять участие в гигиеническом мероприятии. С раз�
решения Маши я надел валявшуюся рядом рукавицу и опустил ее в ве�
дро с теплой, пахнущей хвоей водой. Кайли опасливо покосилась на
меня и беспокойно заерзала. Я осторожно провел рукавицей по шерсти
кенгуру, а Маша дала ей соленый сухарик. Кайли успокоилась и захру�
стела. Из сумки на животе за нами внимательно наблюдал круглый ко�
ричневый глаз. 

Мы сидели на низеньких табуреточках по обе стороны от животно�
го и неторопливо обтирали его теплой пахучей водой.

— Попроси Машу рассказать про Маму�Бабушку, — потребовал
Димка. Это хитрая Уля его подбила — я слышал. Ей самой неловко в
пять лет просить как маленькой об истории, которую сто раз слышала.
Вот брата и использует.

Я выглянул из�за спины Кайли и попросил:
— Маша, вы нам не расскажете еще раз легенду про знаменитую

Маму—Бабушку?
— Расскажу конечно, — улыбнулась девушка. — Только это не ле�

генда а притча. Мама�Бабушка приходилась бабушкой Кайли. Звали ее
Таити.

— А на Таити кенгуру живут? — спросил Димка.
— Нет, — ответил я, — давай слушать.
— А конец будет хороший? — спросила Уля.
— Конец будет прежний.
— Таити нашему зоопарку подарил зоологический сад города Дюс�

сельдорфа, — начала Маша. — Произошло это десять лет назад. Таити
быстро освоилась, и наши кенгуру охотно приняли ее в стаю. Через год
у Таити родился маленький кенгуренок�девочка. Я вам показывала, ка�
кими крошечными рождаются кенгурята?

— С мизинчик, — выкрикнула Уля.
— С мизинчик, — сообщил я Маше.
— Правильно. Они совсем беспомощные и существовать без мамы

не смогли бы и часа. Все, на что кенгуренку хватает сил — это забрать�
ся в сумку на животе у мамы. Там он присасывается к соску и проводит
в таком состоянии несколько месяцев.

— И даже не выглядывает? — спросил я за Димку.
— Выглядывать он начинает только через полгода.
— Всего полгода, — завистливо протянула Уля.
Из сумки Кайли высунулась маленькая мордочка. Несколько се�

кунд детеныш разглядывал нас, затем юркнул назад.
— Кенгуренка назвали Люся. Это был первый детеныш кенгуру,

родившийся в нашем зоопарке. Все были очень рады и баловали Таити,
для нее даже выделили отдельную площадку. В положенный срок Люся
начала показываться из маминой сумки и ненадолго покидать ее. Тогда
их обеих решили вернуть в стаю. Но Люся не смогла жить вместе с
взрослыми кенгуру. Она не была частью стаи с рождения и не научилась
существовать среди себе подобных. Что сделала Люся?

— Она стала прятаться в сумке у мамы! — хором сказали дети.
Маша вопросительно посмотрела на меня. Я кивнул. Тогда она

продолжила:
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— Люся испугалась Ответственности за свою жизнь, ей было про�
ще и спокойнее с мамой. А что же Таити? Таити пускала подросшую
дочку к себе в сумку — Люся была еще далека от размеров взрослого
кенгуру. Она продолжала питаться материнским молоком и только но�
чью выходила из своего убежища.

Кайли давно расправилась с сухариком и теперь заглядывала мне в
глаза. Я достал из кармана очищенную морковку и дал ей. Коричневый
глаз из сумки внимательно следил за всеми нашими действиями.

— Время шло, сумка Таити раздувалась все больше, сама Таити уже
не могла бегать как раньше. Люся мешала своей маме. В зоопарке не
знали, что делать. Люсю попытались перевести на другую площадку, но
она заболела и перестала есть. Пришлось вернуть ее к матери. А однаж�
ды Люся сама стала мамой. Никто даже не заметил, когда это произош�
ло. Все обнаружилось случайно, во время медосмотра. Маленького кен�
гуренка назвали…

— Кайли! — сказал я за обоих.
— Кайли, — согласилась Маша. — Но даже рождение своего ребен�

ка не сделало Люсю взрослее, она и дальше жила в сумке у мамы. А Та�
ити стали называть Мамой�Бабушкой. Она заботилась и о дочке и о
внучке. Люся пряталась в огромной сумке Таити, а Кайли жила в ма�
леньком кармашке Люси.

— Как матрешки, — прошептал Димка сестре.
— Кенгурешки, — сказала Уля.
Я улыбнулся, и Маша остановилась, ожидая комментариев. Не

дождавшись, продолжила:
— В конце концов, Мама�Бабушка умерла. К тому времени она

почти не могла передвигаться, но продолжала пускать дочку к себе в
сумку. Она стала жертвой собственной Педагогической Ошибки. Таити
потакала слабостям дочери и лишила ее возможности осознать Ответ�
ственность, за что поплатилась сама. Но и Люся не смогла существовать
без Мамы�Бабушки. Другие кенгурихи не пускали ее в свои сумки, и
вскоре Люся опять заболела. Она забилась в самый темный уголок и пе�
рестала есть. Вскоре умерла и она.

— Бедная Люся, — грустно сказала Уля. Жальче всех ей всегда Лю�
сю.

— Мы понимали, что тоже допустили ошибку. С самого начала
нельзя было лишать Люсю возможности общаться с себе подобными.
Поэтому когда Кайли немного подросла, ее выпустили к остальным
кенгуру, где она быстро нашла свое место в стае. С тех пор она родила
много маленьких кенгурят и каждому рассказала об Ответственности.
Ибо долг каждого родителя научить Ответственности детей.

Дети приуныли. Каждый раз они надеялись, что все останутся жи�
вы и урок Ответственности не обойдется так дорого Маме�Бабушке,
Люсе и Кайли.

Маша сняла рукавицу, прополоскала ее в ведре, выжала и сунула за
пояс. Потом лукаво посмотрела на меня и невинным голосом сказала:

— А теперь мы попросим Кайли показать своего сыночка. Хотите?
— Хотим! — крикнули мы хором.

По вторникам у нас дородовое посещение психолога. Раньше, ког�
да дети были совсем маленькими, я с нетерпением ждал каждой встре�
чи. За неделю накапливались миллионы вопросов и у меня, и у детей.
Когда им утром вставать, одновременно со мной или позже? Что де�
лать, если один хочет смотреть кино, а другой играть в прятки с мамой? «
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Как быть, если они ссорятся? Кого можно пускать в Сферу, кроме бабу�
шек�дедушек? 

Часто мы получали ответы на групповых сеансах в Сфере, общаясь
с другими семьями. Если группа самостоятельно не могла помочь, на
выручку приходил курирующий психолог Александр Матвеевич. Для
нас и для многих других он почти стал членом семьи. Было очень здо�
рово посещать его беседы.

Все изменилось за последний год. Во время очередного индивиду�
ального посещения Александр Матвеевич впервые заговорил о Выборе.

На что мы надеялись все эти пять лет? Не знаю, мы никогда не го�
ворили и старались даже не думать об этом. Но знали, рано или поздно
придется решать.

В этот раз мы пришли немного раньше, и пришлось ждать, пока
Александр Матвеевич отпустит предыдущих клиентов. На столике в
комнате ожидания были разложены глянцевые буклеты и брошюры по
Теории Воспитания. Среди них бросался в глаза крупноформатный
альбом «Теории Воспитания 40 лет». Юбилейный. За эти сорок лет, ес�
ли верить воспитателям, мир изменился очень сильно.

Собственно, Теория Воспитания родилась не на голом месте. Она
была создана после открытия Сферы.

Сферу придумали военные. Для своих нужд. Что и говорить, уст�
ройство, позволяющее сознаниям людей соприкасаться напрямую, без
помощи вербальных средств коммуникации, открывало широчайшие
перспективы. Но вскоре выяснилось, что проникнуть в сознание чело�
века против его воли невозможно, и от более�менее серьезного исполь�
зования Сферы в разведке пришлось отказаться. Прибор нашел свое
применение в медицине, и некоторое время вполне успешно приме�
нялся при коррекции легких психических расстройств. Но однажды,
при попытке лечения раздвоения личности, было обнаружено, что ни�
какого раздвоения у пациента нет. А есть вторая, дочерняя личность.
Ребенок.

Вот тогда�то и начался настоящий ажиотаж. Были изучены десят�
ки тысяч пациентов, проведены статистические исследования, зароди�
лись и канули в лету остроумнейшие гипотезы, созданы и благополуч�
но забыты целые научные направления. Медики пересмотрели подход
к психическим болезням. Больше половины пациентов, страдающих
психическими расстройствами, оказались вовсе не больными, а… роди�
телями.

Каким образом рождались дети в сознаниях людей, тогда еще не
знали. Это знание и сейчас остается прерогативой психологов. Посте�
пенно человечество научилось это делать осознанно. «Больных» при�
мирили с «приживалами». А потом изобрели способ перенесения «при�
живалы» в тело другого человека.

И лишь тогда была создана Теория Воспитания.
Тысячелетиями человечество искало способ воспитания Идеаль�

ного Члена Общества. Но в каждом человеке изначально заложен изъ�
ян. И сколько бы не бились воспитатели всех времен, рано или поздно
этот изъян проявлялся почти у всех. Люди лгали, предавали, совершали
подлости, ревновали, завидовали, ненавидели и убивали. Теория Вос�
питания была призвана поставить на этом точку, вырастить новые по�
коления людей и научить их Ответственности.

Сфера теперь в каждом доме. Наши дети, как и мы сами, были за�
чаты в Сфере. Светлана и я любили друг друга и в должный миг из на� «
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шей любви возникли их сущности. Мой разум стал им первой утробой.
Именно здесь детям предстояло прожить первые пять лет, познавая мир
и контактируя с ним лишь с помощью моих органов чувств, чтобы в
конце этого срока сдать экзамен на право родиться. Это большая Ответ�
ственность, подготовить детей к рождению в теле, и я рад, что она вы�
пала мне.

Проблема лишь в том, что их двое.
Близнецы в наше время не просто большая редкость, а прямо�таки

исключительный случай. Раньше, когда рождение детей не контроли�
ровалось обществом, появление на свет двойни воспринималось как
подарок судьбы. Теперь это проклятье, по иному и не назовешь.

Право на рождение ребенка дается семье раз в десять лет и лишь в
том случае, если предыдущий оправдал надежды общества и своевре�
менно осознал Ответственность перед ним. Но что делать, если у нас
двойня?

Александр Матвеевич еще в самом начале предлагал аборт. Он рас�
сказывал, что манипуляция совершенно безболезненна и безвредна,
объяснял, почему мы должны найти в себе мужество отказаться от
двойни и сосредоточиться на воспитании одного полноценного ребен�
ка, уверял, что у нас будет возможность родить столько детей, сколько
захотим. А еще он предупреждал, что с каждым годом нам будет все
труднее сделать Ответственный выбор.

Наши родители любят обоих внуков но, наконец, и они стали за�
водить осторожные разговоры о Выборе. Мой отец как�то спросил, что
я понимаю под Ответственностью. Вместо ответа я сказал, что не поз�
волю убивать своих детей. Мы поругались, но потом, конечно, помири�
лись. Я видел, как он плакал, после визита в нашу Сферу…

Я положил альбом назад на столик и только тут заметил новую
брошюрку: «У вас двойня. Проблема выбора». У меня снова заболела
голова.

— Дети, а может ну его, Александра Матвеевича? Пойдем сегодня
в аквапарк?

Наша просьба позволить иметь двойню рассматривалась долго. В
итоге комиссия отказала. Мы отправили новое прошение, присовоку�
пив к нему результаты последнего психологического тестирования
Димки и Ули. По результатам они оба проходили с большим запасом,
но нам отказали опять. Мы пригласили консультанта. Он рекомендовал
определиться с Выбором и напомнил об Ответственности. Тогда Свет�
лана впервые сорвалась. Консультанта увезли на психореабилитацию, а
ей сделали Предостережение. 

Вскоре Светлана оставила работу. Я даже обрадовался поначалу,
решив, что теперь она сможет еще чаще бывать с детьми, но этого не
случилось. Наоборот, она стала все реже подключаться к Сфере. Наши
ежевечерние игры и посиделки вчетвером стали обузой для нее. Как�то
раз, закрывшись от детей, я спросил, что случилось.

— Я боюсь, что однажды они узнают о Выборе и спросят — кто?
Что я им отвечу? — сказала она.

Я пытался скрыть наши проблемы от Александра Матвеевича, но
вскоре это стало невозможным. Светлана наотрез отказалась посещать
психолога. Александр Матвеевич даже вызывал ее специальной повест�
кой, но без толку. Тогда он сам пришел к нам домой. Светлана заперлась
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в спальне и не открывала до тех пор, пока психолог не ушел. Что напи�
сал куратор в рапорте, я не знаю, но Светлане было сделано очередное
Предостережение.

А потом она погибла. Упала под автобус, и никто никогда не узнал,
было это случайностью или нет.

— Мама умерла навсегда? — спросил Димка.
— Да. Больше она к вам не придет.
— Значит, мы навсегда останемся с тобой?
Я промолчал, у меня не было ответа. И тогда Уля спросила:
— Теперь тебя не заставят выбирать?
Вопрос был настолько неожиданным, что я онемел. Они знали.

— А теперь нам с папой нужно поговорить. Что делают воспитан�
ные дети, когда взрослым нужно поговорить?

Димка и Уля вежливо попрощались с Александром Матвеевичем и
закрылись каждый в себе. Психолог выключил Сферу.

— Выбирать придется, — сказал он. — Я сочувствую вашему горю,
но помните об Ответственности. Вашей супруге, к сожалению, не хва�
тило силы духа взять Ответственность на себя. Это ошибка ее родите�
лей, воспитателей и, отчасти, моя. Тем более, мы должны помочь вам.
Центр подобрал семью, чей ребенок не прошел последних тестов и был
развоплощен. К сожалению, его мать уже была беременна, и семья го�
товилась к трансплантации сознания в плод. Теперь, после развопло�
щения ребенка, она готова выносить достойного члена общества. Она
осознает Ответственность. Осталось сделать Выбор. Вопрос пола пусть
вас не смущает, на данном этапе еще можно провести коррекцию в лю�
бую сторону.

На эту беседу меня вызвали повесткой после того, как я пропустил
пять сеансов и получил два Предостережения.

— Я не буду выбирать, — решительно сказал я. — Мои дети достой�
ны жить, они умны, дисциплинированны и ответственны.

— И все же, один из них достоин более.
— И кто это, по�вашему?
— Пока не знаю, но мы определим это с помощью тестов.
— Они прошли все тесты!
— Не все, в спорных случаях мы предлагаем индивидуально разра�

ботанные ситуационные задачи.
— Что вы задумали?
— Они сделают Выбор сами.
— Сами?! Вы в своем уме? Двое пятилетних детей будут решать, ко�

му из них умереть?
— Нет, они не будут решать ВДВОЕМ. Каждый примет решение

самостоятельно. Это тест на жертвенность.
— И вы посмеете пойти на это?
— У нас нет другого выхода. В Совершенном Обществе должны

жить только Совершенные люди. Сейчас разрабатывается новая про�
грамма, согласно которой каждый претендующий на рождение, должен
будет решить задачу высшего этического порядка.

— Это безумие!
— Это Ответственность.
— Мне нужно все обдумать, обсудить с детьми.
— Исключено. Вы можете невольно повлиять на их решение, и са� «
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ми потом будете жалеть. И потом, если вы им откроетесь, тест потеряет
смысл.

— Тогда я отказываюсь.
— В таком случае, завтра вам будет прислано третье Предостереже�

ние. Человек, забывший об Ответственности, теряет право рождать и
воспитывать детей.

Я бессильно стиснул кулаки.
Александр Матвеевич снова включил Сферу и громко позвал:
— Дима! Ульяна! У нас с папой к вам вопрос. Кто первым будет от�

вечать?
— Я!

Димка спросил:
— А это не больно?

Ульяна спросила:
— А ты родишь меня снова?

Психолог был обескуражен, но держал себя в руках.
— Увы, должен признать, что не ожидал такого единодушия. Но

мы вернулись к тому, с чего начинали — Выбор остается за вами.
Я кивнул. Я решил соглашаться со всем, что он сейчас скажет. Я

сделал Выбор, и внутри меня все пело.
Между тем Александр Матвеевич продолжал:
— Я дам вам один день на принятие окончательного решения и за�

втра жду вас у себя.
Я снова кивнул, стараясь не улыбаться.
— Завтра, — повторил психолог.
— Хорошо, завтра.
Домой я зашел на полчаса, взять лишь самое необходимое. Фото�

графию Светланы. Все остальное, что мне нужно, я ношу в своем созна�
нии уже пять лет. Я не кенгуру и никогда надорвусь.

— Папа, а куда мы едем?
— Не знаю, это будет приключение.
— Ура!
Наверное, вид у меня был совершенно дикий.
— Молодой человек, у вас все в порядке, — спросил прохожий, су�

тулый от груза Ответственности.
— У меня все просто замечательно. Только немного болит голова.


